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Si consideramos lo que puede verse:  
motores que nos vuelven locos,  
amantes que acaban odiándose,  
ese pescado que en el mercado  
mira fijamente hacia atrás adentrándose  
en nuestras mentes,  
flores podridas, moscas atrapadas en telarañas,  
motines, rugidos de leones enjaulados,  
payasos enamorados de billetes,  
naciones que trasladan a la gente  
como peones de ajedrez...  
las cárceles atestadas,  
el tópico de los parados...  
Estas y otras cosas  
demuestran que la vida gira  
en torno a un eje podrido...  
 
pero nos han dejado un poco de música... 
 






Buscar el origen de esta investigación, que trata de analizar el rock desde una 
perspectiva sociológica, me obliga a bucear en mis recuerdos y en mis primeros 
contactos con la música. Quizás el origen de este trabajo está en los pequeños singles 
que mi hermana Aría metía en un pequeño pick-up portátil, que se tragaba esos plásticos 
negros para escupir el “Satisfaction” o el “Get on your knees”. Y el que este trabajo se 
vuelque en analizar la tan manida Movida madrileña quizás tenga que ver con que yo, 
nacido en el ochenta y dos, pude ver algunas mañanas de los sábados a unos extraños 
seres entre los que destacaba una tal “Bruja avería” que no me inspiraba demasiada 
confianza. O en que en la radio de finales de los ochenta Mecano, Hombres G o 
Gabinete Caligari no paraban de sonar. Quizás este trabajo no es más que una forma de 
seguir agarrado a mi infancia.  
 
Mi hermana, tres años mayor que yo, fue quien me abrió las puertas del mundo de la 
música pop, a través de la Superpop y la Vale, a través de Los 40 Principales. Después, 
ya en los noventa, Aría empezó a traer a casa unas cintas de casete en la que los grupos 
de Los 40 ya no estaban presentes. El sonido, el lenguaje y las ideas se habían 
radicalizado. Nirvana, Offspring, Green Day, Eskorbuto, La Polla Records, 
Reincidentes... el punk-rock me golpeaba y me agitaba, me decía que allí afuera había 
rabia e ira. Pero la Gran Conmoción se produjo cuando una amiga de mi hermana me 
prestó el Rock Transgresivo de Extremoduro. Creo que mi reacción debió de parecerse a 
la que otros tuvieron al leer El guardián entre el centeno o En el camino. Aquello era 
rock, y había rabia, como en los anteriores grupos. Pero había algo más. Había 
profundidad. Había eso que mi padre llamaba poesía. El suelo sobre el que había ido 
creciendo se tambaleaba. Eran ellos o nosotros. Y no sabía ni quiénes eran ellos ni 
quiénes éramos nosotros. Pero lo intuía.  
 
En el instituto las cintas y los CD corrían de mano en mano. El rock urbano nos 
ayudaba a encontrar un estilo. La melena y el pendiente eran nuestra marca, junto al 
poncho y al palestino. Alguien me pasó un recopilatorio de un grupo con un nombre que 
prometía, “Siniestro total”. Pero allí no había ni rabia ni ira. Había ironía, había mala 
leche, había humor. El grupo tenía una trayectoria larga, así que en la biblioteca 
encontré un libro sobre ellos, firmado por un tal Jesús Ordovás, al que yo ya había 
escuchado alguna vez en la radio. A Ordovás hay que reconocerle un estilo entusiasta 
que agita hasta al más parado, como era mi caso. En aquel libro Jesús profundizaba en 
la Movida, en sus bares, en sus conciertos, en su desenfreno. Aquello me fascinó. 
¿De verdad en España la gente se lo pasaba así de bien? Mi decepción al entrar por 
primera vez en la Vía Láctea fue grande. Aquello no se parecía a lo que contaba 
Ordovás. Pero habían pasado quince años desde el apogeo de ese bar. Con la ayuda de 
mi tío Ernesto, un superviviente a las diversas plagas que asolaron los ochenta, me fui 
sumergiendo en algunos grupos, personajes y bares de la época: los Ilegales, el Rock-
Ola, Malasaña, Almodóvar... quizás esta tesis no es más que una forma de escribir sobre 
mi adolescencia y mi familia, de investigar sobre los grupos de rock que me gustan.  
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A trompicones y con poco ímpetu fui siendo adoctrinado en eso que llaman Sociología. 
Tardé varios años en entender de qué iba la vaina. Uno de los hechos que me ayudó a 
plantearme que esa carrera podía ser divertida e interesante, que se podían estudiar 
cosas atractivas, fue leer en clase de Ariel Jerez un texto sobre el cine de Almodóvar. 
Allí se mezclaban la política, la cultura, la crítica y la historia. Aquel texto planteaba 
que eso de la Movida no era tan radical ni tan rompedor como nos habían contado. Y 
que el contexto de aquella escena, la Transición, no era tan idílico como parecía. Ah, 
la Transición. Esa palabra que mi padre había repetido en tantas sobremesas, 
despotricando sobre ella. Y en mi cabeza surgió una pregunta, que me ha llevado hasta 
aquí: ¿Y qué pasa con esos grupos de mi adolescencia, con aquellos grupos llenos de ira 
y de rabia, o de ironía y mala baba, que también surgieron en la Transición?  
 
Con más coraje que formación me lancé al doctorado. Los temas a investigar no 
terminaban de convencerme, y de nuevo fue crucial el encontrarme con Ariel Jerez. A 
partir de las lecturas recomendadas en su curso volvió a aparecer la cultura popular 
como elemento para la reflexión. Y aquella pregunta que me hice en tercero de carrera, 
sobre la Movida y la Transición, volvió a surgir. ¿Pero escribir sobre música y política 
podía ser un objeto de estudio legítimo en la universidad española? La respuesta me la 
había dado un año antes una profesora con aire afterpunk y camiseta de los Ramones, 
Amparo Lasén, quien nos hablaba de raves, música techno y política en clase de 
movimientos sociales. Así que, para el trabajo del D.E.A, me dirigí al despacho de 
Amparo. De allí salí con su compromiso en ayudarme a hacer una sociología de la 
música, y con un nombre: el de Héctor Fouce. ¡Un tipo que había hecho su tesis sobre la 
Movida! Los astros se alineaban y me decían que estaba en la dirección correcta. Héctor 
me acogió con los brazos abiertos y me dio su tesis, su apoyo y su entusiasmo. Cuando 
Javier e Irene, compañeros de doctorado, me hablaron de Javier Noya y el grupo de 
investigación sobre sociología de la música que estaba montando, terminé por darme 
cuenta de que todas las flechas indicaban hacia un camino. 
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JUSTIFICACIÓN DEL ESTUDIO 
 
A finales del año 2006 y principios del 2007 la Comunidad de Madrid organizó toda 
una serie de eventos para conmemorar los veinticinco años de la Movida madrileña. 
Conciertos, conferencias, exposiciones, cinefórums... una multiplicidad de actos para 
discutir, charlar y rememorar aquella escena musical y cultural. Lo llamativo de esta 
conmemoración fue que partiese de la Comunidad de Madrid, gobernada por el Partido 
Popular. Digo llamativo porque durante los años que aquella escena estuvo en pie 
(desde finales de los setenta a mediados de los ochenta) Alianza Popular rechazó y 
criticó duramente a la misma, así como al Ayuntamiento madrileño de entonces, 
gobernado por los socialistas, por su apoyo a dicha escena. La culminación a ese 
rechazo de la Movida madrileña se plasmó en las declaraciones del entonces recién 
elegido Alcalde de Madrid, el conservador José María Álvarez del Manzano, en agosto 
de 1991: “...no hay que enterrarla porque se ha evanescido, ni tan siquiera tiene cuerpo 
para enterrar. Era algo etéreo, una propaganda política, no ha dejado un solo poso. No 
recuerdo un solo libro, un solo cuadro, un solo disco; nada, de la movida no ha quedado 
nada...”. ¿Qué ha ocurrido para que, veinticinco años después, el mismo partido político 
se vuelque en su conmemoración? 
 
La sociología del la cultura y de las artes, y en concreto la sociología de la música, no es 
una disciplina con demasiado calado en la academia española. Y, más aún, la sociología 
de las músicas populares es una disciplina apenas desarrollada, con la salvedad de los 
trabajos de Amparo Lasén (2001, 2004) o de Jaime Hormigos (2008). Por tanto uno de 
los motores de este trabajo es el de introducir un objeto de estudio, la música pop-rock, 
que ha pasado un tanto desapercibido para la universidad española. No ha sido así en las 
universidades británicas, norteamericanas, francesas o latinoamericanas, en las que 
desde los años sesenta la cultura popular (cine, televisión, cómics, música) es un objeto 
de estudio perfectamente legitimado. Pero, al mismo tiempo, el análisis del pop-rock, 
sobre todo en los países anglófonos, ha crecido a partir del impulso de los Estudios 
Culturales. Como se problematizará en la parte teórica de este trabajo algunos de los 
planteamientos de esta escuela se han basado más en disquisiciones teóricas que en 
trabajos empíricos. En este trabajo se tratará de reivindicar un acercamiento al pop-rock 
desde algunas nociones asentadas en la sociología de la cultura por autores del calado de 
Pierre Bourdieu, Antoine Hennion o Howard S. Becker. A su vez analizar un objeto 
cultural o artístico implica abordarlo en su relación con hechos sociales que entran en 
diálogo con la producción o creación de esa obra. No se puede analizar el arte como 
algo fuera de toda relación social, o fuera de un contexto histórico.  
 
El objetivo de este trabajo es el de analizar la música popular en España durante 
la Transición política (1975-1985). ¿Por qué ese período? Si echásemos un vistazo a la 
prensa musical de 1975 podríamos encontrar a diversos periodistas confluyendo en 
discursos similares sobre la situación musical de entonces. Por ejemplo, un joven Jesús 
Ordovás escribía semanalmente en la revista musical Disco Exprés sobre las 
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deficiencias de la escena rockera en España, crítica compartida con Jordi Sierra y Fabra, 
en esa misma revista o en Popular 1, o Diego Manrique en Vibraciones, junto con 
Claudi Montaña y Oriol Llopis. Todos ellos coincidían en señalar la poca atención que 
los medios (especializados y generalistas) prestaban al rock autóctono frente a los 
grupos extranjeros (principalmente los anglófonos), la falta de espacios para que los 
grupos tocasen en directo, y la indiferencia de las audiencias ante estos grupos, 
provocada por todo lo mencionado anteriormente. Diez años después, en 1985, algunos 
de los grupos españoles que empezaron a germinarse en la década anterior copaban 
portadas de revistas, no ya musicales, sino de semanarios nacionales e internacionales, 
acumulaban éxitos comerciales y artísticos, mientras en la radio no dejaban de sonar sus 
canciones.  
 
¿Qué pasó para que el pop-rock español pasase de una situación de marginalidad a estar 
en el centro del campo musical? Para responder esta cuestión es obvio que hay que 
sumergirse en el contexto temporal en el que estos hechos se producen, la Transición 
política española, y sobre todo hay que profundizar en las escenas musicales que surgen 
y se desarrollan durante estos años. De ellas la más analizada, con diferencia, ha sido la 
Movida madrileña, entendida como “metáfora del cambio cultural” (Fouce, 2006) que 
se produce esos años. Gran parte de los trabajos académicos que se han realizado en 
torno a la Movida se han realizado desde fuera de España, desde los llamados Hispanic 
studies anglófonos. Desde esta perspectiva Rosi y Nichols han señalado que los estudios 
sobre esta escena necesitan “…socavar las narrativas dominantes sobre la Movida, y 
estar al tanto de los mitos que se han generado a partir de este fenómeno, así como la 
forma en que se ha mitificado por intereses políticos y culturales…” (Rosi y Nichols, 
2009: 108). Rosi y Nichols (2009: 108 y 109) plantean también que la heterogeneidad 
con la que se ha entendido a esta escena ha privilegiado la importancia de algunos 
grupos (Alaska y los Pegamoides, Nacha Pop, Mecano) dejando de lado a otros muchos 
a la hora de analizarla (Glutamato Ye-yé, Derribos Arias, Aviador Dro…).  
 
Con esta investigación se plantea romper el monopolio que la Movida ha ejercido 
dentro de los estudios musicales en España. Se trata de relativizar las visiones que de 
esta escena se han lanzado, y que podrían moverse entre las más entusiastas -la Movida 
como “La edad de oro del Pop Español” (Fouz-Hernández, 2009)- y las más críticas - 
la Movida como “...los escenarios vacíos de conmemoraciones de la desmemoria, la 
modernización zarzuelera de una sociedad aplacada, apolítica apática, apocada…” 
(Subirats, 2002: 14)-. También se plantea abordar el estudio de esta escena, como de sus 
coetáneas, desde una perspectiva sociológica. Los estudios sobre la Movida se han 
realizado desde perspectivas históricas, periodísticas, biográficas... la perspectiva 
sociológica puede proporcionar una visión más completa de la escena, enraizada tanto 
en su contexto histórico (la Transición) como musical y artístico. Porque, como se ha 
señalado con anterioridad (Val Ripollés, 2009) la Movida no estuvo sola. Otras escenas 
musicales y culturales marcaron el devenir de la misma, y la acompañaron en su 
evolución. Me refiero especialmente al rock urbano y al heavy español, escenas que 
nacen casi a la par que la Movida, y cuyo impacto no ha sido analizado ni estudiado en 
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profundidad. La importancia de estas escenas, por tanto, la podemos observar a través 
de las giras de los principales grupos (Barón Rojo, Obús, Leño), que se realizaban en 
grandes pabellones deportivos, así como su presencia en las radios comerciales de la 
época. Un vistazo a la prensa musical de la época (revistas como Vibraciones, Disco 
Exprés, Rock Espezial, La Luna de Madrid...) corrobora la impresión de que tanto la 
Movida como el rock urbano y el heavy fueron escenas musicales centrales en 
la Transición, existiendo una fuerte relación de rivalidad entre ambas. El título de este 
trabajo (“rockeros insurgentes, modernos complacientes”), extraído de una conocida 
canción de Ana Belén y Víctor Manuel (“La puerta de Alcalá”), refleja una creencia 
extendida, tanto en la Transición como posteriormente, sobre la naturaleza 
comprometida de los llamados rockeros, y el hedonismo de los modernos. En la última 
parte del trabajo podrá observarse que la afirmación respondía a estereotipos sobre 
ambas escenas, y que bien podríamos darle la vuelta al título y hablar también de 
“modernos insurgentes y rockeros complacientes”.  
 
Aunque se reivindique aquí la importancia de la Movida madrileña, del rock urbano y 
del heavy metal, estas escenas son una parte (importante, pero sólo una parte) de las 
escenas musicales existentes durante el período a analizar dentro del campo de las 
músicas populares. Es necesario reconocer que buena parte de las músicas de la 
Transición no han tenido cabida en este trabajo: desde lo que podríamos denominar 
como el mainstream musical de esos años (Julio Iglesias, Raphael, Iván, Rocío Jurado, 
Los Pecos) pasando por los cantautores (Serrat, Sabina, Aute, Hilario Camacho...) o la 
rumba (Chichos, Chunguitos, Calis...). Aunque en este trabajo se haga mención a 
escenas como el rock andaluz o el rock layetano, hay otra escena musical importante, 
que comienza a desarrollarse en los años ochenta, que no se ha abordado: el llamado 
Rock Radikal Vasco. He considerado que la aparición de esta escena y sus relaciones 
con lo político se movían en un marco diferente al de las escenas surgidas en Madrid, 
Vigo o Barcelona y requerían de un análisis específico que me alejaba de los objetivos 
de este trabajo. Pero la bibliografía sobre este tema es abundante, destacando los 
trabajos de Porrah (2006), Moso (2003), Herreros y López (2013), o las recientes 
investigaciones de Ion Andoni del Amo (2011).  
 
Este trabajo pretende también abordar el estudio de un período clave en la historia 
contemporánea española: la Transición.; y conectar los cambios en el campo cultural 
con los cambios en el campo del poder y de la política. Dentro de la magnitud de este 
proceso el interés de este trabajo se centra sobre todo en la situación social de la 
juventud (actor principal de las escenas musicales descritas) en esos años. Y es que las 
relaciones entre la Movida y el contexto político en el que aparece apenas han sido 
abordadas en profundidad, más allá del tópico que dice que la Movida fue un invento 
del PSOE. Salir de ese tópico implica hacer otra pregunta: ¿cómo era la cultura política 
de los jóvenes? ¿Qué discursos políticos se filtraban o se construían desde las canciones 
de los grupos? A su vez Rosi y Nichols también plantean que “…la ausencia de un 
análisis de clase en el estudio de la sociedad española es desconcertante a la hora de 
intentar ir más allá del punto de vista elitista que caracteriza la mayoría de las 
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explicaciones acerca de este período…” (Rosi y Nichols, 2009: 108). Aunque 
la Transición ha sido analizada de manera profusa, y desde muy diversos ángulos, la 
juventud no ha sido un objeto habitual de estas investigaciones. En otros trabajos 
(Val Ripollés, 2011) se ha tratado de paliar este vacío teórico y documental, incidiendo 
sobre todo en dos cuestiones sobre los y las jóvenes de la Transición: 
 
- Deconstruir el mito de los jóvenes transicionales, atrapados en el estereotipo 
del pasotismo juvenil. No son pocos los trabajos (Martín Serrano (1994), Hooper 
(1987)) que han caracterizado a la juventud española a través de la idea del pasota: es 
aquél que pasa, como en el mus, que no se implica, que se abstrae, quizás ayudado por 
sustancias psicotrópicas, y por una jerga ininteligible para sus mayores. El concepto 
toma más fuerza al ser aplicado en un contexto (la Transición) de fuerte politización y 
de gran incertidumbre, estereotipando a los jóvenes como pasotas y huidizos en un 
momento clave de la historia española. Pero las encuestas y estudios consultados 
demuestran que la implicación política de los jóvenes, al menos hasta el año 1982, fue 
igual o superior a la del resto de la población, y que el llamado “desencanto” político 
cundió entre todas las capas de la sociedad.  
 
- Reivindicar la producción cultural de los jóvenes de la Transición. Es muy 
interesante analizar los diversos productos culturales (no sólo los discos, sino también 
libros, fanzines, revistas underground…) que los y las jóvenes fueron lanzando a lo 
largo de este período, ya que este material nos proporciona una imagen compleja y llena 
de matices en cuanto a cómo determinados grupos de jóvenes se relacionaron con el 
contexto histórico que vivieron. Ejemplo de ello son revistas como Ajoblanco o Star, 
aparecidas en Barcelona a mediados de los setenta, en las que el interés cultural se 
mezclaba con el político, o La luna de Madrid, revista con una fuerte carga filosófica 
que analizaba los fenómenos culturales del momento.  
 
En resumen, analizar este período de la música popular española puede ser útil para 
conocer un momento clave de este campo cultural, cuyas dinámicas aún están presentes 
en España. Ejemplo de ello es que de este período surge una inteligentsia cultural que 
todavía hoy sigue teniendo peso en la música, el periodismo, el cine u otras disciplinas 
artísticas afines, como han mostrado algunos trabajos de Val, Noya y Colman (2014) 
acerca del peso que los grupos de la Movida madrileña tienen en la construcción del 
canon estético del pop-rock español. En una línea similar Santiago Fouz-Hernández 
(2009) ha analizado un fenómeno nostálgico de recuperación y reivindicación de los 
grupos de la Movida a partir del musical “Hoy no me puedo levantar”, inspirado en las 
canciones del grupo Mecano. Además, como señala Marí (2009), los debates sobre la 
importancia de la Movida, el significado de la etiqueta, el apoyo político que pudo 
recibir, son cuestiones que siguen dilucidándose a día de hoy
1
, discusiones que se 
                                                 
1
 A nivel personal mi propio trabajo se ha visto envuelto en polémicas periodísticas al considerar que mis 
análisis eran revisionistas sobre la Movida. Véase este artículo http://www.efeeme.com/el-oro-y-el-fango-




retoman con fuerza a partir de la reapropiación que el Partido Popular hace de esa 
escena, como señalaba anteriormente. Para Nichols hay que resaltar que “…la movida 
ha sido fácilmente cooptada por el PP por su frivolidad, su inclinación hacia lo lúdico 
en lugar de lo político y su indulgencia hacia los excesos hedonistas…” (Nichols, 2009: 
121). No parece que estos elementos sean los que más puedan encuadrarse dentro de la 
ideología del PP. Más bien lo que les atrajo fue el halo de modernidad que sigue 
inspirando esa escena, y que será otra cuestión que se abordará en este trabajo: ¿por qué 
a los seguidores de la Movida se les denominaba modernos? ¿Qué significaba ser 
moderno? 
 
Una lectura habitual en los estudios sobre la Movida es la plantear que la 
institucionalización de la misma supone su cooptación:  
 
“…si la Movida fue un fenómeno urbano, transgresor, entonces su entrada en los museos 
muestra un abandono de las calles y de las cultura „underground‟ así como una retirada desde la 
vida cotidiana para formar parte de los que es percibido… como patrimonio de la cultura 
pública legítima. La institucionalización del discurso iconoclasta de la Movida la asimila dentro 
de la narrativa oficial sobre la España después de Franco…” (Nichols, 2009: 115).  
 
Pero, siguiendo la aplicación que Regev (2007) hace de las ideas de Pierre Bourdieu, un 
camino más fructífero sería el de entender porqué la Movida se institucionalizó, por qué 
entró en los museos y en las universidades, y no otras escenas del período. En esa línea 
Marí recupera la celebración de un baile en el Principado de Mónaco en 
conmemoración de la Movida, y al que acudieron Pedro Almodóvar, Alaska o Bibi 
Andersen, para apuntar que “…si se le ha dedicado un acto de tanta raigambre histórica, 
si se han invertido tantos cientos de miles de euros en su organización, si han 
participado en él figuras de semejante talla internacional… hay que concluir que la 
existencia y significación histórica y cultural de ésta quedan, en cierto modo, 
oficialmente ratificadas…” (Marí, 2009: 136). Para Silvia Bermúdez es clave la 
participación de instituciones públicas como la dirección general de archivos, museos y 
bibliotecas de la Comunidad de Madrid en la organización de los fastos 
conmemorativos de los 25 años de la Movida, ya que esto significa que la Movida es 
digna de ser preservada para la posteridad, de ser exhibida como monumento de una 
época, si bien a costa de limar las partes ásperas de la escena, relacionadas con todo el 
potencial queer que había en ella (Bermúdez, 2009: 177).  
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OBJETIVOS Y PREGUNTA DE INVESTIGACIÓN 
 
Los principales objetivos de esta investigación son: 
 
- Analizar las principales escenas musicales presentes en la Transición (la Movida, 
el rock urbano, el heavy, el rock catalán y el rock andaluz) partiendo del concepto 
de campo.  
 
- Indagar en la situación social de la juventud en ese período a partir de los estudios 
cuantitativos y cualitativos disponibles, conectándola con el campo musical. 
Analizar la cultura política de los y las jóvenes, enlazándola a su vez con la 
producción cultural (libros, revistas, fanzines) del período a analizar.  
 
- Investigar el papel que los medios de comunicación, en especial las revistas 
musicales, jugaron dentro del campo musical, sobre todo en cuanto a la creación y 
difusión de etiquetas musicales, así como en la construcción de ideologías 
estéticas.  
 
- Conectar los fenómenos culturales y musicales del período con el campo de lo 
político.  
 
- Profundizar en la idea de modernidad que comienza a manejarse en esos años, que 
se asocia sobre todo a la Nueva Ola, en contraposición a generaciones anteriores 
(los llamados “progres”) o a escenas coetáneas (el heavy metal).  
 
 
La pregunta sobre la que he ido construyendo este trabajo ha sido la de por qué la 
Movida madrileña se convirtió en una escena central dentro del campo de la música 
popular en España tras el proceso de Transición, así como conocer qué factores están 
relacionados con la preeminencia de esa escena musical en la historia del pop español 






Articular históricamente el pasado no significa 
conocerlo „tal y como verdaderamente ha sido‟. 
Significa adueñarse de un recuerdo tal 





La metodología que he utilizado en esta investigación ha estado enfocada a dos 
objetivos: por un lado explotar documentación que no ha sido trabajada todavía en 
estudios académicos, en relación con la música popular en la Transición, y por otro 
reconstruir de la forma más fiel posible el contexto histórico-social en el que se ha 
focalizado este trabajo.  
 
En cuanto a la documentación, los estudios sobre el pop-rock en la Transición en 
España han utilizado materiales diversos para sus análisis: textos de canciones (Fouce, 
2005; Ríos, 2001), entrevistas o grupos de discusión (Gallero, 1991), revistas y 
entrevistas (Cervera, 2002) o la propia experiencia personal (Méndez, 2001). Pero en 
ningún caso se ha analizado a la prensa musical del período de forma exhaustiva. Hay 
que tener en cuenta que los años setenta y ochenta fueron tiempos de florecimiento de la 
prensa musical especializada en España, y de que ésta jugó un papel importante en el 
desarrollo de las escenas musicales de ese período. Por tanto uno de los objetivos de 
esta investigación ha sido el de profundizar en esa documentación. La explotación de 
estas revistas me ha proporcionado información clave para la correcta contextualización 
del período a tratar. A través de ella he podido recomponer el campo musical durante 
esos años, campo en el que la propia prensa musical tuvo un papel muy importante 
desde la perspectiva de la creación de discursos estéticos, y de lo que Simon Frith 
(1980, 1981) ha llamado “la ideología del rock”: ideas, creencias y mitos presentes en 
los discursos que se mueven dentro del campo musical.  
 
El otro objetivo metodológico de este trabajo ha sido el de reconstruir algunos aspectos 
del contexto temporal en el que se ha enmarcado la investigación, entendiendo por 
contexto temporal determinados elementos económicos, sociales y políticos de 
la Transición, prestando especial atención a la forma en la que estos afectaron a los 
jóvenes. De acuerdo con los planteamientos de Alonso (1998: 78), que el propio autor 
enmarca dentro del realismo materialista y del contextualismo, un elemento clave en las 
técnicas cualitativas de investigación es la comprensión del contexto en el que se 
generan los discursos (de los entrevistados, de los materiales documentales) sobre los 
que el investigador trabaja. Descontextualizados, los discursos pierden su sentido, y la 
interpretación que se hace de ellos es errónea. Para lograr estos dos objetivos, se han 
elegido dos técnicas de recogida de datos. Por un lado el análisis documental, focalizado 
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a la explotación de las revistas de música del período, y por otro la entrevista en 
profundidad. La información recogida a través de estas técnicas ha sido analizada a 




El sociólogo e historiador Charles Tilly insistía en su obra Grandes estructuras, 
procesos amplios, comparaciones enormes en que los análisis sobre las sociedades 
contemporáneas, o pretéritas, tienen que ser análisis concretos e históricos. Con esta 
propuesta Tilly pretendía esquivar lo que él mismo denominaba como los “supuestos 
perniciosos” de la sociología: postulados teóricos, anclados en las sociedades 
occidentales del siglo XIX, que todavía tienen cierta vigencia, y que impiden un 
desarrollo más profundo y útil de las ciencias sociales:  
 
“…deberíamos construir análisis históricos concretos de las grandes estructuras y de los amplios 
procesos que caracterizan a nuestra época. Los análisis deberían ser concretos a la hora de 
referirse a tiempos, lugares y personas reales. Deberían ser históricos para así limitar su alcance 
a una época definida por el acaecimiento de ciertos procesos claramente definidos, y reconocer 
desde el comienzo la importancia del tiempo –el cuándo pasan las cosas dentro de una 
secuencia afecta al cómo ocurren, que toda estructura o proceso constituye una serie de 
posibilidades de elección…” (Tilly, 1991: 29).  
 
Tomando en consideración la propuesta de Tilly, el marco temporal en el que he situado 
esta investigación se mueve entre los años 1975 y 1985. Los porqués de esta 
delimitación son varios, y atienden tanto a razones sociopolíticas como a musicales-
culturales. Desde la perspectiva social, en esos diez años España pasó de una dictadura 
militar que se caracterizó en algunos momentos por la autarquía y el aislacionismo, a ser 
una democracia liberal inserta en organizaciones supranacionales como la Unión 
Europea. Desde la perspectiva musical, en esa década el pop-rock español tuvo un 
crecimiento importante, saliendo del underground e instalándose en el imaginario 
cultural de la juventud española. 1975 es un año importante dentro del pop-rock 
español: ese año se celebraron dos festivales, “Las 15 horas de música pop ciudad de 
Burgos”, y el “Canet rock”. También ese año se publica el disco recopilatorio de grupos 
de rock españoles Viva el rollo, publicado por el sello Gong. Estos tres hechos 
simbolizan un cambio en la industria musical española en la que el pop-rock autóctono 
empezó a tomar fuerza. Diez años después, en 1985, la Movida y el heavy metal eran 
escenas musicales que copaban la prensa y las radios musicales, atrayendo también la 
mirada de la prensa nacional e internacional. Como han señalado diversos especialistas 
en la materia (Ordovás, 1987; Galicia, 2005) ese año ochenta y cinco ambas escenas 
empiezan a mutar, pero por razones opuestas. Por un lado los grupos de la Movida 
abandonan la marca de fábrica para formar parte del pop español, ya sin apóstrofes, 
simbolizando la asunción por parte de público, industria y críticos de esa escena como 
un elemento característico de la cultura popular española. A su vez el heavy mostraba 
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signos de agotamiento ante un público cansado de fórmulas repetitivas y de grupos cada 
vez más alejados de los intereses y emociones de sus seguidores.  
 
Para reconstruir el contexto en el que se mueve esta investigación he utilizado 
bibliografía y estudios diversos. No he tratado de reescribir una vez más la historia de 
la Transición sino que, tal y como planteábamos antes, al hilo de las ideas de Tilly, 
analizar algunos aspectos concretos de la misma. Para ello he utilizado estudios 
históricos, aunque evitando las visiones idealizadas y canónicas del proceso, así como 
trabajos focalizados en la situación social de los jóvenes, trabajados publicados en 
varios casos por el INJUVE. En cuanto a la historia musical, en España adolecemos de 
libros de referencia en cuanto a la historia del pop-rock de este país, si bien existen 
bibliografía abundante sobre escenas concretas, y en especial sobre la Movida. Dentro 
de los estudios sobre esta escena, hay dos que me han servido de gran ayuda. En primer 
lugar la tesis de Héctor Fouce, El futuro ya está aquí, trabajo sobre el que he ido 
construyendo esta investigación, tratando de completar aquellas áreas temáticas que 
Fouce no trabajó. El segundo estudio, aunque cronológicamente el primero que conocí, 
es la obra de José Manuel Lechado La movida. Una crónica de los 80, trabajo que me 
hizo reflexionar sobre las relaciones entre las escenas musicales y los contextos 
temporales en los que se producen. Han sido de gran ayuda también algunos trabajos 
biográficos dedicados a bandas de la época, como el ya citado trabajo de Rafa Cervera 
(2002) Alaska y otras historias de la movida o la biografía del grupo Nacha Pop firmada 
por Alex Fernández de Castro (2008), en los que los autores han hecho un trabajo de 
reconstrucción muy útil, y que profundizan en algunos aspectos de la escena. En el caso 
del rock urbano y del heavy hay menos bibliografía publicada, y la que hay es bastante 
deficiente, por lo que ha sido de gran utilidad las revistas musicales consultadas.  
 
A la hora de escribir esta narración, de reconstruir hechos pasados, he intentado no 
contar esta historia desde la óptica del final (si lo hubiere, porque esta misma narración 
mantiene la vigencia de aquellos hechos) de mi investigación, final que ya ha sido 
destripado: en 1985 la Movida triunfa allá por donde pasa mientras el heavy se diluye 
hasta quedar relegado a ser una escena minoritaria. En su estudio sobre la evolución de 
las cámaras fotográficas Bruno Latour (1998) proponía que las narraciones históricas no 
se trabajen como narraciones lineales, en las que, desde el principio, todo está 
predeterminado para que transcurra como finalmente lo hizo. Los cambios que se van 
produciendo en el transcurso histórico abren toda una gama de futuros posibles y, en el 
presente de la acción, nadie puede anticipar cuál de esos futuros se hará realidad. La 
idea sobre la que he trabajado ha sido la de plantear esta narración sin conocer el final 
del mismo, o al menos preguntándome porqué el final es así, y no de otra manera. No 
asumir que, desde 1975 la historia ya estaba escrita. En esa línea es muy útil un texto de 
Diego Manrique (1987) en el que analiza el fiasco que supuso la Nueva Ola en 1981, en 
su primer asalto a las grandes discográficas. Ese año nadie hubiese apostado porque la 
Nueva Ola se convertiría en un fenómeno social y comercial, más allá de Madrid. 
Entender por qué a pesar del fiasco inicial esa escena consiguió legitimarse frente a la 
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industria discográfica es muy útil para entender la evolución posterior de esa escena 
dentro del campo de las músicas populares.  
 
También es importante entender la contingencia de las acciones de los sujetos, en 
relación con el transcurso general de la acción. La evolución de estas escenas musicales 
estuvo influida, como todo proceso de cambio social, por múltiples actores, agentes, 
instituciones, actantes, etc. Desde las motivaciones diversas de los propios músicos, a 
los gustos de la crítica musical, el papel del Estado en sus múltiples ramificaciones 
(ayuntamientos, medios de comunicación públicos, el ámbito legislativo), la industria 
musical, los representantes de artistas... el resultado de todo este choque de intenciones, 
en muchos casos, no era el deseado por los actores, tal y como señaló Max Weber en su 
teorización sobre las consecuencias no queridas de la acción. Ejemplo de ello es que 
pocos grupos de los que seguían en activo en 1985 se reconocían en la etiqueta la 
Movida. La escena había sufrido una evolución que escapaba a su propio control, a sus 
deseos, a lo que era la Nueva Ola en su origen. Cuando entran nuevos factores en juego, 
la evolución es incontrolable.  
 
Técnicas de investigación aplicadas 
 
Las técnicas de recogida de datos que se han aplicado en este estudio son dos: por un 
lado técnicas de lectura y documentación, y por otro la entrevista semiestructurada.  
 
- Técnicas de lectura y documentación. 
 
Como he señalado en la introducción a este punto, una fuente de información muy 
valiosa sobre el rock en la Transición, y que todavía no ha sido explotada en ningún 
estudio académico, son las revistas musicales y undergrounds de la época. Examinando 
relatos y textos del período se han seleccionado las revistas más importantes de 
entonces, habiendo podido analizar los siguientes años y números de cada publicación: 
 
Revistas Años Números 
Ajoblanco 1975-1979 3-49 
Disco Exprés 1975-1979 320-502 
Heavy Rock 1983-1985 1-28 
La Luna de Madrid 1983-1985 1-20 
Madrid me Mata 1984-1986 1-14 
Ozono 1975-1979 1-50 
Popular 1 1975-1985 20-148 
Rock de lux 1984-1985 1-14 
Rock Espezial 1981-1984 1-29 
Sal Común 1978-1981 1-36 
Star 1975-1979 3-54 




El acceso a estas publicaciones ha estado condicionado a su disponibilidad en 
bibliotecas y hemerotecas públicas, como la Biblioteca Nacional o las bibliotecas de la 
Universidad Complutense de Madrid. En algunos casos ha sido posible consultar las 
colecciones enteras, en otros no.  
 
Siguiendo a Ruiz Olabuénaga, a este tipo de documentación, como es la prensa 
especializada, también “...se les puede „entrevistar‟ mediante preguntas implícitas y se 
les puede „observar‟ con la misma intensidad y emoción con la que se observa un rito 
nupcial, una pelea callejera, una manifestación popular. En este caso la lectura es una 
mezcla de entrevista / observación y puede desarrollarse como cualquiera de ellas...” 
(citado en Vallés, 1999: 120). Además, este tipo de materiales tienen la ventaja de que 
no existe el riesgo de que se produzca reactividad al trabajar con ellos (Callejo, 2009: 
218). A la hora de trabajar con estas fuentes documentales se ha seguido el siguiente 
criterio: copiar aquéllos artículos, entrevistas, reportajes, críticas de discos, etc., en los 
que se hablase de grupos de pop/rock español
2
. En el caso de las revistas undergrounds 
el interés también ha estado mediado por la presencia (o ausencia) de información sobre 
grupos de pop/rock español. En ambos casos también se ha buscado información de tipo 
sociopolítico, relacionada con la situación de los y las jóvenes, de utilidad para construir 
el marco socio-histórico del estudio. Como era de esperar este tipo de información 
estaba más presente en las revistas undergrounds que en las musicales.  
 
El análisis de estas revistas me ha permitido conocer de primera mano los discursos y 
las evaluaciones que se hacían sobre las escenas musicales, dentro de su contexto 
histórico. Uno de los principales problemas que plantea cualquier estudio histórico es el 
de la distancia temporal. Analizar la Movida o el rock urbano desde el año 2014, por 
alguien que no vivió esa época, puede distorsionar determinados elementos históricos, 
sociales y culturales. En el caso de la Movida esto puede ser aún más evidente, teniendo 
en cuenta el análisis de Fouz Hernández (2009) sobre cómo esta escena ha sido re-
empaquetada a partir del año 2000, haciendo una revisión de los grupos que formaban 
parte de la misma. Por tanto, para evitar estas fuentes de invalidación del estudio es 
indispensable el uso de estos materiales documentales. Como ha señalado Vallés (1999: 
129) el uso de material documental puede comportar también un sesgo de selectividad, 
que se hace especialmente patente en el caso de la prensa escrita, en la que los 
principios editoriales imponen la selección y el tratamiento de las noticias. En este caso, 
al utilizar diferentes revistas con líneas editoriales distintas he podido evitar ese sesgo, 
al tiempo que las ausencias o las presencias de determinadas informaciones eran de 
utilidad para conocer esas líneas editoriales que caracterizaron a las revistas musicales 
del período.  
 
El estudio se ha focalizado en el periodismo musical especializado ya que, como se 
señaló anteriormente, ningún otro estudio sobre la época ha tratado esta materia
3
. La 
                                                 
2
 En algunos casos, por el interés contextual, también se han copiado artículos que hacían referencia a 
escenas musicales extranjeras, principalmente anglófonas.  
3
 Con la excepción del trabajo de Lechado (2005). 
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mayor parte de los estudios se han focalizado más en el papel de la radio musical o de 
los programas de televisión
4
 si bien, siguiendo las ideas de Regev (1994), Appen y 
Dohering (2006) o Simon Frith (1981) en el mundo del pop-rock la prensa musical ha 
tenido, tradicionalmente, una función clave a la hora de construir una ideología artística 
sobre el rock, como explicaré en el marco teórico del trabajo. Dentro de la prensa 
española de la época es también interesante analizar la labor de los periódicos de tirada 
nacional, como El País o el ABC. Aunque se han consultado alguno de los artículos allí 
publicados, se hacía inviable ampliar, por una cuestión de tiempo, la búsqueda de 
información a estos espacios, por lo que queda pendiente ampliar esta investigación 
hacia esos documentos.  
 
La documentación con la que he trabajado no se ciñe únicamente a las revistas. 
MacDonald y Tipton amplían la consideración de documento a cualquier cosa que  
 
“...podemos leer y que se refieren a algún aspecto del mundo social. Claramente esto incluye 
aquellas cosas hechas con la intención de registrar el mundo social... no obstante, además del 
registro intencionado, puede haber cosas que abiertamente traten de provocar diversión, 
admiración orgullo o goce estético – canciones, edificaciones, estatuas, novelas – y que, sin 
embargo, nos dicen algo sobre los valores, intereses y propósitos de aquellos que las encargaron 
o produjeron...” (citados en Vallés, 1999: 120).  
 
En esa línea incide también Javier Callejo cuando señala que “...un documento es una 
unidad de comunicación. Tendemos a entender que se trata de un material escrito que 
nos dice algo; aunque, en sentido estricto, puede también ser no escrito. Puede haber... 
documentos sonoros o documentos físicos...” (Callejo, 2009: 217). El segundo tipo de 
documentos que también han sido utilizados en esta investigación han sido las 
canciones de los grupos de la época. Los textos de las canciones, así como determinados 
aspectos estéticos y sonoros de los grupos de música, han sido tomados como ejemplos 
empíricos de ideas, creencias y valores que caracterizaron el período.  
 
Hay que señalar que los artículos de prensa se citan como nota al pie de página, a 
diferencia de los artículos o libros académicos que se citan en el cuerpo del texto. Esta 
decisión se debe a que un mismo periodista podía firmar una gran cantidad de artículos 
en un mismo año por lo que el modelo de citar al autor y al año resultaba un tanto 
incómodo ya que había que añadir sufijos a cada año de publicación (Ordovás, 1979a; 
Ordovás, 1979b... etc).  
 
- Entrevista semiestructurada.  
 
Desde un principio se planteó que una técnica indispensable a la hora de realizar esta 
investigación era la entrevista. Al estar tratando un tema histórico, pero no demasiado 
alejado en el tiempo, existía la posibilidad de hablar con personas que vivieron esa 
época. La elección de esta técnica, así como el uso de materiales documentales, me 
                                                 
4
 Véase, por ejemplo, Fouce (2005), Ordovás (1987), Garrote (2009).  
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permitía evitar algunos de los problemas que suelen ir implícitos en este tipo de 
técnicas, siguiendo las recomendaciones de Vallés (1999: 198) sobre el uso combinado 
de técnicas de investigación. Al realizar entrevistas en profundidad centradas en el 
pasado vivencial de los entrevistados dependemos de la capacidad memorística de los 
entrevistados, de la autenticidad del relato. Para evitar, en cierta medida, los efectos de 
este sesgo, inevitable por otro lado, la información documental sirve de contrapunto 
perfecto, pudiendo comparar los relatos obtenidos en las entrevistas con la información 
recogida en revistas y en libros. Al mismo tiempo, al realizar entrevistas a diversas 
personas que vivieron una misma época, sus relatos han sido útiles a la hora de 
encontrar deficiencias en los mismos.  
 
La literatura en ciencias sociales sobre entrevistas es amplia y diversa, pero a grandes 
rasgos la metodología de la entrevista se divide en tres grupos: entrevistas estructuradas, 
en grupo y sin estructura (Fontana y Frey, 1994: 361), a los que Viedma (2009: 69) 
añade la entrevista semiestructurada y la entrevista con encuesta. Teniendo en cuenta 
los intereses de la investigación, el modelo de entrevista más adecuado se ha movido 
entre la entrevista sin estructura y la semiestructurada, ya que en ambas el investigador 
maneja un guión, más o menos elaborado o detallado, a partir del que ir pautando la 
entrevista. La elección de este tipo de entrevistas frente a otros modelos se debe a que, 
como señala Viedma (2009: 72) las entrevistas semiestructuradas o sin estructura son 
útiles cuando se pretenden reconstruir acciones pasadas, o cuando se plantea el estudio 
de las vidas de sujetos considerando su dimensión histórica.  
 
Dentro de esta tipología existe también una gran variedad de formas y aproximaciones: 
entrevistas en profundidad, entrevista a élites, relatos de vida / biografías, historia 
oral… En este caso los objetivos de investigación no encajaban a la perfección con 
ninguno de los modelos propuestos, ya que la metodología propuesta puedía tomar 
elementos de todas estas tipologías. Por un lado esta investigación ha tenido un fuerte 
componente histórico, y las entrevistas han servido para recomponer parte de la historia 
de la Transición, lo que acerca este trabajo a la historia oral, como una fuente de 
información de primera mano: “…a menudo la historia oral es una forma de llegar a 
grupos e individuos que han sido ignorados, oprimidos, y olvidados…” (Fontana y Frey, 
1994: 368). Si bien la Transición es un período profundamente estudiado, es flagrante la 
ausencia de estudios sobre historia social en ese momento. Los historiadores y 
sociólogos han trabajado profusamente los aspectos políticos de la Transición, la labor 
de las élites políticas, de los partidos, pero apenas se ha prestado atención a los cambios 
socioculturales, que afectaron sobre manera a los y las jóvenes. De ahí el interés en 
profundizar en los recuerdos vivenciales de los entrevistados. He optado por la historia 
oral, y no las historias de vida, ya que, siguiendo a Viedma (2009: 91) la información 
que se obtiene a través del primer modelo sirve más como un elemento para reconstruir 
un contexto histórico y cultural que como expresión de la interpretación que el sujeto 




La historia oral es un método muy extendido dentro de los estudios sobre música 
popular, tanto en los países anglófonos como en España. Muestra de ello son los libros 
de Gallero (1991), Turrón y Babas (2001), Martínez Vaquero (2009), Gómez Font 
(2011), McNeil y McCain (2010) o Cohen (1991). Efectivamente, la historia oral es la 
forma más sencilla de recuperar la historia de una escena, allá donde no hay 
documentos, o incluso como complemento de ellos, sobre todo cuando todavía queda 
gente viva que puede relatar su experiencia en ese período. Un elemento importante a la 
hora de adoptar una metodología cercana a la historia oral es tener en cuenta que “...la 
historia oral tienden a centrarse en la idea del entrevistado como un participante activo 
en el proceso de investigación...” (Bornat, 2004: 35). Por ello decidí adoptar un tipo de 
entrevista semiestructurada, dada la flexibilidad que se necesitaba para conseguir la 
participación del entrevistado, a través de su relato y de sus recuerdos. Al mismo tiempo 
la historia oral está emparentada con la entrevista biográfica o el relato de vida, ya que 
buceamos en la vida de los entrevistados, en sus experiencias, recuerdos y visiones, si 
bien nos focalizamos en un espacio temporal (1975-1985) delimitado y la entrevista no 
profundizaba más allá de esos años En cualquier caso, como señala Pujadas, el uso de la 
metodología biográfica es muy útil ya que a través de ella podemos obtener “…la 
plasmación de una vida que es el reflejo de una época, de unas normas sociales y de 
unos valores esencialmente compartidos con la comunidad de la que el sujeto forma 
parte…” (Pujadas, 1992: 44). 
 
Profundizando en la bibliografía especializada comprobé que el tipo de entrevistas que 
quería realizar encajaban también, dentro de la tipología de entrevistas en profundidad, 
en las llamadas “entrevistas a élites” (Dexter, citado en Vallés, 1999: 188). Esta 
acepción se debe a que el entrevistado es un experto en la materia que se trabaja, no a 
que forme parte de un grupo social egregio. Es decir, es la entrevista que en 
Antropología se dedica a los “informantes privilegiados” (Kottak, 2010). Entendemos 
que los entrevistados, ya fuesen músicos, fans, políticos o periodistas, son una fuente de 
información muy importante, en la medida en que formaban parte del campo musical, y 
de que sus relatos aportan puntos de vista diversos sobre la realidad que vivieron, lo que 
me permite reconstruir esas escenas.  
 
Siguiendo con el modelo de entrevista semiestructurada que he adoptado, Dexter 
también afirma que en las “entrevistas a élites” el entrevistador no trata de limitar la 
exposición del entrevistado a través de un guión cerrado de preguntas, sino más bien 
dejarse ilustrar por los conocimientos del mismo entrevistado. La elección de la 
entrevista semiestructurada me ha permitido combinar diversos elementos en función de 
los entrevistados: en algunos casos he realizado preguntas concretas para resolver dudas 
sobre determinados hechos históricos. A ello he sumado preguntas abiertas, amplias, 
sobre la época que he tratado. Pero siempre dejando un espacio para que los 
comentarios de los entrevistados abriesen nuevos matices, nuevas interpretaciones, o 
relaciones entre determinados hechos no observadas anteriormente. Siempre, antes de 
cada entrevista, realicé un guión de entrevista. Cuando estaba tratando algunos temas 
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cronológicos he intentado seguir el esquema y orden de las preguntas, siguiendo las 
recomendaciones de Kvale (2011: 85).  
 
Dentro de la entrevista semiestructurada, he utilizado también un formato novedoso de 
entrevista, que es la entrevista a través del correo electrónico. En el planteamiento 
inicial de la investigación este tipo de entrevista no estaba contemplada, pero al ir 
contactando con los entrevistados varios de ellos me sugirieron que les enviase mis 
preguntas por correo electrónico ya que, por cuestiones de localización, no era posible 
encontrarnos cara a cara. Aunque Edgar Burns (2010) apunta a que este formato de 
entrevista apenas ha sido tenido en cuenta dentro de la metodología sociológica, Meho 
(2006: 1285) señala que es una técnica que, desde principios del siglo XXI, cada vez es 
más tenida en cuenta, y sobre la que cada vez hay más bibliografía.  
 
He aplicado el uso del correo electrónico de dos formas. Por un lado, para ampliar 
información. En ocasiones al hacer entrevistas cara a cara, una vez terminada la misma, 
los propios entrevistados sugieren que “...si hay algo más que te gustaría saber o aclarar 
escríbeme un correo electrónico...” (Burns, 2010). En el caso de algunas de mis 
entrevistas cara a cara el correo electrónico me ha servido para aclarar algunas ideas con 
los entrevistados tras transcribir sus entrevistas o para preguntar nuevas cuestiones que 
me iban surgiendo al hilo de la redacción de la investigación. En este sentido también 
me ha sido de gran utilidad la red social Facebook. A través de ella he podido contactar 
con buena parte de mis entrevistados, así como aclarar también, a través del chat que 
incorpora esta red social, algunas cuestiones breves. La otra forma de trabajar esta 
metodología fue la de hacer una entrevista completa a través del correo electrónico, 
adjuntando en los correos un documento de texto en el que se incluían las preguntas. 
Burns (2010) apunta a que esto puede ser más útil que incorporar las preguntas 
directamente en el cuerpo del texto del correo electrónico ya que facilita al entrevistado 
redactar las respuestas en diversos momentos y poder ir guardando el documento. 
 
La experiencia de la entrevista por correo electrónico ha tenido resultados positivos y 
negativos. Desde la parte positiva este tipo de entrevista no exige transcripción, lo cual 
ahorra mucho tiempo y esfuerzo al investigador, y permite contactar con una persona en 
cualquier parte del mundo, como también apunta Meho (2006: 1285). Por otro lado el 
cuestionario que se envía tiene que ser más concreto que el que se utiliza para las 
entrevistas cara a cara. Siguiendo a Burns (2010) tuveen cuenta que a la hora de redactar 
el cuestionario hacer demasiadas preguntas podía generar agotamiento en los 
entrevistados, si bien realizar preguntas demasiado genéricas también podía provocar 
respuestas breves. A su vez este tipo de entrevista permite al entrevistado tener más 
tiempo a la hora de pensar sus respuestas. El mayor problema que he encontrado en 
estas entrevistas es que, en ocasiones, los entrevistados no contestaban con exactitud a 
la pregunta que se hacía, o bien las respuestas eran demasiado cortas. En las entrevistas 
cara a cara, si ocurre esto, el entrevistador siempre puede intentar reformular la pregunta 
o insistir en ella, pero en la entrevista por correo electrónico este tipo de problemas 
obliga a enviar un nuevo correo electrónico pidiendo que se amplíen las respuestas, si 
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bien en mi caso estos correos no fueron respondidos. En otra ocasión el entrevistado no 
contestó a toda la entrevista ya que esgrimió que era demasiado larga. A pesar de que 
reduje el tamaño del cuestionario sólo contestó a la mitad de las preguntas 
presupuestadas. Quizás uno de los problemas que se dio en las entrevistas por correo 
electrónico es que en algunos casos apenas hubo un contacto previo (llamada de 
teléfono, encuentro cara a cara) en el que explicar a los entrevistados los objetivos de la 
investigación, sino que todo se hizo a través de correos electrónicos en los que se 
explicaba de forma genérica el propósito de mi contacto. En futuras investigaciones 
creo que sería de mayor utilidad explicar con más profundidad a los entrevistados por 
correo electrónico los propósitos de la entrevista, cosa que sí hice en las entrevistas cara 
a cara.  
 
En cuanto a la selección de los entrevistados, el criterio que ha guiado esta selección ha 
sido el de completar una muestra representativa de las distintas instituciones y agentes 
presentes en el campo musical durante el período señalado. Por ello he buscado 
periodistas musicales de medios diversos, músicos de diferentes escenas musicales, 
trabajadores de la industria musical y seguidores de estas escenas que vivieron las 
mismas de primera mano. El objetivo ha sido es el de obtener voces variadas que 
proporcionen visiones diferentes de esos años. También he tenido en cuenta la 
recomendación de Pujadas (1992: 46) de que en la selección de los entrevistados hay 
que tener en cuenta que “se ajusten a los criterios de validez (adecuación a los objetivos 
de la investigación) y de representatividad (que el relato corresponda al tipo de persona 
que ejemplifica un determinado tipo social, previamente definido). Los contactos se 
hicieron a través redes personales y de la red social Facebook. En el caso de los 
aficionados, uno de ellos fue localizado a través de un foro de música del grupo Barón 
Rojo. En total se han realizado veintiuna entrevistas, con las siguientes personas: 
 
- Julio Castejón. Músico, guitarrista del grupo Asfalto. Entrevista realizada el 27 de 
septiembre de 2013 por correo electrónico.  
 
- Servando Carballar. Músico. Miembro del grupo Aviador Dro y sus Obreros 
Especializados y fundador de la discográfica independiente DRO. Entrevista 
realizada en Madrid, el 10 de octubre de 2013.  
 
- Armando de Castro. Músico. Guitarrista del grupo Barón Rojo. Entrevista realizada 
en Madrid, el 18 de enero de 2013.  
 
- Edi Clavo. Músico. Batería del grupo Gabinete Caligari. Entrevista realizada en 
Madrid, el 22 de enero de 2013.  
 
- José Manuel Costa. Periodista. Colaborador de las revistas Ajoblanco, Vibraciones y 





- Juanjo Espartero. Fundador del colectivo juvenil Hijos del agobio y dueño del bar El 
Hebe. Entrevista realizada en Madrid, el 25 de septiembre de 2013.  
 
- Patricia Godes. Periodista. Colaboradora de revistas como Disco Exprés, Rock 
Espezial y Rock de Luxe. Entrevista realizada en Madrid, el 14 de septiembre de 
2013.  
 
- Eugenio González. Trabajador de la discográfica Chapa Discos. Road manager del 
grupo Barón Rojo entre 1980 y 1983. Entrevista realizada en Madrid los días 13 y 16 
de septiembre de 2013.  
 
- Julián Hernández. Músico. Batería y guitarrista de Siniestro Total. Entrevista 
realizada por correo electrónico el 24 de febrero de 2014.  
 
- Diego A. Manrique. Periodista. Colaborador de revistas como Disco Exprés, 
Vibraciones, Rock Espezial, Star y locutor de Onda 2 y Radio 3. Entrevista realizada 
en Madrid, el 19 de octubre de 2013.  
 
- Sabino Méndez. Músico y escritor. Guitarrista de Loquillo y los Trogloditas. 
Entrevista realizada el 24 de septiembre de 2013.  
 
- Seju Monzón. Músico. Miembro de Paracelso. Entrevista realizada en Madrid, el 15 
de noviembre de 2012.  
 
- Enrique Moral Sandoval. Concejal de Cultura en el Ayuntamiento de Madrid (1979-
1982). Entrevista realizada en Madrid, el 12 de septiembre de 2013.  
 
- David Novaes. Aficionado a la música. Organizador de conciertos en la Escuela de 
Caminos. Entrevista realizada en Madrid, el 19 de septiembre de 2013.  
 
- Jesús Ordovás. Periodista. Colaborador de revistas como Disco Exprés, Sal Común y 
Vibraciones. Locutor en Onda 2 y Radio 3. Entrevista realizada en Madrid, el 4 de 
marzo de 2014.  
 
- Rafael Revert. Director de Los 40 Principales entre 1966 y 1992. Entrevista realizada 
en Madrid, el 30 de septiembre de 2013.  
 
- Sherpa. Músico. Bajista de Barón Rojo. Entrevista realizada en Madrid, el 2 de 
octubre de 2013.  
 
- Javier de Torres. Aficionado a la música. Entrevista realizada en Madrid, el 4 de 
octubre de 2013. 
 
- Adrián Vogel. Trabajador de la discográfica CBS. Colaborador de la revista Ozono. 




- Vicente “Mariscal” Romero. Periodista. Director del programa Musicolandia. 
Director de Chapa discos. Fundador de la revista Heavy Rock. Entrevista realizada en 
Madrid, el 7 de octubre de 2013.  
 
- Alberto Zaragoza. Aficionado a la música. Entrevista realizada en Madrid, el 8 de 
noviembre de 2013.  
  
Las citas obtenidas a partir de las entrevistas realizadas se diferenciarán indicando al 
final de cada una su autor y su adscripción al campo musical.  
 
Dentro de la selección de entrevistados se han producido dos problemas. Por un lado 
hay una presencia muy minoritaria de mujeres entre la muestra seleccionada: tan sólo la 
periodista musical Patricia Godes. Estas ausencias se deben a diversos motivos: por un 
lado desde el punto de vista de los músicos, en las escenas musicales analizadas la 
presencia de mujeres era minoritaria, si bien figuras como Alaska o Ana Curra tuvieron 
mucha importancia en la Movida madrileña, por ejemplo. Al disponer de suficiente 
material bibliográfico (biografías, estudios) sobre Alaska y su entorno consideré que no 
era necesario entrevistarla personalmente. Desde otras posiciones del campo musical 
(periodismo, mánagers, industria) la presencia femenina era también escasa. Intenté 
contactar con Paz Tejedor, mánager de grupos como Radio Futura o Siniestro Total, 
pero no fue posible localizarla. Desde el punto de vista de los seguidores de las escenas, 
en el caso de la escena heavy se buscó contactar con aficionados a través de foros de 
música especializados, en los que no encontré presencia femenina. En el caso de la 
Nueva Ola sí que observé una mayor presencia de mujeres en algunos foros y grupos de 
Facebook, si bien finalmente opté por entrevistar a otros sujetos contactados a través de 
redes personales. Sin duda cometí un error de percepción a subsanar en futuras 
investigaciones.  
 
Otro problema en la selección de entrevistados es la escasa presencia de representantes 
de la industria discográfica así como de mánagers de grupos. Por los objetivos de este 
trabajo, volcados en el análisis de la prensa musical, me he centrado en mayor medida 
en la presencia de periodistas que de otros sujetos. En futuros trabajos habría de 
completarse la información aquí obtenida prestando mayor atención a los sectores poco 
representados en el trabajo. De igual forma en el análisis de las entrevistas he observado 
que la información conseguida a través de los seguidores musicales era de una gran 
riqueza, mientras que los discursos que algunos periodistas sostenían ya estaban 
presentes en otros estudios previos realizados sobre estas materias. Futuros trabajos 
también deberían profundizar en la percepción de los aficionados a la música.  
  
En cuanto a la realización de las propias entrevistas, los problemas surgidos han sido de 
diversa índole. En ocasiones la falta de empatía con el entrevistado generó que la 
comunicación no fuese lo suficientemente fluida. Esto ocurrió en una de las entrevistas 
a un músico, en la que el entrevistado manifestó su poco interés por las entrevistas en 
general, prestando poca atención a las preguntas que le realizaba y dando contestaciones 
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genéricas. En las primeras entrevistas que realicé a veces el hilo de la conversación se 
perdía, y me costaba reconducir la charla a los temas que estaban presupuestados en mi 
guión de entrevista. Este problema también se produjo ya que en algunas de estas 
entrevistas yo mismo acababa abandonando el hilo, y dejando de lado mi posición de 
entrevistador, para dejarme llevar por la propia charla y por los intereses del 
entrevistado, lo que a la hora de transcribir la entrevista se manifestaba en que la 
información que podía ser útil para mi trabajo era menor de la esperada ya que la 
conversación había girado en torno a otras cuestiones. La transcripción de las 
entrevistas me sirvió también para ir mejorando algunos aspectos: por ejemplo me di 
cuenta de que, en ocasiones, tendía a interrumpir a los entrevistados en cuanto percibía 
que su discurso se estaba desviando de la pregunta que les hacía, lo cual hacía que a 
veces cortara el hilo de un argumento que, escuchado a posteriori, estaba más ligado al 
tema de investigación de lo que yo intuía durante la entrevista. En otros casos he tenido 
la percepción de que el entrevistado no estaba siendo sincero en sus respuestas. 
Pequeños gestos, risas nerviosas, me hacían intuir que sus respuestas no eran francas. 
Otro problema ha surgido cuando la información dada por los entrevistados no era 
relevante para la investigación, o bien era escasa, o no era la esperada. 
 
Un elemento que me ha llamado la atención en las entrevistas es que con el paso del 
tiempo algunos entrevistados han ido modificando su opinión sobre determinados 
aspectos estéticos. Algunos periodistas musicales, por ejemplo, han cambiado su 
percepción sobre determinados grupos musicales que en su momento no valoraban. 
También algunos músicos suavizaban a toro pasado choques y confrontaciones con 
otras bandas o con periodistas. En algunos casos se han observado incluso grandes 
incongruencias entre el discurso que algunos entrevistados sostenían en su juventud y el 
que sostienen en la actualidad, cuestiones que he señalado y puntualizado en los 
capítulos de investigación.  
 
Técnicas de análisis 
 
A la hora de analizar la documentación que se ha recopilado, entendiendo por ello tanto 
las revistas y canciones utilizadas como las entrevistas realizadas, se ha seguido la 
propuesta de Alonso (1998), seguida también por Gutiérrez (2009), sobre el análisis 
sociológico del discurso. Desde esta perspectiva se plantea que la sociología trabaja, 
más que con textos, a los que correspondería un análisis formal, con discursos. Los 
textos son el soporte sobre el que se expresan los discursos, que son modos de hablar, 
de escribir, de expresar. Y estos discursos son producidos socialmente, son un tipo de 
práctica social. A través de los discursos los sujetos están expresando, no sólo el 
contenido del mensaje, sino que, latente en él, toda una serie de elementos que tienen 
que ver con su posición social. La función del analista, en este caso, es la de buscar e 
interpretar los discursos que están insertos en los textos, buscando en ellos líneas de 
enunciación simbólica del orden social que subyace a ellos. Los discursos son utilizados 
por los sujetos para comunicar “algo” a otros. Ese “algo” es lo que da sentido al 
discurso, y a lo que la investigación ha de llegar. Por tanto el análisis sociológico del 
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discurso nos ayuda a entender las funciones sociales, políticas y culturales que a través 
del lenguaje llevan a cabo las instituciones, los grupos sociales y los sujetos: “...este 
análisis busca en los textos ejemplos de enunciados en los que estén representadas 
posiciones discursivas de los actores sociales y su actividad social, es decir, los intereses 
y conflictos sociales en los que se encuentra la justificación del discurso sociales...” 
(Gutiérrez, 2009: 259). Es un planteamiento heredero del pensamiento de Pierre 
Bourdieu y de sus conceptos de campo y habitus: “...las producciones simbólicas deben 
sus propiedades más específicas a las condiciones sociales de su producción y, más 
concretamente, a la posición del productor en el campo de producción…” (Bourdieu, 
citado en Alonso, 1998: 202).  
 
Desde esta perspectiva se hace indispensable, para poder entender los discursos de los 
sujetos, conocer el contexto social e histórico en el que estos se producen:  
 
“...el análisis sociológico de los discursos es, fundamentalmente, un análisis histórico, porque la 
historia es la principal generadora de contextos, y sin los contextos históricos concretos no hay 
análisis social de los discursos posible…. De lo que se trata en este análisis… es de encontrar el 
conjunto de fuerzas que construyen cada situación social, y cada situación social es el producto 
de un conjunto de actores realizando una serie de prácticas que tienen dimensión temporal e 
histórica...” (Alonso, 1998: 204-205).  
 
Estamos, por tanto, ante un análisis contextual, en el que las argumentaciones tienen 
sentido cuando conocemos la situación del que las enuncia, y la relación que se da con 
quienes reciben esos discursos. Por tanto para entender las intenciones de los sujetos, y 
de los grupos, a la hora de construir y emitir sus discursos hay que conocer el contexto 
en el que se elaboran los mismos: “…fundamentar las acciones conlleva averiguar qué 
significan para los que las realizan y, con ello, tratar de situarse en el lugar de los 
sujetos, en este caso de los actores sociales…” (Alonso, 1998: 211). Es una perspectiva 
en la que subyace también la propuesta subjetivista de Weber. Ponerse en el lugar de los 
actores no implica usurpar su espacio, ni que el investigador adopte una única posición 
interpretativa, sino reconstruir el espacio, el campo, en el que los discursos se crean, 
fluyen, rebotan... tratando de situar cada discurso, cada actor, cada agente, en función de 
su posición en el campo, de sus intereses. Al fin y al cabo esta es una labor casi 
detectivesca (Alonso, 1998: 211), en la que uno busca indicios, pruebas, rastros, que 
ayuden a interpretar los discursos, las manifestaciones, las acciones.  
 
Pero no se trata de entender los discursos como reflejo absoluto de la estructura social, 
como espejo que nos devuelve una foto fija del sujeto que habla. A través de los 
discursos podemos obtener información sobre estos elementos estructurales, pero el 
discurso va más allá del reflejo, es performativo, es una práctica que no sólo expresa el 
orden social, sino que es parte de él, que lo sostiene, que lo mantiene, pero que también 
ayuda a modificarlo: “...el análisis que a nosotros nos interesa... es el de la capacidad 
constructiva de las acciones; acciones que son de los sujetos sociales, de los grupos, de 
colectivos y de movimientos que usan lo simbólico – y lo simbólico los usa– para 
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marcar y dirimir sus pretensiones de cambio social desde sus diferentes posiciones, 
pretensiones y perspectivas…” (Alonso, 1998: 205).  
 
Aplicando estas ideas a mi investigación, lo que he tratado de hacer es “leer” los textos 
en su contexto, entendiendo por contexto tanto el marco histórico-político en el que se 
ha enmarcado esta investigación (la Transición) como el campo cultural-musical en el 
que me he focalizado. Para analizar los discursos presentes en las canciones, los 
artículos de prensa, que son producto de su época, de su tiempo, que nos muestran cómo 
funcionaba el campo en ese contexto, he construido un marco teórico-interpretativo que 
explicito en el siguiente apartado, y con el que he querido detallar algunas ideas y 
conceptos que están presentes en el campo musical, de una forma genérica (es decir, 
discursos que están presentes y se desarrollan en el campo musical desde su origen en el 
mundo anglófono) y particular (cómo se adaptan al campo musical-cultural español, 
teniendo en cuenta las peculiaridades históricas y políticas del mismo). A su vez a la 
hora de analizar las entrevistas he utilizado el programa ATLAS para codificar las 
entrevistas en función de una serie de temas o de tópicos que aparecían en los discursos 
de los diversos sujetos entrevistados, así como en la literatura y en las canciones 
analizadas.  
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ESTRUCTURA DEL TRABAJO 
 
Esta tesis doctoral se ha estructurado en torno a tres partes diferenciadas. La primera 
parte, correspondiente a los capítulos 1 al 4, se centra en la argumentación teórica del 
trabajo. Partiendo de la sociología de la cultura de Pierre Bourdieu, y 
complementándola con aportaciones teóricas y metodológicas de otros sociólogos como 
Antoine Hennions o Howard S. Becker, estos capítulos tratan de justificar la 
importancia de un análisis sociológico del arte y de la cultura. El tercer capítulo se 
centrará en algunas discusiones teóricas y conceptuales presentes dentro de los estudios 
sobre músicas populares. El último capítulo de este apartado mostrará cómo el rock 
puede ser entendido como un campo cultural a partir de los trabajos de algunos 
sociólogos como Motti Regev, que han aplicado algunas de las tesis bourdianas al 
mundo del rock.  
 
La segunda parte del trabajo (capítulos 5 a 7) se centra en el contexto histórico de 
la Transición. En los capítulos 5 y 6 se discuten algunas visiones hegemónicas del 
proceso de Transición, planteando diversas problemáticas que surgieron durante dicho 
proceso. El capítulo séptimo hace hincapié en la situación social de los y las jóvenes 
durante esos años, analizando la participación política de una parte de la juventud así 
como la producción cultural underground que se desarrolla durante la Transición.  
 
En la última parte del trabajo (capítulos 8 y 9) se muestra el análisis de la 
documentación recogida a partir del trabajo de campo realizado. El capítulo octavo hace 
un recorrido por la evolución del campo musical entre 1975 y 1985 para, en el capítulo 
noveno, realizar un análisis de esa evolución, aplicando los conceptos planteados en el 
apartado teórico. 
 
Al final del apartado teórico e histórico se expondrá un apartado de conclusiones para 
condensar las ideas principales de esos capítulos. En el último apartado estas 
conclusiones se harán al final de cada capítulo, dada la extensión de los mismos, 
añadiéndose al final unas conclusiones generales.  
 
Como anexo a este trabajo se adjunta un recopilatorio con algunas canciones 





Parte  I: Propuesta teórica para una sociología del rock: 
campo, escena, autenticidad.  
 
En esta primera sección voy a plantear las bases teóricas sobre las que he desarrollado 
mi investigación. Para ello he recurrido a autores clásicos (aunque contemporáneos) de 
la sociología de la cultura y de las artes. Considero que la música, a pesar de que es un 
elemento que cuenta con una especificidad importante, puede ser entendida y analizada 
también a partir de algunos conceptos desarrollados dentro de estas corrientes 
sociológicas.  
 
Esta sección constará de cuatro capítulos. En el primero explicaré algunas ideas 
desarrolladas por el sociólogo francés Pierre Bourdieu, en especial su concepto de 
campo, así como algunos otros conceptos ligados a éste para, en el siguiente capítulo, 
recurrir a otros sociólogos de la cultura y de las artes (Antoine Hennion, Howard S. 
Becker, Georgina Born) que han problematizado la visión que Bourdieu tenía de la 
cultura, y que me servirán para matizar, corregir o desechar algunos de los 
planteamientos de Bourdieu.  
 
En el tercer capítulo me centraré en el análisis y la discusión de conceptos desarrollados 
por los estudios de música popular
5
, tales como escena y autenticidad, frente a 
conceptos como género musical o subcultura, que me ayudarán a explicar determinados 
elementos del rock como fenómeno cultural. En el último capítulo propondré una visión 
del rock como campo cultural, a partir de los trabajos de sociólogos como Motti Regev, 
Richard A. Peterson o Simon Frith, analizando el origen y desarrollo de este campo 
cultural, y aplicando algunos de los conceptos expuestos en los anteriores capítulos.  
 
                                                 
5
 Utilizo el concepto de música popular siguiendo el patrón anglófono de “popular music”, aquella que 
abarca géneros como el pop, el rock, el blues, el rap, el heavy, etc. Este concepto se construye frente al 
concepto de música clásica o música culta. Para un análisis más detallado véase Middleton (1990). 
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Capítulo 1: La propuesta teórica de Pierre Bourdieu. 
 
La idea de tomar como punto de partida algunos conceptos de Pierre Bourdieu surge a 
raiz de la lectura de algunas de sus obras, en especial Las reglas del arte
6
. A pesar de 
que esta obra está dedicada al mundo de la literatura en Francia, en el siglo XIX, en sus 
páginas vi reflejadas muchas de las cuestiones que había observado en mi objeto de 
estudio: las luchas simbólicas por la imposición de criterios sobre la definición de los 
géneros, la importancia de los elementos simbólicos, el rechazo hacia lo económico en 
algunos sectores de la música, la labor de mediadores como las compañías de discos o 
los críticos musicales... Todo eso me hizo pensar que estaba ante una obra inspiradora 
que me ayudaba a fijar algunos elementos teóricos para mi investigación. Porque, como 
ha señalado García Canclini, Bourdieu construye una sociología de la cultura que va 
más allá de ese campo, y que permite trazar relaciones con otras cuestiones sociales: 
 
“…si bien la obra de Bourdieu es una sociología de la cultura, sus problemas básicos no son 
„culturales‟. Las preguntas que originan sus investigaciones no son: ¿cómo es el público de los 
museos? o ¿cómo funcionan las relaciones pedagógicas dentro de la escuela? Cuando estudia 
estos problemas está tratando de explicar otros, aquellos desde los cuales la cultura se vuelve 
fundamental para entender las relaciones y las diferencias sociales. Cabe aplicar a Bourdieu lo 
que él afirma de la sociología de la religión de Weber: su mérito consiste en haber comprendido 
que la sociología de la cultura „era un capítulo, y no el menor, de la sociología del poder‟…” 
(García Canclini, 1990: 8). 
 
Mi interés por la obra de Bourdieu se focaliza sobre todo en cómo trabajó los procesos 
de producción y creación artística, por eso en esta primera parte del trabajo analizaré el 
desarrollo de los conceptos de campo y de habitus. Me parece especialmente útil el 
primer concepto, el de campo, así como todas las propiedades que Bourdieu fue 
desgranando sobre estos espacios. También lo es el concepto de habitus, concepto con 
el que Bourdieu, entiendo, intentó otorgar de una mayor flexibilidad y dinamismo a su 
aparato teórico en relación a cómo percibía las relaciones entre los sujetos y las 
estructuras sociales, si bien creo que en ocasiones es un concepto un tanto confuso, 
como explicaré al final de este punto. 
 
1.1 La génesis de los conceptos de campo y de habitus. 
 
La obra en la que Bourdieu desarrolla y aplica el concepto de campo con más 
detenimiento es en Las reglas del arte (1995), aunque las ideas centrales de ese texto ya 
habían sido trabajadas con anterioridad en artículos o ponencias como 
Algunas propiedades de los campos, El mercado de los bienes simbólicos o 
La producción de la creencia, textos escritos en los años sesenta y setenta, traducidos 
                                                 
6 
He de reconocer aquí la inestimable ayuda, y mi agradecimiento por ello, de Martín Pérez Colman, que 
fue quien me puso tras la pista de esta obra y me introdujo en algunas de sus ideas. Fruto de ese primer 
abordaje teórico y del trabajo en común surgió el artículo El rock como campo de producción cultural 
autónomo: autenticidad y producción discográfica durante la constitución del rock (2009).  
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posteriormente al castellano en recopilaciones de artículos de Bourdieu
7
 (véase 
Bourdieu, 1990 y 2003).  
 
Las reglas del arte es una ambiciosa obra en la que el pensador francés pretende sentar 
las bases teóricas y metodológicas para el estudio sociológico de las obras de arte. A 
partir del análisis de la novela La educación sentimental, publicada en 1869 por el 
escritor francés Gustave Flaubert, Bourdieu analiza el estado del campo literario en el 
s. XIX en Francia, y cómo éste se ve modificado a partir de la publicación de la novela, 
y de la labor de escritores como Flaubert o Baudelaire, que defienden que el oficio de 
los escritores y de los artistas debe de estar libre de injerencias políticas y económicas, 
basado en una concepción del arte por el arte. A su vez la sociología de la cultura y de 
las artes de Bourdieu se propone desmontar esa idea romántica de que las obras de arte 
son impenetrables, de que el arte por el arte es la sublimación de la creación humana y 
de que no hay explicación (al menos desde la sociología) posible ya que ésta escapa del 
conocimiento racional
8
. Para romper con estos mitos Bourdieu propone el concepto de 
campo: “…el sujeto de la obra de arte no es ni un artista singular, causa aparente, ni un 
grupo social… sino todo el conjunto del campo de producción artística…” (Bourdieu, 
1990: 162). Para Bourdieu 
 
“…comprender la génesis social del campo literario, de la creencia que lo sostiene, del juego de 
lenguaje que en él se produce, de los intereses de los envites materiales o simbólicos que en él 
se engendran, no es plegarse al placer de reducir o de destruir. Es sencillamente mirar las cosas 
de frente y verlas como son….ofrecer una visión más verdadera y, en definitiva, más 
tranquilizadora, por menos sobrehumana, de las más altas conquistas de la empresa humana…” 
(Bourdieu, 1995: 14).  
 
Entrando en la elaboración conceptual de Bourdieu, éste se muestra esquivo a la hora de 
dar una definición canónica del concepto de campo ya que en sus textos la teoría, las 
definiciones, están diseminadas por toda la obra. Aun así, podemos encontrar algunos 
(largos) esbozos de definición del concepto de campo:  
 
“…el campo es una red de relaciones objetivas (de dominación o subordinación, de 
complementariedad o antagonismo…) entre posiciones… cada posición está objetivamente 
definida por su relación objetiva con las demás posiciones. Todas las posiciones dependen, en 
su existencia misma, y en las determinaciones que imponen a sus ocupantes, de su situación 
actual y potencial en la estructura del campo, es decir en la estructura del reparto de las especies 
de capital (o de poder) cuya posesión controla la obtención de beneficios específicos que están 
puestos en juego en el campo…” (Bourdieu, 1995: 342).  
 
                                                 
7
 Algo parecido ocurre con la obra de Bourdieu en inglés, en donde antes de traducirse Las reglas del arte 
se publicó una recopilación de algunos de los artículos mencionados titulada The field of cultural 
production (1993). De hecho casi toda la literatura sociológica sobre Bourdieu en inglés hace referencia a 
este texto, antes que a Las reglas del arte.  
8
 Nick Prior (2011) reivindica también la sociología de Howard S. Becker en esa misma línea. 
Más adelante compararemos las ideas de Bourdieu y de Becker.  
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Condensando un poco la definición podemos decir que el campo está formado por las 
relaciones objetivas entre las posiciones relativas de aquéllos que lo ocupan; es la 
estructura que determina la forma de las interacciones (Bourdieu, 1995: 272). El aspecto 
fundamental y definitorio de los campos es que en ellos se da una lucha entre los 
ocupantes de ese espacio por el poder (simbólico, económico, político). En función de la 
posición que ocupen estos agentes, de sus capitales acumulados, de la historia del 
propio campo, las luchas tomarán una forma u otra (Bourdieu, 1995: 309).  
 
Para entender la génesis de este concepto hay retomar las discusiones entre el arte y la 
sociología o, más aún, entre ciencia y arte, ya que para Bourdieu los estudios 
sociológicos sobre arte que se habían realizado hasta entonces habían sido 
reduccionistas y simplificadores, estando de acuerdo en que la mala fama de los 
sociólogos entre los artistas era merecida (sobre todo la de aquéllos de tradición 
marxista como Lukács o Goldmann) ya que “…le restan importancia a la creación 
artística, la aplasta, la nivela y la reduce; coloca en el mismo plano a los grandes y a los 
pequeños…” (Bourdieu, 1990: 159).  
 
Entiende Bourdieu que el estudio científico de las obras de arte ha estado dominado por 
dos tendencias: las que defienden la pureza de la obra de arte, y que propugnan que el 
análisis de las mismas tan sólo debe remitirse a la misma obra o, como mucho, a las 
condiciones sociales del autor de la misma, y las llamadas teorías del reflejo, que 
plantean la sumisión de la obra al contexto social en que ésta se produce y que 
entienden que el arte es un reflejo de la sociedad. La primera tendencia Bourdieu la 
conceptualiza como formalismo. Este tipo de análisis está basado en la filosofía 
kantiana, en la idea de que existen conceptos universales que, aplicados a la literatura, 
se conciben como universales simbólicos. La semiótica y los análisis lingüísticos 
estructuralistas forman parte de esta corriente analítica que abstrae a los objetos de su 
contexto. El estructuralismo se centra en el análisis lingüístico de las obras, 
disociándolas de su contexto histórico. Para esta corriente las obras literarias son 
estructuras autorreferenciales que, como mucho, hacen mención a otras obras. El propio 
texto, su estructura interna, es suficiente para entender sus significados. Bourdieu cita a 
Gérard Genette para ejemplificar estas ideas: “...todo lo que es constitutivo de un 
discurso se manifiesta en las propiedades lingüísticas del texto y que la propia obra 
facilita la información respecto al modo como tiene que ser leída...” (citado en 
Bourdieu, 1995: 294). La respuesta de Bourdieu a estos planteamientos es que “...no 
resulta posible, incluso en el caso del campo científico, tratar el orden cultural como 
totalmente independiente de los agentes y de las instituciones que lo actualizan y lo 
impulsan a la existencia, e ignorar las conexiones socio-lógicas que acompañan o 
subtienden las consecuciones lógicas...” (Bourdieu, 1995: 297).  
 
La segunda corriente la denomina análisis externo. Desde esta perspectiva las obras 
culturales se entienden como reflejo de las condiciones sociales que las alumbraron, o se 
remiten a las características sociales de los autores, o de los grupos a los que iban 
dirigidas. Estos análisis entienden que la obra de arte es expresión de una visión del 
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mundo propia de un grupo social, y que el artista es portavoz (consciente o 
inconsciente) de esta visión. Pero para Bourdieu  
 
“...la sociología del arte o de la literatura que remite directamente a las obras a la posición que 
ocupan en el espacio social (la clase social) sus productores o clientes, sin tomar en cuenta su 
posición en el campo de producción, se salta todo lo que le aportan el campo y su historia, es 
decir, precisamente todo lo que la convierte en una obra de arte, de ciencia o de filosofía…” 
(Bourdieu, 1990: 112).  
 
En resumen, para Bourdieu las ciencias de las obras artísticas deben ocuparse de tres 
cosas: 
 
“...el análisis de la posición del campo literario –o artístico– en el seno del campo del poder, y 
de su evolución en el decurso del tiempo; en segundo lugar, el análisis de la estructura interna 
del campo literario, universo sometido a sus propias leyes de funcionamiento y de 
transformación, es decir la estructura de las relaciones objetivas entre la posición que en él 
ocupan individuos o grupos situados en situación de competencia por la legitimidad; por último, 
el análisis de la génesis de los habitus de los ocupantes de estas posiciones, es decir los sistemas 
de disposiciones que, al ser el producto de una trayectoria social y de una posición dentro del 
campo literario, encuentran en esa posición una ocasión más o menos propicia para 
actualizarse...” (Bourdieu, 1995: 318).  
 
Para los intereses de este trabajo me centraré sobre todo en configurar la estructura 
interna del campo musical español entre 1975 y 1985, analizando las relaciones entre 
los ocupantes de ese campo (músicos, periodistas, discográficas, aficionados...), 
atendiendo también, aunque en menor medida, a las relaciones con el campo del poder u 
otros campos, y a los habitus de los ocupantes del campo.  
 
La cita anterior nos lleva al siguiente concepto clave en la sociología de la cultura de 
Bourdieu, el concepto de habitus. Con este concepto el sociólogo francés trataba de 
buscar un punto intermedio entre las teorías estructuralistas (Bourdieu pensaba sobre 
todo en Levi-Strauss y en la idea de que el sujeto es portador de una estructura) y las 
que abogan por el individualismo metodológico, intentando encontrar un equilibrio 
entre teorías que se centraban en el consciente y en el inconsciente del sujeto: “...yo 
pretendía poner de manifiesto las capacidades activas, inventivas, creativas, del habitus 
y del agente... el habitus es un conocimiento adquirido y un saber que puede funcionar 
como un capital...” (Bourdieu, 1995: 268). Es útil recurrir a los exégetas de Bourdieu 
para entender mejor sus conceptos así como para obtener definiciones más amplias: 
“...el habitus son sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras 
estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir como 
principios generadores y organizadores de prácticas y de representaciones...” (Gutiérrez, 
2003: 13).  
 
Aplicado a un caso concreto (el de los filólogos) Bourdieu explica así su concepto: 
“…un habitus de filólogo es a la vez un oficio, un cúmulo de técnicas, de referencias, un 
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conjunto de creencias... propiedades que dependen de la historia de la disciplina, de su 
posición en la jerarquía de disciplinas...” (Bourdieu, 1990: 110). En este sentido es 
interesante también tener en cuenta, siguiendo de nuevo la terminología bourdiana, los 
diferentes tipos de capitales (social, económico, académico...) de los que disponen los 
individuos, que dependen de elementos como el nivel de estudios, la clase social de 
origen, el trabajo que uno desempeña, las amistades, el nivel cultural y académico de la 
familia de origen... y que inciden en la posición que el sujeto ocupa dentro del campo. 
Trasladado a mi investigación esto quiere decir que a la hora de analizar la posición que 
ocupan los grupos musicales o artísticos dentro del campo musical habrá que tener en 
cuenta, además de las relaciones que tengan dentro del campo, y de su producción 
cultural (los discos, singles y obras que realizan, sus conciertos), su nivel educativo y 
cultural, su origen social, su gusto musical... Por otro lado será interesante analizar 
también cómo las diversas escenas musicales que aparecen en esos años van 
construyendo una forma de afrontar el oficio de músico, el habitus musical, de maneras 
diferentes, en función de diversas variables (edad, nivel de estudios, origen social, gusto 
musical...).  
 
1.2 Las propiedades de los campos.  
 
En su descripción de los campos Bourdieu aportó toda una serie de reglas, leyes y 
propiedades que están presentes en los mismos. Desde una perspectiva histórica el 
proceso de autonomización de los campos artísticos se ha ido desarrollando a lo largo 
de los siglos, a partir del alejamiento del arte del control de la iglesia, de la aristocracia, 
de las cortes, y a medida que iba creciendo un público separado de esos órganos de 
poder
9
. En ese proceso de autonomización los artistas consiguen someterse sólo a 
aquellas reglas que ellos mismos, el campo artístico, han generado. Bourdieu traza el 
recorrido histórico de este proceso de esta manera: 
 
 “...la constitución del arte en tanto que arte... comienza en la Florencia del siglo XV, con la 
afirmación de una legitimidad propiamente artística, es decir, del derecho de los artista a legislar 
absolutamente en su orden, el de la forma y del estilo, ignorando las exigencias externas de una 
demanda social subordinada a intereses religiosos o políticos... el movimiento del campo 
artístico hacia la autonomía se acelera brutalmente con la revolución industrial y la reacción 
romántica. El desarrollo de una verdadera industria cultural... coincide con la extensión del 
público que resulta de la generalización de la enseñanza elemental, capaz de hacer acceder a 
nuevas clases (y a las mujeres) al consumo simbólico...” (Bourdieu, 2003: 87).  
 
Añade también Bourdieu que el desarrollo del campo artístico como campo 
diferenciado se produce en paralelo a otros procesos de diferenciación de los saberes (de 
la sociología, de la economía...), que es correlativo también al desarrollo del capitalismo 
(Bourdieu, 2003: 88 y 89). El grupo social en ascenso que está presente y que más 
apoya este proceso es la burguesía, que a su vez crea también instancias de 
                                                 
9
 Esta es también una de las tesis fundamentales de Norbert Elías (2002) en Mozart: Sociología de un 
genio.  
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consagración (los museos, las academias, los salones) en las que los artistas ya no 
compiten por el favor de la corte, sino por la legitimidad cultural (García Canclini, 
1990: 13).  
 
- Propiedades comunes a todos los campos. 
 
García Canclini (1990: 14) señala que todos los campos se basan en dos elementos 
fundamentales: la existencia de un capital común y la lucha por su apropiación. Dentro 
de cada campo hay un capital específico que unos sujetos detentan y otros compiten por 
obtener. Quienes participan en un campo tienen un conjunto de intereses comunes, un 
lenguaje, una complicidad objetiva que subyace a todos los antagonismos: “…existen 
leyes generales de los campos: campos tan diferentes como el de la política, el de la 
filosofía o el de la religión tienen leyes de funcionamiento invariantes…”, si bien 
también cada campo aporta unas características propias: “…cada vez que se estudia un 
nuevo campo… se descubren propiedades específicas, propias de un campo en 
particular... por ejemplo, debido a las variables nacionales, ciertos mecanismos 
genéricos, como la lucha ente pretendientes y dominantes, toman formas diferentes...” 
(Bourdieu, 1990: 109). Otra característica: a pesar de las diferencias y luchas los 
participantes de un campo comparten intereses comunes más importantes que esas 
luchas:  
 
“...toda la gente comprometida con un campo tiene una cantidad de intereses fundamentales 
comunes, es decir, todo que está vinculado con la existencia misma del campo: de ahí que surja 
una complicidad objetiva que subyace en todos los antagonismos... los que participan en la 
lucha contribuyen... a producir la creencia en el valor de lo que está en juego...” (Bourdieu, 
1990: 111).  
 
- La producción de la creencia.  
 
Bourdieu utiliza el concepto de creencia, metáfora religiosa quizás influida también por 
los trabajos de Weber, para explicar cómo el sostenimiento de los valores compartidos 
en el campo está basado en la creencia que los ocupantes del campo tienen sobre el 
mismo. Esta creencia, illusio en palabras de Bourdieu, está en la base de mitos 
románticos como el del creador: 
 
 “...el artista debe su eficacia mágica a toda la lógica del campo que le reconoce y le autoriza; su 
acto no sería más que un gesto insensato o insignificante sin el universo de los oficiantes y de 
los creyentes que está dispuestos a producirlo como dotado de sentido y de valor, por referencia 
a toda la producción cuyo producto son sus categorías de percepción y de valoración...” 
(Bourdieu, 1995: 256).  
 
Partiendo de una concepción constructivista del campo Bourdieu concluye que “…el 
productor del valor de la obra de arte no es el artista sino el campo de producción como 
universo de creencia que produce el valor de la obra de arte como fetiche al producir la 
creencia en el poder creador del artista…”, por lo que a la hora de analizar las obras hay  
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“...que tener en cuenta no sólo a los productores directos de la obra en su materialidad sino 
también al conjunto de los agentes y de las instituciones que participan en la producción del 
valor de la obra a través de la producción de la creencia en el valor de la obra de arte en general 
y en el valor distintivo de tal o cual obra de arte, críticos, historiadores del arte, editores….” 
(Bourdieu, 1995: 339).  
 
Como veremos después, en el caso de las músicas populares los críticos musicales son 
uno de los agentes fundamentales en la producción del valor de las obras, en la 
legitimación de unos géneros sobre otros y en la creación de jerarquías del gusto.  
 
- Los dos subcampos de producción: ortodoxos y heterodoxos 
 
En su concepción de los campos de producción artística Bourdieu señala que estos se 
estructuran en torno a dos oposiciones: por un lado la oposición entre la producción 
pura, el mercado restringido a los productores, y por el otro la gran producción, dirigida 
al gran público, generándose así dos subcampos de producción. Y por otro lado, dentro 
de cada subcampo de producción tenemos la oposición entre las vanguardias frente a las 
vanguardias consagradas, o los ortodoxos frente a los heterodoxos.  
 
El primer subcampo Bourdieu lo denomina “el campo de producción restringida”, 
“...que produce bienes simbólicos objetivamente destinados (al menos a corto plazo) a 
un público de productores de bienes simbólicos que producen, ellos mismos, para 
productores de bienes simbólicos...”, y, por otra parte, está “el campo de la gran 
producción simbólica”, “...específicamente organizada en vistas a la producción de 
bienes simbólicos destinados a no-productores (el gran público)...” (Bourdieu, 2003: 
90). En el mundo de la música pop-rock también podemos apreciar como, a grandes 
rasgos, existen escenas, géneros y grupos cuya producción está dirigida a un público 
minoritario, o que es valorada principalmente por la crítica musical y por otros músicos 
pero no por demasiado público. En ocasiones esto se puede producir por vocación de los 
propios grupos (por ser propuestas musicales novedosas, por no querer formar parte de 
una compañía discográfica importante), o es simplemente por una cuestión 
generacional: los grupos acaban de comenzar y son poco conocidos, pero con el tiempo 
se abrirán a un público más amplio.  
 
En cuanto a la oposición entre ortodoxos y heterodoxos:  
 
“…aquellos que... monopolizan (de manera más o menos completa) el capital específico, que es 
el fundamento del poder de la autoridad específica característica de un campo, se inclinan hacia 
estrategias de conservación – las que, dentro de los campos de producción de bienes culturales, 
tienen a defender la ortodoxia–, mientras que los que disponen de menos capital (que suelen ser 
también los recién llegados, es decir, los más jóvenes) se inclinan a utilizar estrategias de 
subversión: las de herejía…” (Bourdieu, 1990: 110).  
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- Economía invertida o diferida: la denegación.  
 
Dentro de estos dos subcampos de producción cultural operan lógicas opuestas sobre la 
forma en que se ha de comercializar el arte:  
 
 “…en un polo, la economía anti-económica del arte puro que, basada en el reconocimiento 
obligado de los valores del desinterés y en el rechazo de la „economía‟ (de lo comercial) y del 
beneficio económico (a corto plazo), prima la producción y sus exigencias específicas, fruto de 
una historia autónoma; esta producción está orientada hacia la acumulación de capital 
simbólico, en tanto que capital económico negado, reconocido, por lo tanto legítimo, auténtico 
crédito, capaz de proporcionar, en determinadas condiciones y a largo plazo, beneficios 
económicos. En el otro polo, la lógica económica de las industrias literarias y artísticas que, al 
convertir el comercio de bienes culturales en un comercio como los demás, otorgan la prioridad 
de difusión, al éxito inmediato y temporal, valorado por ejemplo en función de la tirada…” 
(Bourdieu, 1995: 214).  
 
En el caso de las obras de ciclo de producción largo, en ellas se genera una antinomia o 
contradicción: “…a medida que va creciendo la autonomía de la producción cultural, 
vemos crecer también el intervalo de tiempo necesario para que las obras consigan 
imponer al público (las más de las veces oponiéndose a los críticos) las normas de su 
propia percepción que aportan en ellas…” (Bourdieu, 1995: 129). Por tanto los 
productores pueden tener como clientes, a corto plazo, a sus iguales, y contar con una 
remuneración diferida, a diferencia de los artistas del otro subcampo que tienen 
garantizada una clientela inmediata. Si en la consagración de las obras a largo plazo es 
fundamental el trabajo de los críticos, en su función de descubridores (Bourdieu, 1995: 
223), lo que legitima la otra lógica es simple y llanamente el mercado. El éxito es la 
garantía del valor. El que no tiene público no tiene talento (Bourdieu, 1995: 224).  
 
Ejemplificando dentro del pop español podemos observar, como ejemplo del subcampo 
de producción restringida, el caso del grupo Veneno, cuyo primer disco aparece en 
1978, obteniendo cierta repercusión a nivel de medios de comunicación, y algunas 
críticas positivas, pero pasando desapercibido para el gran público. Casi treinta años 
después dos revistas musicales, Efeeme y Rockdelux eligen ese disco como el mejor de 
la historia del pop-rock español, obteniendo un reconocimiento público que en su 
momento no consiguió
10
, lo que lleva a legitimar no sólo al grupo y a sus componentes, 
sino a los propios críticos musicales que entonces lo defendieron (como Jesús Ordovás 
y Diego A. Manrique) y que treinta años después ven legitimado su propio gusto a 
través de encuestas en las que ellos mismos participan. 
 
Un ejemplo de legitimación desde la perspectiva del subcampo de gran producción son 
unas declaraciones del cantante del grupo El canto del loco ante las críticas negativas 
que recibía el grupo: “... ¿Qué opinamos de las críticas? ¿De las críticas de los 150.000 
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 Para un análisis un poco más pormenorizado del papel de la crítica musical española véase Val, Noya y 
Pérez Colman (2014).  
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que fueron a verme a Sabadell, o de la crítica de un periodista frustrado?...” (citado en 
Val Ripollés, 2010: 156). Para este músico la legitimación de su obra no está en las 
valoraciones de la crítica musical sino en el seguimiento masivo que el grupo recibe en 
sus conciertos.  
 
El poder del campo de producción restringida, su independencia con respecto a otros 
campos, como el político o el económico, depende de su capacidad para imponer sus 
propios criterios, que son los que van asentando el discurso del arte por el arte: 
“…estamos, en efecto, en un mundo económico al revés: el artista sólo puede triunfar en 
el ámbito simbólico perdiendo en el ámbito económico (por lo menos a corto plazo), y 
al contrario (por lo menos a largo plazo) (Bourdieu, 1995: 130). Al fin y al cabo el 
capital simbólico es una forma de asegurar, a largo plazo, el capital económico: 
 
“...las conductas más antieconómicas, las más visiblemente desinteresadas, aquellas incluso que, 
en un universo económico ordinario serían las más despiadadamente condenadas, encierran una 
forma de racionalidad económica y de ningún modo excluyen a sus autores de los beneficios...al 
lado de la búsqueda del beneficio económico...hay lugar para la acumulación del capital 
simbólico...crédito capaz de asegurar, bajo ciertas condiciones, y siempre a plazos, beneficios 
económicos...” (Bourdieu, 2003: 156).  
 
Hay muchos ejemplos de discos que cuando aparecieron pasaron desapercibidos y que 
después, retrospectivamente, son convertidos en canónicos por la crítica, como por 
ejemplo el Pet Sounds de The Beach Boys (1966) o el debut de The Velvet underground 
(1968). Incluso el hecho de haber pasado desapercibidos en un primer momento les dota 
de una mayor autenticidad, por ser algo así como un tesoro escondido que no fue bien 
ponderado en su momento.  
 
- Tipos de arte 
 
Dentro de cada subcampo de producción cultural operan formas diferentes de 
conceptualizar el arte, sus funciones, las técnicas que lo caracterizan, las relaciones con 
lo político y lo económico, etc. Bourdieu distingue tres tipos de arte (Bourdieu, 1995: 
113): 
 
- El “arte burgués”: sus miembros están estrecha relación y directamente vinculados 
a los miembros de la clase dominante, tanto por su procedencia como por su estilo 
de vida y sus sistemas de valores. Es un género que presupone una comunicación 
inmediata con el público. Proporciona importantes beneficios materiales, así como 
beneficios simbólicos (entrada en academias u otras instancias de consagración). 
El arte burgués está localizado principalmente en el campo de gran producción, 
aunque hay que distinguir entre el propio arte burgués y el arte comercial. El 
primero equivale a las vanguardias consagradas del campo de producción 
restringida, es decir, son aquellos que ocupan una posición de poder dentro de ese 
subcampo, son artistas consagrados. Es lo que en pop-rock se denomina 
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popularmente como música comercial o mainstream. En España podemos situar a 
músicos como Joaquín Sabina, Joan Manuel Serrat o Luz Casal. En el caso del 
arte comercial, éste está doblemente devaluado por mercantil y popular: “...los 
autores que consiguen asegurarse los éxitos mundanos y la consagración burguesa 
(particularmente la Academia) se distinguen tanto por su procedencia social y su 
trayectoria como por su estilo de vida y sus afinidades literarias de quienes están 
condenados a los éxitos llamados populares, como los autores de novelas rurales, 
los sainetistas o los chansonniers…” (Bourdieu, 1995: 326). En este caso 
podríamos situar a cantantes como David Bisbal, que no han formado parte de 
vanguardias artísticas ni están legitimados por ninguna instancia académica más 
allá del mercado.  
 
- El “arte social”: entiende que la labor del artista está subyugada a cuestiones 
políticas: “…como si no diferenciaran entre el campo político y el campo artístico 
(ésa es la definición misma del arte social), importan también formas de acción y 
de pensamiento de uso corriente en el campo político, al concebir la actividad 
literaria como un compromiso y una acción colectiva, basada en sesiones de 
reunión regulares, en consignas, en programas…” (Bourdieu, 1995: 143). Añade 
Bourdieu (1995: 115) que los defensores del arte social se caracterizan por un 
rechazo hacia el arte egoísta de los partidarios del arte por el arte, exigiendo a la 
literatura que cumpla una función social o política. Los ejemplos musicales más 
obvios son los cantautores, pero en España también el rock urbano o el rock 
radical vasco se han acercado a estos tipos ideales.  
 
- El “arte por el arte” es la última posición que Bourdieu analiza, aquélla que ocupa 
el espacio de la producción restringida dentro del campo y que comparte con el 
arte social su oposición al arte burgués, aunque se distingue de éste en la visión 
idealizada que el arte social hace de los oprimidos (Bourdieu, 1995: 118). El arte 
por el arte es 
 
 “…la revolución simbólica mediante la cual los artistas se liberan de la demanda 
burguesa al negarse a reconocer cualquier otro amo que no sea su arte… Es el momento 
de afirmar, con Flaubert, que „una obra de arte no es valorable, carece de valor comercial, 
no puede pagarse con dinero‟, que no tiene precio, es decir que es ajena a la lógica 
corriente de la economía corriente, se descubre en efecto que carece de valor comercial, 
que no tiene mercado…” (Bourdieu, 1995: 128).  
 
En el caso musical es difícil encontrar, dentro del pop-rock, grupos que hayan renegado 
absolutamente del aspecto pecuniario. Pero, como veremos en el capítulo cuarto, el 
campo de la música pop-rock consigue legitimarse en el momento en el que algunos 
grupos, como los Beatles, imponen sus criterios artísticos (alargar las sesiones de 
grabación, tomar decisiones sobre la producción, hacer discos conceptuales, decidir no 
dar conciertos...) a la industria discográfica, si bien esto se produce cuando estos grupos 
ya han demostrado a la industria que tienen un tirón de público importante.  
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Unido al desarrollo del arte por el arte surge también un nuevo grupo social, el de la 
bohemia, “jóvenes sin fortuna, procedentes de las clases medias o populares de la 
capital y sobre todo de provincias, que acuden a París con el propósito de probar suerte 
en las carreras de escritor o de artista, hasta entonces más estrictamente reservadas a la 
nobleza o a la burguesía parisina…” (Bourdieu, 1995: 88). Lo que nace con la bohemia 
es un estilo de vida diferente, construido en contra de las rutinas de la vida burguesa. 
Bourdieu señala cómo algunos escritores (el mismo Flaubert, Balzac) comienzan a 
construir un discurso sobre qué es la bohemia y cómo actúa. Bourdieu recoge estas 
palabras de Balzac: “...el artista es una excepción: su ocio es un trabajo, y su trabajo un 
descanso; es alternativamente elegante y descuidado... no sigue ninguna ley, las 
impone...” (Bourdieu, 1995: 92). Las vanguardias culturales son también fundamentales 
en el desarrollo del arte por el arte, del subcampo de producción restringida. Bourdieu 
señala algunas características socioeconómicas de aquellos que forman este grupo: 
 
 “…la propensión a orientarse hacia las posiciones más arriesgadas, y sobre todo la capacidad de 
ocuparlas de forma duradera prescindiendo de todo beneficio económico a corto plazo, parece 
depender en gran medida de la posesión de un capital económico y simbólico importante. 
Primero porque el capital económico garantiza las condiciones de la libertad respecto a las 
necesidades económicas, ya que la renta constituye sin duda uno de los mejores sustitutos de la 
venta. De hecho, quienes consiguen mantenerse en las posiciones más aventuradas lo suficiente 
como para obtener los beneficios simbólicos que éstas pueden propiciar, se reclutan 
esencialmente entre los que están mejor provistos, que cuentan también con la ventaja de no 
estar obligados a dedicarse a tareas secundarias para asegurarse la subsistencia…” (Bourdieu, 
1995: 388).  
 
- Las revoluciones en los campos de producción.  
 
El análisis que Bourdieu realiza del campo literario en la Francia del siglo XIX está 
enfocado a un período de cambio, de revolución dentro del campo literario, en la que 
nuevas formas de conceptualizar el arte se van imponiendo en el mismo. El sentido en el 
que Bourdieu utiliza el término revolución hace referencia a cambios en las posiciones 
que estructuran el campo, cambios producidos por las luchas de poder que se dan dentro 
del mismo, pero luchas que nunca acaban con el campo mismo (como pueden llegar a 
afirmar quienes detentan el poder en ellos), ya que el interés común de todos los 
participantes es que el campo siga funcionando. Más bien las revoluciones son vueltas a 
los orígenes: “...en los campos de producción de bienes culturales, como la religión, la 
literatura o el arte, la subversión herética afirma ser un retorno a los orígenes, al espíritu, 
a la verdad del juego, en contra de la canalización y degradación de que ha sido 
objeto…” (Bourdieu, 1990: 111).  
 
Para que estas revoluciones tengan lugar y sean exitosas hace falta que se den dos 
factores; en primer lugar que las luchas internas tengan alguna conexión con luchas 
externas: “…las luchas que se desarrollan dentro del campo artístico dependen siempre, 
en su conclusión, de la correspondencia que pueden mantener con las luchas externas 
(las que se desarrollan en el seno del campo del poder o del campo social en su 
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conjunto)…” (Bourdieu, 1995: 375). Los cambios externos más decisivos suelen ser 
“…las rupturas políticas que, como las crisis revolucionarias, cambian las relaciones de 
fuerza en el seno del campo, o la aparición de nuevas categorías de consumidores que, 
al estar con afinidad con los nuevos productores, garantizan el éxito de sus 
productos…” (Bourdieu, 1995: 376).  
 
Esto último que apunta Bourdieu, la cuestión demográfica, también puede ser decisiva 
en determinadas transformaciones del campo: “…el incremento del volumen de la 
población de los productores es una de las vías principales a través de las cuales los 
cambios externos afectan a las relaciones de fuerza en el seno del campo: los grandes 
trastornos nacen de la irrupción de recién llegados que, por el mero hecho de su número 
y su calidad social, importan novedades en materia de productos...” (Bourdieu, 1995: 
334).  
 
En el capítulo cuarto también veremos cómo escenas como el punk revolucionan el 
campo musical con discursos sobre “volver a los orígenes, a lo primigenio, al 
rock´n´roll”. En el caso español, en la irrupción de la Movida madrileña, veremos 
también cómo su aparición y desarrollo está ligada a cambios políticos (la Transición) y 
a rupturas en el seno del campo cultural e intelectual. No hay que olvidar tampoco que 
los jóvenes de la Movida son los hijos del baby-boom español.  
 
- Los intermediarios y las instancias de consagración.  
 
Bourdieu considera intermediarios a todos aquellos sujetos o instituciones que 
intermedian en el proceso de difusión y legitimación de la música, ya sean críticos de 
arte, marchantes o comerciantes, dueños de galerías o instituciones como las academias 
o los salones de arte. La principal función de estos intermediarios es su poder para 
consagrar objetos, para legitimarlos dentro del campo. Bourdieu señala, siguiendo a 
Max Weber, que estos intermediarios cumplen “...una función homóloga a la de la 
Iglesia que... debe fundar y delimitar sistemáticamente la nueva doctrina victoriosa o 
defender la antigua contra los ataques proféticos, establecer lo que tiene y lo que no 
tiene valor como sagrado y hacerlo penetrar en la fe de los laicos...” (Bourdieu, 2003: 
105). Una de las funciones de lo que Bourdieu llama “comerciante del arte”, que podría 
ser aplicado a representantes, trabajadores de la industria, e incluso a los críticos, es la 
de “...proclamar el valor del autor que defiende... comprometer su prestigio en su favor 
como „banquero simbólico‟ que ofrece en garantía todo el capital simbólico que ha 
acumulado...” (Bourdieu, 2003: 159). Este poder de consagración tiene, para Bourdieu, 
claros efectos económicos: 
 
“...los críticos colaboran también con el comerciante del arte en el trabajo de consagración que 
hace la reputación y, al menos a plazos, el valor monetario de las obras: descubriendo los 
nuevos talentos, orientan las elecciones de los vendedores y de los compradores por sus escritos 
o sus consejos, por sus veredictos que, aunque se pretendan puramente estéticos, están a tono 
con importantes efectos económicos...” (Bourdieu, 2003: 181). 
Capítulo 1: La propuesta teórica de Pierre Bourdieu. 
42 
Por último, el papel de los críticos tiene más peso en el campo de producción 
restringido que en el de la gran producción, ya que para la producción a largo plazo la 
mejor publicidad es la que hacen los críticos, no las campañas publicitarias: “...la 
producción a largo ciclo... depende completamente de la acción de algunos 
descubridores, es decir, de los autores y de los críticos de vanguardia que hacen la 
editorial de vanguardia dándole crédito (por el hecho de publicar allí, de aportar 
manuscritos allí, de hablar favorablemente de los autores que son publicados allí...)...” 
(Bourdieu, 2003: 196). En los capítulos cuarto y noveno analizaré en profundidad las 
relaciones de los críticos musicales en el campo del rock.  
 
- Luchas de poder e independencia de otros campos.  
 
Las luchas internas dentro del campo remiten a problemas de definición de los límites 
del campo, cada grupo trata de imponer sus propios límites, y definir las condiciones de 
auténtica pertenencia al campo (Bourdieu, 1995: 331). La división del campo artístico 
entre el subcampo de producción restringida y el de la gran producción esconde también 
una falla entre aquéllos que buscan la independencia del campo del poder político y 
económico y los que quieren plegarlo a estos poderes:  
 
“…los campos de producción cultural ocupan una posición dominada, temporalmente, en el 
seno del campo del poder. Por muy liberados que puedan estar de las imposiciones y de las 
exigencias externas, están sometidos a la necesidad de los campos englobantes, la del beneficio, 
económico o político. De ello resulta que son, en cada momento, la sede de una lucha entre los 
dos principios de jerarquización, el principio heterónomo, propicio para quienes dominan el 
campo económica y políticamente (por ejemplo, el „arte burgués‟), y el principio autónomo 
(por ejemplo, „el arte por el arte‟). (Bourdieu, 1995: 321)  
 
La relación entre los que ocupan las posiciones de poder dentro del campo, y aquéllos 
que las ocupan en el campo de poder, dependen del grado de autonomía del campo. Si el 
campo es heterónomo, si prima el arte burgués, el campo estará plegado al campo de 
poder. A la inversa, si prima el arte por el arte, será más autónomo:  
 
 “…cuanto mayor es la autonomía, más favorable es la relación de fuerzas simbólicas para los 
productores más independientes de la demanda y más tiende a quedar marcada la división entre 
los dos polos del campo…el principio de jerarquización interna, es decir el grado de 
consagración específica, favorece a los artistas que son conocidos y reconocidos por sus pares y 
sólo por ellos y que deben, por lo menos negativamente, su prestigio al hecho de que no hacen 
ninguna concesión a la demanda del gran público...” (Bourdieu, 1995: 323). 
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Capítulo 2: Críticas a la propuesta teórica de Bourdieu y modelos 
alternativos. 
 
A pesar de que Bourdieu apenas prestó atención en sus trabajos a la música, sus ideas 
han tenido un gran impacto en la sociología de la música, y en los estudios académicos 
sobre música en general. De acuerdo con Nick Prior “…Bourdieu ha fijado la agenda 
para los estudios post-marxistas sobre las prácticas sociomusicales... sus conceptos de 
capital cultural, campo y habitus han sido centrales para la formación de un paradigma 
crítico en la sociología de la música que demuestre cómo lo social produce, 
contextualiza o penetra en la música...” (Prior, 2011: 122).  
 
Es interesante analizar cómo la utilización de las ideas de Bourdieu se ha realizado de 
formas diversas, y se ha dado tanto en estudios cuantitativos (cuestiones de gusto o 
consumo musical) como cualitativos (construcciones nacionales de cánones musicales, 
historias del rock). Lo curioso es que se puede observar una fractura geográfica entre 
estos estudios: los países anglosajones son quienes han aplicado en mayor medida los 
planteamientos de La distinción, utilizándose en pocos estudios Las reglas del arte. Esta 
obra, en cambio, ha sido de gran utilidad en países periféricos (España, Brasil, 
Argentina, Israel) respecto de las metrópolis rockeras (EE.UU, Reino Unido), países en 
los que el pop-rock ha tenido que imponerse a otros géneros. En estas culturas “…el 
trabajo de Bourdieu es reconocido por impulsar la reescritura de elogiosas narraciones 
musicales que no incorporaban las cuestiones del poder, la lucha y la exclusión. Su 
función ha sido la de ayudar a modernizar los estudios de música, proporcionando 
munición contra las historias localistas…” (Prior, 2011: 128).  
 
Pero al mismo tiempo Bourdieu se ha convertido en un paradigma hegemónico dentro 
de la sociología de la cultura, y los diferentes desarrollos teóricos y prácticos que se han 
dado en esta disciplina, y en otras (antropología, ciencia política, estudios culturales, 
etc.) han generado paradigmas opuestos, o al menos que complementan algunos 
elementos que Bourdieu no tuvo en cuenta. Los análisis de Bourdieu sobre el consumo 
cultural son los que peor han salido parados, y las críticas a trabajos como La distinción 
han arreciado. Como señalé al principio del capítulo mi interés por Bourdieu se focaliza 
más en los aspectos de la producción cultural, precisamente por lo estructuralista y 
determinista de su análisis en cuanto al consumo, cuestión ya señalada por Richard A. 
Peterson (1996) con su concepto del “omnívoro cultural”, o Bonny Erickson (1996) con 
su trabajo sobre clase social y consumo cultural en los Estados Unidos, entre otros. En 
este apartado voy a recoger algunas de las críticas más importantes que se han hecho a 
los modelos teóricos de Bourdieu dedicados a cuestiones sobre producción y creación 
cultural. En primer lugar explicaré el concepto de “mundo del arte” de Howard S. 
Becker, desarrollado de forma sincrónica al concepto de campo. Si bien los puntos de 
partida de ambos autores son muy diferentes, ambos coinciden en varias cuestiones a 
subrayar.  
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En una posición más belicosa hacia Bourdieu se sitúa el también sociólogo francés 
Antoine Hennion quien plantea, a través de la “teoría de la mediación”, una visión 
menos rígida de los objetos culturales, y de la forma de acercarse a ellos.  
 
En último lugar atenderé a las últimas aportaciones hasta la fecha que se han hecho 
dentro de la sociología de la música y de los estudios sobre músicas populares, por parte 
de autores como Georgina Born o Nick Prior quienes, partiendo del concepto de campo 
de Bourdieu, problematizan el mismo, sobre todo desde el punto de vista de la estética.  
 
Finalmente condensaré todas estas contribuciones que me permitirán corregir ciertos 
aspectos de las ideas antes expuestas de Pierre Bourdieu. 
 
2.1 Los mundos del arte de Howard S. Becker.  
 
En Los mundos del arte, trabajo ya clásico de la sociología del arte, Howard S. Becker 
desarrolla argumentos para la construcción de una teoría que ayude a explicar los 
fenómenos artísticos desde una perspectiva sociológica.  
 
Frente a la obra de Bourdieu, que podríamos situar dentro de la teoría crítica, Becker 
proviene de la escuela teórica norteamericana (se le considera miembro de la segunda 
generación de la Escuela de Chicago), cercano al interaccionismo simbólico. Mientras 
que Becker apela al análisis empírico y el antideterminismo, Bourdieu defiende que hay 
que ir más allá de lo visible, que hay que capturar las lógicas ocultas de las relaciones 
humanas, lo cual no siempre es fácil de identificar. A pesar de que Becker es reconocido 
dentro de la sociología por sus trabajos acerca de sociología de la desviación, en sus 
trabajos sobre sociología del arte no hay rastro de conflictividad, de jerarquías, de poder 
al fin y al cabo. Su interés central es la cooperación entre los sujetos.  
 
A la hora de estudiar la forma en que Bourdieu y Becker entienden el arte es importante 
tener en cuenta también desde qué parámetros vitales los analizan. Becker fue músico 
en la escena de jazz de Chicago, un espacio poco estructurado, mientras que Bourdieu 
comienza a desarrollar su teoría de los campos a partir de la universidad francesa de los 
años sesenta, un espacio muy jerárquico; de ahí que surjan visiones tan diferentes de las 
relaciones humanas. En consonancia con el trabajo de Bourdieu, Becker trata de 
desmontar mitos románticos acerca de la producción y creación artística, señalando que 
esos procesos se desarrollan a través de las interacciones de diversos agentes. El artista 
en soledad no podría desarrollar su trabajo sin la cooperación de muchas otras personas:  
 
“...las obras de arte no son los productos de individuos, de „artistas‟ que poseen un don raro y 
especial. Son más bien los productos colectivos de todas las personas que cooperan por medio 
de las convenciones características de un mundo de arte para concretar esos trabajos. Los 
artistas son un subgrupo de los participantes del mundo, que, de común acuerdo, tienen un don 
especial y hacen, por lo tanto, un aporte extraordinario e indispensable al trabajo y lo convierten 
en arte...” (Becker, 2008: 55).  
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Su concepto clave, el de mundo del arte, lo define así: 
 
“...los mundos del arte consisten en todas las personas cuya actividad es necesaria para la 
producción de los trabajos característicos que ese mundo, y tal vez también otros, definen como 
arte. Los miembros de los mundos del arte coordinan las actividades por las cuales se produce el 
trabajo haciendo referencia a un cuerpo de convenciones que se concretan en una práctica 
común y objetos de uso frecuente. Las mismas personas a menudo cooperan de forma reiterada, 
hasta rutinaria, de formas similares para producir trabajos similares, de modo que puede 
pensarse un mundo de arte como una red establecida de vínculos cooperativos entre 
participantes...” (Becker, 2008: 54).  
 
Otro punto en común con Bourdieu es que ambos señalan que la sociología no debe 
inmiscuirse en definiciones estéticas, en definir qué es arte y qué no lo es. La labor del 
sociólogo consiste en atender a cómo se construyen esas definiciones: “...los mundos 
del arte siempre dedican considerable atención a tratar de decidir qué es arte y qué no lo 
es, quién es un artista y quién no lo es. Por medio de la observación de la forma en que 
un mundo de arte establece esas distinciones, no tratando de establecerlas nosotros 
mismos, podemos entender buena parte de lo que pasa en ese mundo...” (Becker, 2008: 
56). Podemos observar que la definición de Bourdieu de artista es muy similar: “...el 
artista es aquél de quien los artistas dicen que es un artista. O bien: el artista es aquél 
cuya existencia en cuanto artista está en juego en ese juego que llamo campo artístico. 
O, incluso, el mundo del arte es un juego. En el cual lo que está en juego es la cuestión 
de saber quién tiene derecho de decirse artista, y sobre todo de decir que es artista...” 
(Bourdieu, 2003: 25). 
 
Becker analiza cuestiones pragmáticas que son interesantes, a partir del concepto de 
“convención”: para que exista cooperación son necesarias ciertas convenciones 
compartidas por los miembros del mundo de arte, conocidas por los miembros. La 
definición completa de convención es la siguiente: “…muchas de las cosas que los 
artistas y el personal de apoyo hacen cuando coordinan sus actividades surgen de una 
serie de formas posibles de hacer lo mismo, cualquiera de las cuales es aceptable con la 
condición de que todos la usen…” (Becker, 2008: 77). Es decir que para que la gente 
coopere es necesario que se compartan unas formas de hacer, unos parámetros 
compartidos sobre cómo trabajar. Es interesante porque a partir de esta idea podemos 
entrar en cuestiones técnicas, sobre cómo en un espacio o mundo artístico se trabajan 
determinadas formas artísticas. Es interesante también comparar cómo Becker define la 
labor de los actores presentes en el mundo del arte con la definición que Bourdieu hacía 
de los intermediarios:  
 
“…los estetas estudian las premisas y los argumentos que la gente usa para justificar la 
clasificación de cosas y actividades en bellas, artísticas, arte, no arte, arte bueno, arte malo, etc. 
Construyen sistemas con los cuales crean y justifican tanto las clasificaciones como las 
instancias específicas de su aplicación. Los críticos aplican los sistemas estéticos a trabajos 
artísticos específicos y establecen conclusiones sobre su valor, así como explicaciones de qué es 
lo que les da ese valor. Esos juicios crean la reputación de los trabajos y los artistas. Los 
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distribuidores y los miembros del público tienen en cuenta la reputación a la hora de decidir a 
qué brindar respaldo emocional y económico, y eso afecta los recursos de los que pueden 
disponer los artistas para seguir adelante con su trabajo…” (Becker, 2008: 161). 
 
En este párrafo observamos cómo Becker hace una descripción bastante aséptica de la 
labor de los estetas, los críticos, los distribuidores, etc., sin entrar a cuestionarse, como 
sí hacía Bourdieu, la naturaleza de esas relaciones, de los juicios estéticos, las jerarquías 
y legitimidades que surgen de los análisis de los críticos. En otros puntos de su obra 
Becker sí que resalta determinados aspectos conflictuales dentro de los mundos del arte, 
ligadas con cuestiones de legitimidad y de, en palabras de Bourdieu, acceso al campo: 
 
 “…la vehemencia de las discusiones sobre estética se debe a que lo que se decide no es sólo 
una cuestión filosófica abstracta, sino también algún tipo de asignación de recursos valiosos. Si 
el jazz es en verdad música… si el jazz libre es en serio jazz… son discusiones que debaten si 
las personas que hacen jazz libre pueden tocar en clubes de jazz para el público de jazz 
existente…” (Becker, 2008: 165).  
 
Para Becker un elemento importante en la evolución del arte son los cambios 
tecnológicos, factor que Bourdieu no tuvo en cuenta en su trabajo (probablemente 
porque en el mundo de la literatura del siglo XIX los cambios tecnológicos eran pocos). 
Becker señala que normalmente el desarrollo tecnológico no suele estar dirigido a los 
mundos del arte, se suele producir en otras áreas para después aplicarse en la 
producción, distribución o consumo
11
 (Becker, 2008: 349). En el mundo del rock, por 
ejemplo, fue muy importante, y sigue siendo, el rol de los discos en la distribución y 
conocimiento del género: “…la forma en que los jóvenes músicos de rock aprenden a 
tocar sus instrumentos y a combinar fuerzas para producir rock hace hincapié en la 
importancia de las grabaciones como sustituto funcional de las partituras…” (Becker, 
2008: 370).  
 
En cuanto a las relaciones entre los distintos mundos del arte, Becker plantea que son 
mundos bastante independientes: “…en el plano empírico, los submundos de los 
distintos medios artísticos pueden subdividirse en segmentos separados y casi sin 
comunicación entre sí…” (Becker, 2008: 187). Becker analiza también el papel que el 
Estado en la configuración de los mundos del arte, señalando que “…al igual que otros 
participantes en la producción de trabajos artísticos, el Estado y sus agentes actúan 
según sus propios intereses, que pueden coincidir o no con los de los artistas que crean 
los trabajos…” (Becker, 2008: 195). 
 
En conclusión, como hemos visto existen determinados puntos en común entre los 
trabajos de Bourdieu y de Becker, y también algunas diferencias notables. Ambos tratan 
de realizar un análisis científico de los mundos artísticos, tratando de desmantelar 
concepciones románticas y esotéricas sobre la labor de los artistas. Sus conceptos clave, 
el de campo y el de mundo del arte, coinciden en señalar que el arte es producto de la 
                                                 
11
 El mismo argumento, aplicado al rock, puede encontrarse en Théberge (2006).  
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interacción o de las relaciones entre sujetos, instituciones, así como de las ideas y 
valores presentes en estos espacios. También coinciden en dejar de lado los aspectos 
estéticos de la labor artística.  
 
Como se señaló anteriormente la principal diferencia es que ambos provienen de 
corrientes teóricas distintas (teoría crítica o postmarxismo frente al interaccionismo 
simbólico), y de experiencias vitales diferentes, lo que queda plasmado en sus 
propuestas teóricas. Años después de la publicación de Los mundos del arte el 
sociólogo francés Alain Pessin mantenía un diálogo con Becker sobre los conceptos de 
“mundos del arte” y “campo”. Para Becker los conceptos de “mundo” y de “campo” son 
diferentes porque parten de preguntas diferentes: “...la pregunta básica dentro de un 
análisis centrado en la idea de mundo es ésta: ¿quién está haciendo qué con quién, que 
afecta al resultado del trabajo artístico resultante? La pregunta básica dentro de un 
análisis centrado en la idea de campo me parece que es: ¿quién domina a quién, usando 
qué estrategias y recursos, con qué resultados?...” (Becker y Pessin, 2006: 285).  
 
En esta charla Becker insiste en diferenciar ambos conceptos, complejizando algunos 
aspectos del concepto de “mundo de arte” que en el libro no quedaban claros. En el 
artículo Becker explica cómo concibe el concepto de campo, concepto metafórico 
tomado, según él, de la física: “…hay un espacio definido y confinado, que es el campo, 
en el que hay un número limitado de salas, por lo que pase lo que pase en ese campo, es 
un juego de suma-cero. Si yo tengo algo, tú no lo tienes… el campo se organiza a partir 
de fuerzas de varios tipos, y una de las principales es el poder…” (Becker y Pessin, 
2006: 276); “…la gente que actúa en un campo no son gente de carne y hueso, con toda 
la complejidad que implican, si caricaturas... sus relaciones parecen ser exclusivamente 
relaciones de dominación, basadas en la competición y el conflicto...” (Becker y Pessin, 
2006: 277).  
 
Pero precisamente lo que Bourdieu hace en Las reglas del arte es mostrar cómo las 
recompensas que se pueden obtener en un campo son diversas –materiales y 
simbólicas–y que en función de las posiciones objetivas que se ocupan en el campo se 
tiende más hacia una que hacia otras. Quien ocupa posiciones privilegiadas dentro del 
campo heterónomo se ve recompensado en el plano económico, mientras que quién lo 
está en el campo autónomo recibe prestigio de sus pares. Más bien es Becker quien 
concibe los mundos del arte como espacios homogéneos en los que una sola convención 
rige el devenir de ese espacio.  
 
El concepto de mundo del arte se entiende por Pessin como un espacio más abierto, sin 
unos límites claros. Para Becker la ventaja de este concepto, frente al de campo, es que 
“...incluye a la gente, todo tipo de personas, que están haciendo algo que les exige 
prestar atención a los otros, a tomar conciencia de la existencia de otros y a dar forma a 
lo que ellos hacen teniendo en cuenta lo que los otros hacen. En ese mundo, la gente no 
reacciona de forma automática a partir de misteriosas fuerzas externas que los rodean...” 
(Becker y Pessin, 2006: 278). Si volvemos al texto de Bourdieu, no parece que el 
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sociólogo francés olvide estos elementos (las relaciones, las expectativas, el método 
comprensivo weberiano, conocer los anhelos y los deseos de los sujetos), pero él lleva 
el análisis un paso más allá que Becker y se plantea cómo se generan esas expectativas, 
por qué los sujetos difieren en función de la posición que ocupan, por qué unos sujetos 
pueden influir en los otros en función de la posición que ocupan. Por eso Bourdieu 
señalaba, en relación al concepto de mundos del arte, que  
 
“...el campo artístico no es reductible a una población, es decir a una suma de agentes 
individuales vinculados por meras relaciones de interacción y, con mayor precisión, de 
cooperación: lo que falta, entre otras cosas, en esta evocación meramente descriptiva y 
enumerativa, son las relaciones objetivas que son constitutivas de la estructura del campo y que 
orientan las luchas que tratan de conservarla o transformarla...” (Bourdieu, 1995: 307).  
 
Otra crítica al concepto de campo es que éste “…está limitado por sus reglas y sus 
prácticas... que hacen imposible el formar parte de algún tipo de movimiento colectivo a 
no ser que seas elegido por las personas que ya forman parte del campo...” (Becker y 
Pessin, 2006: 278). Lo que mantiene Becker es que los monopolios nunca son 
completos ni permanentes. En este caso habría que tener en cuenta que Bourdieu señala 
que hay campos más inclusivos y otros menos. La universidad sería un campo de difícil 
acceso, por ejemplo, mientras que el campo del arte estaría más abierto y sería más 
difícil controlar sus accesos. De hecho el argumento central de Bourdieu en su texto es 
que Flaubert fue capaz de desarrollar una nueva posición dentro del mundo de la 
literatura, de desarrollarla junto con otros escritores (Baudelaire), a pesar de la 
oposición de los representantes del artes burgués, y distinguiéndose del arte social. Es 
decir, que Bourdieu reconoce la capacidad de innovación de los sujetos, pero estas 
capacidades no nacen de la nada, del libre albedrío, sino que se adaptan a discursos, a 
ideologías ya existentes.  
 
Becker señala que analíticamente el concepto de mundo del arte es más útil ya que 
“…habla de cosas que se pueden observar gente haciendo cosas en vez de fuerzas, 
trayectorias, inercias, que no son observables en la vida social...” (Becker y Pessin, 
2006: 280). Es relevante el apunte que hace Becker al mostrar que Bourdieu predefine 
las relaciones sociales como relaciones de poder y de dominación antes de observarlas. 
Para Becker no se puede establecer ese a priori, en unas ocasiones funcionará así, en 
otras no. Como señala Pessin dentro de los mundos del arte “...la acción de cada uno no 
está determinada por algo como la „estructura global‟ del mundo en cuestión sino por 
las motivaciones específicas de cada participante…” (Becker y Pessin, 2006: 280).  
 
También es muy útil la idea de convención, que nos permite estudiar los elementos 
culturales y artísticos de una perspectiva más práctica. Pero aun así hay que insistir en 
que Becker no tiene en cuenta los discursos, las ideologías, que se manifiestan en las 
propias acciones de los sujetos, en sus actos, en sus palabras, en su producción cultural, 
en sus discursos (en el caso del arte podemos rastrear estos elementos en las obras de 
los autores, en sus declaraciones a la prensa, entrevistándoles...). Tampoco tiene en 
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cuenta los contextos históricos en los que tienen lugar las acciones de los sujetos ni las 
relaciones con otros campos, o mundos sociales, como el de la política o el de la 
economía. De hecho Becker va ilustrando sus afirmaciones con múltiples ejemplos 
traídos desde la pintura, la fotografía, la música clásica o el rock. Ejemplos tan dispares, 
ocurridos en periodos históricos tan diversos, dejan muchas dudas en el aire. ¿Operan de 
la misma forma todas las artes? ¿No tiene importancia el contexto histórico? 
 
En el fondo lo que subyace a este debate es una vieja pelea sociológica entre aquéllos 
que se inclinan por priorizar el papel de las estructuras en los procesos sociales, y los 
que priorizan el papel de los sujetos.  
 
2.2 La teoría de las mediaciones de Antoine Hennion. 
 
El sociólogo y musicólogo francés Antoine Hennion propone, en su libro La pasión 
musical (2002), una nueva teoría para analizar la música y el arte desde la sociología, la 
teoría de la mediación. Hennion señala que la sociología del arte y de la cultura ha 
partido de un presupuesto teórico erróneo, el modelo del tótem durkheimiano basado en 
la creencia (la creencia de que el tótem es algo para el nativo cuando en realidad el 
tótem es la sociedad). La teoría de la mediación permite evitar ese análisis y centrarnos 
en las mediaciones, en la actividad de los sujetos, de las tecnologías, de las 
instituciones, de las producciones, de los contextos de escucha… (Hennion, 2002: 19).  
 
El sociólogo y musicólogo francés entronca el pensamiento durkheimiano con las ideas 
de Pierre Bourdieu, quien “…traslada la argumentación durkheimiana del grupo 
primitivo aferrado a sus emblemas al sujeto moderno ligado a sus gustos, con la sola 
condición de introducir una denegación suplementaria por medio de la cual el sujeto 
moderno recubre, afirmando su libertad de juicio, los mecanismos sociales que presiden 
la elección de sus objetos…” (Hennion, 2002: 23). Aunque Hennion reconoce que la 
sociología ha tenido en cuenta a los mediadores, normalmente lo ha hecho para al final 
dejarlos de lado en pos de las explicaciones sociales. De hecho la sociología ha tratado a 
los mismos objetos artísticos como mediadores que ocultan una causa más profunda: 
“…interpretarlo [el objeto artístico] consiste en leer a través de él una razón social, que 
lo desprenda de su opacidad de cosa singular; hacer del objeto un mediador es, por 
consiguiente, transformarlo en un principio de inteligibilidad...” (Hennion, 2002: 84). 
Ya hemos visto que tanto Bourdieu como Becker hablan de desacralizar el arte, que se 
sostiene por las creencias de aquellos que forman parte del campo o el mundo del arte. 
No existen los genios, sino la creencia de que son genios: “…Los actores inflan una 
gigantesca ilusión colectiva, que en cualquier momento el sociólogo puede deshinchar 
perforando su envoltorio…” (Hennion, 2002: 124). La crítica que hace Hennion es que, 
si bien en un primer momento sociólogos como Bourdieu reconocen la autonomía de los 
campos, y de los sujetos en los campos, al final, al introducir la idea de la creencia, 
estos autores deslegitiman a los actores, los hacen parecer marionetas ensimismadas por 
esa falsa creencia que el sociólogo ha de desmontar.  
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Dice Hennion que la sociología de Bourdieu es una sociología antiestética, que está en 
contra de lo estético, que deja de lado al objeto mismo, al arte. Por otro lado la 
sociología del arte de Howard S. Becker también lo hace, pero en su negación es más 
respetuoso, dice Hennion, con los actores: “…en la más liberal de las sociologías, que 
es la de Becker, la denuncia por la transformación del arte en creencia sigue siendo el 
principio activo permanente de la sociologización…” (Hennion, 2002: 124). Otro 
problema a estos planteamientos es que se han centrado especialmente en la cuestión del 
consumo, haciendo desaparecer el objeto de estudio (el arte):  
 
“...un análisis de la recepción parece más naturalmente sociológico. Conduce a una teoría global 
de los gustos y aproxima al sociólogo a un terreno familiar, ampliamente independiente de las 
construcciones propias del arte, que es borrado del cuadro a medida que la sociología que ha 
hecho aparecer ocupa su lugar, pues el blanco privilegiado es el sujeto de la percepción estética: 
orígenes socioculturales, educación y mecanismos identitarios imponen límites rigurosos a su 
libertad de elección...” (Hennion, 2002: 126).  
 
Esta vía, en la que sitúa a Becker y a Bourdieu, no ha prestado atención a los 
productores (artistas) ya que “...en el fondo, para ésta, no son ellos, en realidad, los que 
producen el arte, sino sus receptores o, más exactamente, el sistema de creencias que 
constituye el conjunto de un „mundo del arte‟...” (Hennion, 2002: 128). Por tanto, 
mientras que en la sociología de la cultura (Bourdieu) el arte es un mediador en sí 
mismo, pero mediador sin ninguna autonomía, en la sociología del arte (Becker) la 
explicación de lo artístico se llena de mediadores: “...el arte ya no se encuentra 
atravesado por una interpretación general que lo anula, sino explicado por una suma de 
factores...” (Hennion, 2002: 151). Pero la forma en que se han introduce las 
mediaciones en la sociología sigue ocultando la labor de sujetos, y objetos, en el campo 
artístico.  
 
La propuesta de Hennion es que las relaciones de mediación son relaciones activas, no 
de simple intermediación: “…ni agentes ni instrumentos pasivos de causas superiores, 
ni canales de transmisión entre un arte y una sociedad consideradas como dos realidades 
externas una de la otra: se han vuelto verdaderamente mediadores, que definen tanto las 
relaciones entre el arte y la sociedad como son definidos por ellas, que tanto establecen 
sus causas como son causados por ellas…” (Hennion, 2002: 230). Hennion construye su 
propuesta a partir de la teoría de la creencia durkheimiana, o más bien a partir de las 
potencialidades no percibidas por Durkheim, o Bourdieu, ya que en el propio 
planteamiento de Durkheim está implícita una forma diferente de entender el papel de 
los objetos culturales, un papel activo y performativo: 
 
“…si nos representan, hacen, sobre todo, que nos movamos; no sólo prestan su materia para 
servir de soporte a otra realidad que intenta expresarse, mediante una operación puramente 
intelectual de formación cruzada, sino que efectúan esa realidad, permiten una acción que no 
habría existido sin ellas. El signo cultural, que sólo existe porque proporciona un nombre a lo 
social, hace existir lo que nombra, pero obliga a cambiar de teoría de la representación, a pasar 
de un modelo “verificativo” calcado de las ciencias físicas, en el que la realidad actúa por su 
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lado y no depende de los signos utilizados para nombrarla, a un modelo “performativo”, en el 
que la representación produce lo que representa…” (Hennion, 2002: 245).  
 
La potencialidad de este discurso está en que los objetos culturales y las mediaciones 
presentes en ellos no son entes pasivos que reflejan condicionamientos sociales, sino 
que son agentes activos en la creación de la realidad. Aplicado a mi estudio es 
interesante pensar que las escenas musicales que analizaré no son reflejos de 
condicionamientos de clase o de la situación política en el que se desarrollan, sino que 
estas escenas intervienen en esos desarrollos, y a su vez se ven afectadas también por 
los mismos. Por ejemplo podemos pensar en cómo el rock urbano, caracterizado como 
un rock proletario, no es simplemente una escena que refleja características de la clase 
obrera sino que a través de sus canciones, de sus imaginarios simbólicos, el rock urbano 
crea y difunde una imagen sobre los jóvenes obreros.  
 
Al igual que con los planteamientos teóricos de Howard S. Becker, Hennion deja de 
lado las cuestiones de poder en su análisis. Si bien las potencialidades de su trabajo son 
muy interesantes, el entender a los mediadores como sujetos, u objetos, autónomos, 
partiendo de él podemos entender que las relaciones de poder, las jerarquías, también 
forman parte de esas mediaciones. También es importante mantener la vista en las 
creencias de los sujetos. Los sujetos creemos en ideas, nos movemos por ellas, y la 
función del sociólogo no es desmontar esas ideas, pero sí mostrar cómo se han 
construido.  
 
2.3 La nueva sociología de la música y los estudios sobre músicas 
populares.  
  
Dentro de las aportaciones más recientes a la sociología de la música se están 
produciendo algunas aportaciones interesantes en relación a las cuestiones que se han 
comentado. Por ejemplo los trabajos de Georgina Born son de gran valía desde el punto 
de vista de que esta autora no reniega del trabajo de Bourdieu, sino que trata de 
completarlo con diversas aportaciones de otros sociólogos del arte como Zolberg, Wolff 
o Hennion, quienes critican que la sociología del arte de haya construido en contra del 




La propuesta de Born (2010: 176) es que el investigador debe de conocer los análisis de 
los productores culturales y de los críticos sobre el objeto artístico, así como 
comprender las mediaciones sociales y las condiciones históricas que han alumbrado 
dicho objeto, para poder ofrecer una interpretación crítica del mismo. Para Born la 
aportación más valorable de Bourdieu a la sociología del arte y de la cultura es el 
concepto de campo, “...un esquema analítico que le da la debida importancia a la 
naturaleza relacional del campo y a la competitividad en la toma de posición que 
                                                 
12
 También Simon Frith, sociólogo pero más afincado en los estudios sobre músicas populares, ha 
reivindicado una aproximación sociológica al objeto musical. Véase Frith (2001).  
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caracteriza a los actores ligados a la producción cultural...” (Born, 2010: 177). Es decir, 
que esta autora no deja de lado las cuestiones de poder, las fricciones y tensiones 
constitutivas de los campos culturales. Pero Born también denuncia (como ya vimos en 
Hennion) la dejadez, o el rechazo, de Bourdieu a analizar la dimensión estética de las 
obras. Ya vimos en páginas anteriores cómo Bourdieu analiza algunas corrientes 
artísticas como el arte burgués, el arte por el arte o el arte social, pero su análisis es 
desaliñado y la definición que hace de estos modelos artísticos tiene más que ver con 
cuestiones socioeconómicas que con cuestiones estéticas. Bourdieu no explica a partir 
de qué elementos estéticos se construyen estos modelos, y si utiliza alguna referencia a 
técnicas o escuelas artísticas es algo puntual, no sistemático. En posteriores capítulos 
veremos que las cuestiones estéticas (sobre cómo tocar un instrumento, sobre qué temas 
tratar en las letras de las canciones) son clave en los discursos de la prensa musical, los 
músicos y los aficionados.  
 
En cuanto a cómo abordar la dimensión estética de los objetos, Born utiliza las 
aportaciones de algunos antropólogos (autores como James Weiner o C. Pinney), que 
son los que dan pistas a esta autora de cómo resolver esta cuestión: “…no tenemos que 
decidir qué es la belleza en el ámbito de lo artístico, pero sí tenemos que enfrentarnos a 
las formas manifiestas en las que una entidad social produce por sí misma 
convenciones…” (Weiner, citado en Born, 2010: 187). Es decir, que para Born el 
investigador debe tener en cuenta los linajes artísticos, el desarrollo de los géneros, las 
técnicas propias de cada género, la construcción de discursos de legitimación o la 
competencia entre géneros dentro del campo.  
 
En esa misma línea Nick Prior (2010) plantea que los esfuerzos de Bourdieu o Becker 
por reducir la creación artística a cuestiones sociales (organizacionales, ideológicas) han 
hecho que la sociología haya dejado de mirar a los elementos estéticos: “…durante 
demasiado tiempo la sociología ha proyectado una sombra reduccionista e imperialista 
sobre las artes, disminuyendo tanto las propiedades específicas de las obras como el 
carácter afectivo de los lazos con ellas…” (Prior, 2011: 123). El autor (p.125) propone 
entonces tres elementos sobre los que la sociología del arte tendría que reflexionar:  
 
1) La cuestión de los significados en el arte. El sociólogo tiene que reflexionar con 
más profundidad acerca de la construcción dinámica de significados de los 
objetos estéticos.  
2) El papel de las nuevas tecnologías y de los objetos en el arte.  
3) La cuestión de los juicios y los valores. La sociología ha tendido a dejar estos 
aspectos a los críticos, los musicólogos y a los historiadores del arte.  
 
Pero Prior observa también algunos riesgos a la hora de desarrollar este giro estético en 
la sociología, como el de dejar de lado todo el trabajo de Bourdieu, que a nivel macro 
sigue siendo de mucha utilidad. Las cuestiones sobre el poder, el uso de la cultura como 
forma de distinción, son cuestiones que siguen siendo importantes.  
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En la introducción a este apartado apunté también lo problemático del concepto de 
habitus, concepto con el que Bourdieu trata de introducir algunas cuestiones 
psicológicas dentro su sociología, pero que, como han señalado Bottero y Crossley, 
desarrollar a nivel empírico los planteamientos teóricos de Bourdieu sobre este aspecto 
genera cierta confusión, en especial su distinción entre las relaciones objetivas, el 
habitus, las interacciones y las asociaciones diferenciales (Bottero y Crossley, 2011: 
103). Algunos trabajos realizados desde los estudios sobre músicas populares han 
complejizado de una forma muy interesante el concepto de capital cultural de Bourdieu. 
Por ejemplo Sean Albiez (2003) reflexiona en un artículo sobre la figura de Johnny 
Rotten / John Lydon, cantante de los Sex Pistols y PIL. A partir del análisis del músico 
Albiez delibera sobre la relación entre el rock progresivo y el punk, así como sobre la 
forma en la que los sujetos construimos nuestros gustos, como media nuestro capital 
cultural en estos procesos, así como la relación de estos elementos con el proceso 
creativo.  
 
Para Albiez es importante salir de cierto determinismo bourdiano y señalar que las 
opciones y las decisiones que los músicos toman no están necesariamente 
predeterminadas por la clase, la raza, la edad o el género. Albiez (2003: 363) señala que 
los músicos disponen de un depósito de obras
13
, depósito elaborado a partir de su 
capital cultural, de los discos y músicos que han ido siguiendo (sus influencias 
musicales) pero que también se construye a partir de sus intereses estéticos, de las 
opciones estéticas que van tomando en su proceso compositivo. Todo esto crea ese 
depósito del que los músicos pueden extraer un sustento creativo. En el caso de Lydon 
su capital cultural y musical está formado por grupos de rock progresivo, jazz, soul, 
reggae, pop/rock... Aplicando este concepto Albiez señala que “...el depósito de obras se 
despliega en la práctica a través de determinadas continuidades sonoras, a través de la 
actitud, el tono, la perspectiva y la textura musical más que a través de algunas 
conexiones musicológicas o biográficas....” (Albiez, 2003: 363).  
 
Albiez es crítico con las teorías del reflejo y las teorías postmarxistas que señalan que la 
clase social y el contexto histórico definen la evolución personal y el gusto cultural de 
los sujetos. Aunque Lydon provenía de un ambiente obrero sus gustos culturales (no 
sólo musicales, también literarios) eran muy amplios. Lydon apenas pisó la cola del 
paro ya que trabajaba con su padre, lo que le permitió financiarse una amplia colección 
de discos, algo que contrasta con el tópico del punk como reflejo del desempleo y de la 
crisis económica. Rotten tuvo muchos problemas, tanto con Malcom McLaren (manager 
de los Sex Pistols) como Steve Jones (guitarra) en cuanto a la dirección artística que el 
grupo debía tomar. Para Albiez “...estas tensiones internas... entre diferentes niveles de 
conocimiento, de capital cultural, entre los miembros del grupo, aparentemente todos de 
una misma clase social, demuestra la inaptitud del concepto de capital cultural si éste va 
unido a nociones simplistas sobre la clase y las jerarquías sociales...” (Albiez, 2003: 
366). 
                                                 
13
 En el original Albeiz utiliza el concepto de bank of works. Al traducirlo me pareció más acertado hablar 
de depósito que de banco.  
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Bourdieu planteaba que el capital cultural dependía del entorno familiar en el que uno se 
educa, en el oficio del cabeza de familia y en el sistema educativo. Estos espacios 
inculcan a los sujetos un nivel cultural que le permitiría ser culturalmente competente 
dentro de su posición de clase. Pero para Albiez (2003: 366) esta teoría no es capaz de 
explicar cómo un sujeto como Rotten / Lydon, un tipo inteligente aunque sin estudios 
académicos, que provenía de una clase obrera empobrecida, pudo adquirir y desarrollar 
un capital cultural tan diverso. Además el uso que hizo Lydon de sus conocimientos 
culturales no buscaba obtener una legitimación cultural por parte de las clases altas, sino 
provocar un antagonismo de clase, destronar los valores dominantes. Lydon tampoco 
estaba interesado en el desclasamiento, en despegarse de sus orígenes, ya que en sus 
declaraciones y en su biografía muestra mucho aprecio por los valores comunales 
aprendidos en su infancia dentro de una comunidad obrera. Su identidad no puede 
reducirse a formar parte de la clase obrera, pero tampoco hay que ignorar que ese origen 
suscribió su ira y sus ataques y ofensas al establishment británico: “...Lydon era de clase 
trabajadora, pero su capital musical y cultural le permitió imaginar identidades 
alternativas y operar más allá de esa categorización esencialista...” (Albiez, 2003: 367). 
En palabras del propio Lydon “...cuando creces en un entorno de clase trabajadora se 
supone que tú tienes que quedarte y seguir las reglas y normas de ese pequeño sistema. 
Yo no quería nada de eso...” (Albiez, 2003: 367).  
 
La conclusión de Albiez es que “...Lydon y otros músicos utilizan su capital cultural de 
manera que nos obliga a cuestionarnos las teorías de Bourdieu sobre el rol de las 
relaciones objetivas en la producción de una identidad social...” (Albiez, 2003: 372). 
 
El trabajo de Albiez es muy sugerente para pensar en la situación de algunos músicos 
durante la Transición, como es el caso de Rosendo. La prensa musical de entonces 
hablaba de la Nueva Ola y del rock urbano como dos escenas enfrentadas (modernos 
complacientes frente a rockeros insurgentes), la primera más próxima a la new wave, al 
punk y la electrónica, la segunda al rock duro y al heavy. Rosendo, músico de origen 
obrero, del barrio de Carabanchel, explicaba ya entonces su interés por grupos de la new 
wave como The Cars, o por el punk de The Clash. Y el sonido de su grupo, Leño, 
incorporaba elementos técnicos del rock duro, como los solos de guitarra, con el uso de 
las quintas, técnica característica del punk basada en tocar los acordes en las cuerdas 
más graves de la guitarra. De hecho en la carrera discográfica de Rosendo los teclados, 
un instrumento más propio del techno-pop que del rock duro, tuvieron mucha presencia. 
Es decir, que la idea del punk, al menos en Madrid, era una música de clases medias, no 
se cumple a rajatabla. El depósito de obras de Rosendo superaba los límites del rock 
duro y se ampliaba mucho más allá.  
 
Sara Thornton (1995) se acerca también a la obra de Pierre Bourdieu, a su concepto de 
capital cultural, entendido como el eje del sistema de distinción basado en jerarquías del 
gusto, que se corresponden con las distinciones de clase. Pero Thornton hace el 
concepto suyo y lo convierte en “capital subcultural”, que confiere estatus a quien lo 
disfruta, a ojos de observadores relevantes (Thornton, 1995: 11). El capital subcultural 
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puede ser objetivado o encarnado de diversas formas. “...objetivado a través de cortes de 
pelo a la moda así como colecciones de discos bien montadas (llenas de ediciones 
limitadas). Al igual que el capital cultural se personifica a través de las buenas maneras, 
el capital subcultural se personifica „estando a la última‟, utilizando argot actual y 
pareciendo que has nacido para hacer los últimos pasos de baile que han aparecido...” 
(Thornton, 1995: 12).  
 
Thornton, siguiendo con los conceptos de Bourdieu, añade que el capital cultural, a 
pesar de no ser lo mismo que el capital económico, puede convertirse en ello. En el caso 
de la subcultura dance, el capital subcultural puede convertirse en puestos de trabajo 
(DJ, diseñador de ropa, músico, periodista musical...) remunerados, merced a “estar en 
la onda”, a conocer el ambiente. Pero la autora puntualiza algunos aspectos en cuanto a 
la relación entre clase social y capital subcultural: “...el capital subcultural no está 
ligado a la clase social, como lo está el capital cultural. Esto no quiere decir que la clase 
social sea irrelevante, sino que ésta no está correlacionada directamente con los 
diferentes niveles del capital subcultural....Por ejemplo, no es raro para los jóvenes 
estudiantes de colegios públicos el adoptar acentos de jóvenes de clase obrera durante 
sus años como clubbers...” (Thornton, 1995: 12). Más bien, dice Thornton, una clave 
para entender las diferencias y jerarquías dentro de las subculturas, es la edad, o la 
diferencia de la misma, así como el género. 
 
2.4 Conclusiones a este apartado. 
 
Antes de pasar al siguiente apartado del marco teórico y entrar a analizar el mundo del 
rock me gustaría resumir y condensar lo visto hasta ahora. Como señalé en la 
introducción a este punto la obra de Bourdieu nos permite observar cómo, a través de la 
cultura se introducen elementos ligados al poder, a la dominación, a las jerarquías, 
cuestiones que influyen en las distinciones entre grupos sociales. A pesar de las críticas 
expuestas anteriormente por autores como Becker o Hennion, creo que en ambos casos 
estos sociólogos olvidan todos estos elementos de poder en sus planteamientos. Es más, 
con estas ideas no podemos resolver las preguntas que Bourdieu se hizo y que García 
Canclini apuntaba más arriba. Me parece que es muy interesante la forma en que 
Bourdieu entiende el campo como espacio de competición, pero a la vez complejiza el 
concepto señalando la existencia de diferentes subcampos y lógicas, la importancia de la 
relación entre el campo y los campos que lo rodean, así como del contexto histórico. 
Considero que la aplicación de la teoría de los campos en mi trabajo es útil ya que en 
ambos casos estamos ante procesos de cambio y revolución dentro de los campos 
culturales. En otros contextos la teoría del campo me parece de más compleja 
aplicación.  
 
Pero el trabajo de Howard S. Becker y Antoine Hennion, al provenir de corrientes de 
pensamiento distintas, u opuestas, a Bourdieu, es interesante ya que alumbran aspectos 
en los que Bourdieu no trabajó. Howard S. Becker incide sobre todo en el aspecto 
colectivo de la creación artística, cuestión que en Bourdieu también está presente pero 
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no de una forma tan clara como en la sociología del americano, quien habla también de 
la importancia de las relaciones de cooperación. No sólo el conflicto es central en los 
procesos de creación artística. También me parece útil el concepto de Becker de 
“convención”, ya que puede servir para explicar cómo dentro de los campos, o 
subcampos, existen formas compartidas de hacer, de trabajar, lo que nos puede llevar 
incluso a entender aspectos técnicos en cuanto a la forma de componer música, por 
parte de los artistas. Otra crítica a Bourdieu realizada por Becker lo restrictivo del 
concepto de campo en cuanto a la acción de los sujetos, que parecen encorsetados por 
reglas y normas. Esta crítica es útil para entender que, sin negar la existencia de normas 
implícitas o simbólicas, esto no significa que los sujetos siempre se atengan a ellas.  
 
En el caso de Hennion, me parece especialmente valorable su reivindicación de los 
mediadores como agentes activos en los procesos de creación, producción, difusión, etc. 
En el fondo de sus planteamientos Hennion trata de construir una sociología que 
entienda el objeto artístico como algo independiente en sí mismo, no como un reflejo 
del campo, sino como algo que ayuda a darle forma, un elemento activo dentro de esos 
espacios. Estas ideas entroncan también con la propuesta de Georgina Born y de Nick 
Prior de reintroducir la cuestión estética en los análisis sociológicos, de no entender lo 
estético tampoco como reflejo sino como mediación activa. En el siguiente apartado 
utilizaré ideas de sociólogos como Simon Frith o Motti Regev, quienes sí han tenido en 
cuenta estas cuestiones estéticas en su análisis del pop y del rock. Me detendré 
especialmente en la cuestión de la crítica musical como agentes con mayor capacidad 
para desarrollar argumentos sobre los juicios estéticos, tal y como señalaba Born.  
 
Por último, los trabajos de Albiez, Bottero y Crossley y Thornton han mostrado la 
rigidez de algunos conceptos bourdianos a la hora de su puesta en práctica. De ellos 
podemos sacar la lección de que la forma en que los sujetos se relacionan con prácticas 
y objetos culturales no está determinada absolutamente por ciertos elementos sociales 
(clase, género, edad...), sino que en función de contextos y trayectorias vitales esas 
formas de interacción pueden cambiar.  
 
En conclusión, y siguiendo a Nick Prior, aunque Bourdieu no es el único referente 
dentro de la sociología de la cultura, sus teorías son “…claramente las más desarrolladas 
y sofisticadas y, lo más importante, sociológicas. Y eso es algo a lo que todavía vale la 
pena aferrarse…” (Prior, 2011: 135). Marco Santoro (2011: 20) en esa misma línea 
señala que “…no hay razón para descuidar el análisis de las determinaciones sociales y 
el poder, por tener más sensibilidad hacia cuestiones estéticas, de significado o de 
juicios de valor. El desafío para los futuros académicos es intentar combinar ambos 
análisis...”.  
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Capítulo 3: El rock como género, subcultura y escena. 
 
Desde los años sesenta las músicas populares urbanas han sido objeto de estudio 
académico, sobre todo en los países anglófonos. Una vez planteados algunos conceptos 
útiles para pensar sobre el pop-rock desde la sociología de la cultura, pasemos a ver 
algunas discusiones teóricas dentro de los estudios sobre músicas populares. A la hora 
de trabajar con el rock como objeto de estudio surgen diversas dudas conceptuales y 
terminológicas. En primer lugar a veces se utilizan como sinónimos los términos 
rock´n´roll, rock and roll y rock. Pero, como ha señalado Charlie Gillet, hay que 
distinguir entre “...el rock´n´roll – la música a la que se aplicó primero el término– ...el 
rock and roll – la música que denominada así desde que el rock´n´roll se extinguió allá 
por 1968 – y aun el rock....” (Gillet, 2008: 25).  
 
Lo que plantea Gillet es que el término ha ido evolucionando a lo largo del tiempo, si 
bien los tres significados que éste autor apunta están ligados a tres o cuatro fases 
diferenciadas
14
 que la historiografía del rock ha marcado como claves en la evolución 
de esta música:  
 
- Prehistoria del rock (1955-1959). Son los años del rock´n´roll, que surge como una 
forma de ocio más para los jóvenes. La música se comercializa a través del single de 
cuarenta y cinco pulgadas lo que permite a los jóvenes disfrutar de ésta en la soledad de 
su cuarto o bien ir a bailar esas canciones con sus amigos. Básicamente el rock es 
definido, tanto por la audiencia como por los músicos, como una forma de 
entretenimiento. Es una música poco seria, puramente juvenil, equivalente a lo que 
Bourdieu definió como “arte comercial”. Las músicas serias o adultas se comercializan 
en formatos de mayor empaque, como es el LP (Long Play). Son años en los que 
triunfan músicos como Elvis Presley, Bill Halley and the Commets, Ritchie Valens, 
Chuck Berry... músicos considerados con el tiempo como pioneros.  
 
- Años de Transición (1959-63). Hechos puntuales como la muerte de Buddy Holly o la 
desaparición de Elvis del panorama musical para cumplir con el servicio militar 
desactivan la onda expansiva que se había generado en los primeros años. Sería la época 
del rock and roll. Es un período que la historiografía del rock ha despreciado, 
considerándolo inocuo y banal. Aun así, Keightley (2006) ha señalado que durante este 
período se desarrollaron estilos que luego van a ser muy importantes en el rock como el 
surf, el folk o el twist. También son años en los que las mujeres toman posiciones 
importantes dentro del rock´n´roll (las Shirelles, las Ronettes, las Cristal, Carole 
King
15
). Igualmente es destacable el desarrollo de las técnicas de grabación en estudio, 
con la inclusión de grabadoras multipistas que permiten la complejización de las 
grabaciones. Productores como Phil Spector y músicos como Brian Wilson comienzan a 
                                                 
14
 Regev (1994) o Keightley (2006)) coincide en señalar también esa periodización.  
15
 Para una valorización del papel de las mujeres en esta época véase Kruse (2002).  
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experimentar en los estudios con nuevas técnicas de grabación en busca de sonidos y 
texturas diferentes. 
 
- La invasión británica (1964-72). La llegada a los Estados Unidos de grupos británicos 
(Beatles, Rolling Stones, Who, Kinks) que reivindican el sonido del rock´n´roll 
primigenio es el detonante de una época fundamental en la historia de este género. A 
través de los Beatles y Bob Dylan el rock sufre una metamorfosis total, pasando de ser 
un objeto de consumo y de ocio a convertirse en un bien cultural y artístico. Es el 
momento en el que se genera una concepción del rock como arte, en donde el término 
pierde sus apóstrofes. Para muchos la llegada de estos grupos supone una vuelta al 
espíritu de la primera época: “...Elvis prendió la llama, los años de transición casi la 
extinguieron, pero los Beatles salvaron los muebles, emergiendo con fuerza de la tierra 
baldía...” (Keightley, 2006: 164). Como ya hemos visto esta visión estigmatizada de los 
años de transición es una exageración, ya que los avances que se hacen en esos años en 
el mundo de la grabación van a permitir que los Beatles puedan grabar discos tan 
importantes como el Sgt. Peppers. Es en este período en el que se sientan las bases de la 
ideología del rock, en el que conceptos como “autenticidad”, “honestidad” o “seriedad” 
se convierten en los valores que guían el desarrollo de la cultura del rock y en el que se 
graban las obras cumbre del campo, canonizadas después por la crítica musical.  
 
- El punk (1976-1979). El punk surge como reacción contra la institucionalización del 
rock en los 70. Una vuelta a los orígenes, a la resistencia, a la rebelión, la simplicidad, 
letras de denuncia... es un momento revolucionario, como señalaba Bourdieu, en el que 
las jóvenes vanguardias reclaman una vuelta a los orígenes. Es interesante que mientras 
que los grupos de los sesenta tenían una actitud de deferencia y respeto con los músicos 
de los cincuenta, los de los punks desprecian a los de los sesenta. Para la crítica musical 
el valor artístico de este movimiento reside en su paralelismo con diversas vanguardias 
culturales como el dadaísmo o el surrealismo. 
 
Una vez aclaradas los marcos temporales de estas definiciones, pasemos a analizar 
algunos conceptos que los estudios de música popular han utilizado para abordar el 
estudio del rock: el concepto de género, el de subcultura y el de escena.  
 
3.1 El rock como género: la poprockización de las músicas populares.  
 
Juliana Guerrero, en un texto recopilatorio sobre el concepto de género dentro de las 
músicas populares, muestra las diversas aproximaciones al término que se han 
realizado. La primera la realizó Franco Fabbri, en un texto clásico dentro de los estudios 
de música popular, en la que definía el género como “...un conjunto de eventos (reales o 
posibles) cuyo desarrollo está dominado por un conjunto delimitado de reglas 
socialmente aceptadas...” (Fabbri, citado en Guerrero, 2012: 3). Dentro de esas reglas 
Fabbri enumera varias: formales y técnicas (relacionadas con cuestiones musicológicas, 
de ejecución e instrumentación), semióticas (el género como texto), reglas de 
comportamiento (sobre la psicología de los músicos), sociales e ideológicas (sobre la 
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imagen social del músico) y comerciales y jurídicas (sobre la comercialización de la 
música). Dentro de las reglas formales, por ejemplo, podemos citar a Motti Regev 
(1994: 95-97), quien señala algunos elementos estéticos, que él denomina “la estética 
del rock”, que caracterizarían al género, más allá de elementos ideológicos: 
 
1. El sonido electrificado. La guitarra eléctrica es el elemento más característico 
del rock. El volumen elevado, el ruido, la suciedad, la distorsión... son algunos 
de los sonidos que caracterizan al rock.  
2. El trabajo en el estudio de grabación. Desde sus orígenes los músicos de rock 
(incluso los de los 50) entendían el estudio como una especie de laboratorio en 
el que inventar sonidos. Esta característica se agudiza a partir de los Beatles o 
los Beach Boys, quienes, a partir de los avances en las técnicas de grabación, 
complejizan el sonido de los discos hasta el punto de dejar de tocar en directo 
por la imposibilidad de reproducir ese sonido.  
3. Las letras y la textura de la voz. La calidad de la voz, su textura16, así como la 
interpretación del cantante (si es creíble, auténtica, si transmite emociones 
genuinas) son elementos importantes. Las letras tienen importancia si son 
“serias”, es decir, si pueden ser leídas y valoradas incluso sin la música. 
Entonces el escritor será valorado como poeta. Bob Dylan es el ejemplo típico 
de esta característica. Como ha señalado Simon Frith “...Bob Dylan era valorado 
por su genio individual, sus intuiciones, su poesía, su voz especial y su estilo 
único...” (Frith, 1980: 231).  
4. Eclecticismo musical. La habilidad de los músicos para utilizar géneros o estilos 
diversos se valora como una virtud, aunque siempre manteniendo un sonido 
rockero. 
 
Posteriormente autores como Frith y Negus han incidido en que los géneros musicales 
son etiquetas creadas por la industria musical y por los medios de comunicación para 
organizar las ventas musicales (Guerrero, 2012: 5). Otros autores, como Holdt, han 
defendido que los géneros son elementos culturales, y su definición  
 
“...no se refiere a una característica intrínseca de la música; por el contrario, se trata de una 
asignación que los sujetos efectúan al hacer o escuchar música. A su vez, la expectativa supone 
una competencia y, en consecuencia, un dominio de las reglas establecidas por un grupo social 
determinado. Ésta es la que permite la identificación, el discernimiento y la negociación que 
llevan adelante los sujetos cuando se habla de música...” (citado en Guerrero, 2012: 8).  
 
Holdt va introduciendo elementos que recuerdan al concepto de campo: grupos sociales 
con capacidad para definir espacios culturales, que elaboran reglas que los oyentes 
conocen, y que les ayudan a discernir y etiquetar géneros musicales. La conclusión de 
Guerrero (2012: 19) es bastante sociológica, próxima a la definición que Becker hacía 
de los mundos del arte:  
 
                                                 
16
 Regev cita el conocido artículo de R. Barthes The grain of voice. He traducido grain como textura.  
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“...de todo lo expuesto, puede concluirse que cualquier intento por definir el concepto de género 
musical habrá de incluir necesariamente a los distintos sujetos que participan en el hecho 
musical. Las definiciones que se han ensayado en los estudios de la música popular consideran 
la práctica musical como un hecho social y, en este sentido, incorporan no sólo a quienes 
producen música sino también a quienes la escuchan...”.  
 
De la utilidad del concepto de género para mi investigación, señalar unas cuestiones: en 
primer lugar la definición canónica de Fabbri plantea serios problemas por la rigidez de 
la misma; da una imagen de los géneros como elementos estancos, con unas reglas fijas 
compartidas por músicos y audiencias. Y, aunque estas reglas y normas puedan existir, 
¿podríamos encontrar en los discos actuales (y pretéritos) grupos que sigan al pie de la 
letra esas reglas y normas? Quizás desde esa perspectiva se puedan entender los géneros 
como tipos ideales. En este caso parece más útil la noción de convención de Becker, que 
da a entender, de una manera más fluida, que existen una serie de reglas y normas 
compartidas que caracterizan una forma de componer o de tocar música en una escena.  
 
Si bien la definición de Guerrero del género musical trata de ser más exhaustiva y 
abarcar diversos elementos en su definición, plantea algunos problemas a la hora de 
aplicarlo al rock, principalmente cuando el rock es una música popular que, como ha 
señalado Middleton (1990), está muy relacionada con géneros como el como el pop, el 
country, el blues, el rap, el heavy, etc... tanto en la forma de construir su legitimación 
ideológica (a través del concepto de autenticidad, principalmente) como en algunos 
patrones sonoros. Motti Regev utiliza con asiduidad el término pop-rock, en vez de 
decantarse por uno de los dos. La razón de ello es que Regev defiende que ambos 
términos están tan interconectados que intentar separarlos es una complicación 
innecesaria. Regev hace referencia a algunas definiciones académicas de pop para 
mostrar que autores como Simon Frith o Roy Shuker parten “...de la distinción familiar 
entre el rock como la parte auténtica o artística de la música popular y el pop como la 
más comercial o de entretenimiento...” (Regev, 2002: 251). Frente a estas ideas, Regev 
plantea lo siguiente: “...mi objetivo no es el de clarificar cuál es la relación exacta entre 
el pop y el rock (no creo que eso sea posible) sino más bien caracterizar un fenómeno, 
que he llamado pop-rock, que llegó a dominar la música popular, o más bien la forma en 
que se conceptualizó la música popular, en la segunda mitad del siglo XX...” (Regev, 
2002: 252). Para Regev este término agrupa a bandas o cantantes tan diversos como 
Britney Spears, Metallica, Oasis, Public Enemy, Bob Marley o Aphex Twin:  
 
“...lo que conecta todos estos estilos y géneros diversos en una metacategoría es el hecho de que 
todos comparten el mismo tipo de producción o de prácticas creativas. Este tipo de prácticas 
consiste en...el uso extendido de instrumentación electrificada, de sofisticadas técnicas de 
grabación de sonido y de expresión vocal... yo llamo a todo este conjunto de prácticas 
creativas... la estética del rock...” (Regev, 2002: 253).  
 
Es decir, que esos elementos antes enumerados que describían al rock como género en 
realidad pueden encontrarse a su vez en otros géneros como el pop, el heavy, el blues, el 
hip-hop o el pop. El concepto de “estética del rock” parte de la idea de que el rock ha 
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sido el espacio en el que estos componentes culturales se han institucionalizado como 
recursos artísticos y culturales dentro de la música popular contemporánea, sobre todo 
en los años sesenta y setenta
17
. Para este autor “...la pregunta que debe hacerse la 
sociología no es si el pop es intrínsecamente diferente del rock, sino cuáles son las 
fuerzas sociales y culturales que operan en estas prácticas clasificadoras, o en otras, en 
el campo de la música popular...” (Regev, 2002: 262).  
 
La forma en la que la estética del rock se ha ido expandiendo, difuminando las fronteras 
entre géneros o escenas, se basa en lo que Regev llama mercantilismo, que “...es 
esencialmente la práctica de imitar y copiar la estética del rock que ha sido exitosa tanto 
en términos estéticos como de ventas...” (Regev, 2002: 256). Ejemplos de esto, a lo 
largo de la historia del rock, muchos: los highschool singers que simulaban a Elvis; 
bandas como los Monkees, imitadores de los Beatles; el uso por parte de artistas 
comerciales de la electrónica en los 90... 
 
Johan Fornäs plantea, en una línea muy similar a Regev, que el rock, más que un género 
separado o enfrentado al pop, se ha convertido en un campo, en un metagénero que 
agrupa a diversos géneros: “...este campo contiene una amplia gama de subgéneros... 
comúnmente, los rasgos musicales típicos suelen ser el sonido electrificado manipulado, 
un pulso claro y estable... canciones con letras...” (Fornäs, 1995: 112). Fornäs coincide 
con Regev y Frith al señalar que la definición del rock como género ha sido realizada 
por una serie de actores (críticos musicales, periodistas, escritores...) a partir del 
concepto de autenticidad. Las coincidencias con las ideas de Bourdieu, aunque no se 
cite al francés, son muy claras. Para Fornäs 
 
 “...la definición de los géneros aparece como una arena de lucha por el poder cultural, donde 
agentes enfrentados movilizan cánones contra las posiciones dominantes. Cada una de estas 
cadenas reconstruidas son problemáticas al intentar establecer una tradición clara, única y 
limpia en lugar de aceptar la hibridación y los cruces que dan vida a los géneros. Una serie de 
genealogías coexisten, mostrando diferentes orígenes legitimados... todas estas genealogías son 
inversiones en un juego de poder, donde la convivencia indica que ninguna de ellos por sí sola 
puede ser algo...” (Fornäs, 1995: 121).  
 
Por tanto aunque el concepto de género nos aporta algunas distinciones, por ejemplo 
estéticas, que ayudan a caracterizar al rock, vemos que esas características se han 
expandido por otros géneros, por lo que no son tan definitorias. Establecer fronteras 
entre géneros de manera apriorística tampoco tiene mucho sentido ya que en muchas 
ocasiones encontramos grupos musicales que se mueven entre géneros o subculturas y 
escenas musicales en las que conviven géneros diversos. En el caso de la Movida 
podemos ver cómo es una escena musical que abarca géneros diversos (pop, rock, punk, 
techno...), ejemplo de que utilizar la categoría género para analizar esa escena no es de 
                                                 
17
 Frith (1999: 13) plantea un argumento similar, aunque ampliándolo a nivel industrial: la estética del 
rock no sólo ha permeado en otros géneros, sino que la forma en que la industria produce y vende la 
música popular está basada en el modelo surgido del rock.  
Capítulo 3: El rock como género, subcultura y escena. 
62 
gran utilidad. Veamos entonces las características de los conceptos de subcultura y 
escena, que han tenido más en cuenta los aspectos sociológicos de las culturas 
musicales, así como su relación con los grupos juveniles.  
 
3.2 El concepto de subcultura: surgimiento, desarrollo y críticas.  
 
El concepto de subcultura es de larga tradición en la sociología. Su origen está en la 
Escuela de Chicago, ligada al departamento de sociología y antropología de dicha 
universidad, que en los años cuarenta del siglo XX comienza a utilizar el término para 
estudiar las bandas de delincuentes juveniles. El concepto de subcultura retomará 
relevancia y vigor a partir de los años setenta con la Escuela de Birmingham, integrada 
en el Centre of contemporary cultural studies (CCCS). Esta escuela, de tradición 
marxista, fue fundada por Raymond Williams, E.P. Thompson y Richard Hoggart, 
influidos por pensadores contemporáneos como Roland Barthes, Louis Althusser y 
Antonio Gramsci. Su rama subcultural se dedicó al estudio de las culturas juveniles 
surgidas tras la II Guerra Mundial en Inglaterra, esto es, los mods, rockers, skinheads, 
teddy boys y el punk. A diferencia de la Escuela de Chicago, la de Birmingham apostó 
por trabajos más teóricos que empíricos
18
, muy influidos por la semiótica.  
 
Para la Escuela de Birmingham las subculturas juveniles son siempre subculturas 
surgidas de la clase obrera, y marcadas por ese origen de clase. Hall et al (1997) 
plantearon que las subculturas, por un lado, trataban de diferenciarse de las culturas 
paternas, previas a la suya, pero que al mismo tiempo forman parte de la misma cultura 
obrera que sus padres: “...los miembros de una subcultura pueden caminar, hablar, 
actuar y parecer diferentes que sus padres... pero en algunos aspectos cruciales 
comparten la misma posición... y las mismas experiencias vitales fundamentales que la 
cultura paterna de la que forman parte...” (Hall et al, 1997: 101)  
 
Por tanto las subculturas ayudan a los jóvenes a resolver una serie de problemas o 
contradicciones, inherentes a su clase y a la situación de desigualdad en la que se 
encuentra, al menos a nivel simbólico, y sobre todo a través del estilo (Thornton y 
Gelder, 1997: 85).  
 
3.2.1 El punk como subcultura.  
 
Dick Hedbige, en Subculturas. El significado del estilo, publicado originalmente en 
1979, es quien más ha profundizado en la idea de las subculturas como resistencia 
simbólica. En este trabajo podemos ver resumidos algunos de los elementos claves de la 
Escuela de Birmingham. Me voy a detener en esta obra ya que es uno de los trabajos 
que más impacto ha tenido dentro de los estudios sobre músicas populares.  
 
                                                 
18
 Una excepción es Paul Willis (1997), quien se basó en entrevistas personales y en grupo para sus 
trabajos sobre educación y clase social.  
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El marco teórico del texto es básicamente la semiótica: sus objetivos son la 
decodificación de los objetos, la explicación de su significado: “…nos intrigan... los 
objetos más triviales –un imperdible, un zapato de punta, una motocicleta–, objetos que 
pese a todo cobran... una dimensión simbólica, y acaban convirtiéndose en una especie 
de estigmas...” (Hedbige, 2002: 15). Hedbige asume una posición un tanto ambiciosa: 
“...con este libro me propongo descifrar los graffiti, elucidar los significados inscritos en 
los diferentes estilos de posguerra...” (Hedbige, 2002: 16). Se arroga un poder, el de 
“lector” de las subculturas, pero en ningún momento pregunta a esa subculturas por sus 
significados, sino que sólo toma en cuenta la parte estética (y no toda, algunos 
elementos) para desarrollar su análisis. La definición de subculturas sería la siguiente:  
 
“...son formas expresivas; lo que expresan en última instancia es una tensión fundamental entre 
quienes ocupan el poder y quienes están condenados a posiciones subordinadas y a vidas de 
segunda clase. Esa tensión se expresa figurativamente en forma de estilo subcultural... a lo largo 
de este libro he interpretado la subcultura como forma de resistencia donde las contradicciones y 
las objeciones experimentadas ante esa ideología reinante se representan de manera sesgada en 
el estilo...” (Hedbige, 2002: 181).  
 
Los estudios culturales parten en buena medida del concepto de Antonio Gramsci de 
hegemonía, el cual “...alude a una situación en la que una alianza provisional de 
determinados grupos sociales puede ejercer una autoridad social total sobre otros grupos 
subordinados, no sólo por coerción o imposición directa de las ideas dominantes, sino 
ganándose y configurando la aceptación de manera tal que el poder de las clases 
dominantes parezca a la vez legítimo y natural...” (Hedbige, 2002: 31). Pero estas 
alianzas no son fijas ni perpetuas, “…la hegemonía es un equilibrio móvil que contiene 
relaciones de fuerza favorables o desfavorables...” (Hedbige, 2002: 32). Es decir, que 
hay espacio para las resistencias: “...el consenso puede romperse, o ser cuestionado o 
anulado, y la resistencia a los grupos dominantes no tiene por qué ser siempre 
descartada sin más...” (Hedbige, 2002: 32). Stuart Hall y demás partieron de estas 
premisas, interpretando “...la sucesión de estilos culturales juveniles como formas 
simbólicas de resistencia...” (Hedbige, 2002: 112). Graham y Labanyi apuntan también 
a que la noción de hegemonía legitima la cultura popular, y a las audiencias, como 
sujetos activos, no pasivos:  
 
“...este concepto ha sido fértil no sólo porque ve la cultura como un espacio de lucha, sino 
también porque insiste en el doble sentido de esa lucha. Así, la cultura de masa adquiere un 
valor más positivo que con Raymond Williams o Adorno, dado que la audiencia ya no es vista 
como pasiva sino como capaz de controlar su respuestas a los medios de comunicación, aunque 
no tengan control sobre los procesos de producción y distribución...” (Graham y Labanyi, 
1995: 4).  
 
En el caso de las subculturas Hedbige considera que la forma en que estas plantan cara a 
la cultura hegemónica de una forma indirecta: su desafío “...se expresa sesgadamente en 
el estilo...” (Hedbige, 2002: 33). Insistirá después en que “...es a través de los rituales 
distintivos del consumo, a través del estilo, como la subcultura revela su identidad 
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secreta y comunica sus significados prohibidos. Es el modo en que las mercancías son 
utilizadas en la subcultura lo que, básicamente, la distingue de formaciones culturales 
más ortodoxas...” (Hedbige, 2002: 143).  
 
La subcultura por excelencia, para Hedbige, son los punks, ellos expresan como nadie 
las características de las subculturas. A nivel estético las influencias del punk son muy 
amplias: crestas y botas militares se mezclan con pantalones ajustados, chaquetas 
militares; “...su estilo contiene reflejos distorsionados de todas las principales 
subculturas de posguerra...” (Hedbige, 2002: 43). Hedbige es muy crítico con el papel 
que la prensa juega en el desarrollo de las subculturas, ya que considera que los medios 
manipulan la idiosincrasia de las subculturas para mostrarla al gran público, creando el 
pánico moral (Hedbige, 2002: 118). Al mismo tiempo el mercado neutraliza el poder 
transgresor de las subculturas: “...tan pronto como las innovaciones originales que 
significan la subcultura se traducen en mercancías y son puestas al alcance de todos, 
quedan inmovilizadas...” (Hedbige, 2002: 132). Pero para Hedbige no todos los medios 
distorsionan la realidad: los fanzines sí realizan una labor importante dentro de la 
subcultura: Sinfín Glue, Ripped and Torn son los más celebrados. Hedbige (2002: 154) 
valora de ellos el que usasen un lenguaje obrero (regado de palabras soeces), así como 
los errores gramaticales y la paginación confusa en los mismos, así como las tachaduras.  
 
Para Hedbige una característica fundamental de la subcultura punk es cómo resignificó 
objetos diversos, cotidianos, a través del bricolaje cultural, dándoles usos desconocidos 
al utilizarlos en funciones para las que no habían sido ideados. “...los imperdibles eran 
desterrados de su contexto de utilidad doméstica y llevados como adornos truculentos 
en mejillas, orejas o labios...” (Hedbige, 2002: 148). Otro ejemplo es el de la esvástica 
nazi, que los punks utilizaban. Para Hedbige (2002: 161-162) esta subcultura hizo que 
este signo perdiera su significación como símbolo del nazismo (los punks eran 
antifascistas), al ser utilizada como forma de provocación y de escándalo. En el caso 
español veremos cómo algunos grupos de la Movida madrileña resignificaron elementos 
estéticos ligados al franquismo (los toros, la copla, la rumba...) a través del uso irónico 
de estos elementos, tal y como ha señalado Fouce (2006).  
 
Aunque la música pueda ser también un signo importante, Hedbige apenas le dio 
importancia al sonido del punk, tan sólo da estas pinceladas:  
 
“...su atractivo era monocorde, primario y directo: lo mismo daba que aspirase a demostrar 
conocimientos musicales o no... casi siempre, una andanada de guitarras a tope de volumen y 
agudos...
19
 ejecutaban machaconas líneas (anti)melódicas sobre una turbulenta base de baterías 
cacofónicas y alaridos vocales. Johnny Rotten sintetizó la actitud punk respecto a la armonía: 
„Lo nuestro es el caos, no la música‟...” (Hedbige, 2002: 151). 
 
                                                 
19
 No queda claro a qué se refiere Hedbige con “agudos”, ya que la técnica para guitarra que caracteriza al 
punk son los acordes por quintas, acordes que se tocan en las primeras cuerdas de la guitarra, las más 
gruesas, y que lo que emiten, precisamente, es un sonido grave.  
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3.2.2 Críticas a la Escuela de Birmingham y al concepto de subcultura.  
 
Ya hemos visto los conceptos clave de esta escuela, veamos ahora los problemas y las 
críticas que estos conceptos han generado. Podemos agrupar estas críticas en los 
siguientes puntos: 
 
- Machismo. Una crítica habitual a estos estudios es que la visión de las subculturas era 
una visión siempre masculina. Aun así dentro de la Escuela de Birmingham 
encontramos a Angela McRobbie y a Jenny Garber, quienes formaron parte de las obras 
seminales del grupo, mostrando las carencias de esta escuela en este aspecto. McRobbie 
y Garber (1997) desafiaron la concepción de subcultura ligada a la idea de resistencia 
para analizar algo así como la némesis del punk: el pop que consumen las chicas 
adolescentes. Estas autoras dejaron de lado la clase o la raza para centrarse en las 
diferencias de género en cuanto al consumo de música, mostrando cómo las subculturas 
no se desarrollan sólo en los espacios públicos, en la calle, sino también en el ámbito 
privado, sobre todo en la habitación.  
 
- Homogeneidad y espectacularidad. Hedbige (2002) repetía continuamente que las 
subculturas a analizar son las subculturas espectaculares, aquellas que tienen un impacto 
a gran escala en los medios de comunicación. Willis (1997) aplica esta idea también con 
los jóvenes de clase obrera que analiza (los llamados lads), una minoría que desafía a 
las instituciones educativas. Pero como señalan Thornton y Gelder (1997: 87), en el 
trabajo de Willis asoman otros grupos de jóvenes, más conformistas, a los que Willis 
apenas presta atención al ser menos espectaculares o atractivos. Gary Clark (1990) es 
rotundo apuntando a que estas deficiencias también están presentes en el análisis de 
Hedbige: “...Hedbige sólo se preocupa de los punks innovadores, los „auténticos‟ y 
„genuinos‟ punks de Londres... la visión del punk de Hedbige es profundamente 
elitista...” (Clarke, 1990: 86). Thornton y Gelder (1997: 146), en línea también con Gary 
Clarke, añaden otro vacío analítico: la estratificación dentro de las propias subculturas. 
La Escuela de Birmingham explicó que estos grupos sociales eran homogéneos, sin 
fisuras ni tensiones en su interior, dando a entender también que la participación de los 
miembros de una subcultura es similar, cuando puede haber compromisos diferentes, 
formas diversas de entender los ideales de esa subcultura, luchas por imponer 
determinados significados, etc: “...las subculturas han sido tratadas como entidades 
antropológicas rígidas y estáticas cuando de hecho esa reificación y esas subculturas 
puras sólo existen en el CCCS... hay una incómoda ausencia de discusiones en la 
literatura de este tema acerca de cómo y con qué consecuencias las subculturas son 
sostenidas, transformadas, apropiadas, desfiguradas o destruidas...” (Clarke, 1990: 82).  
  
- La idealización de la resistencia. Las subculturas eran espacios de resistencia frente a 
la cultura dominante (el estado, el poder político, el capitalismo...). Pero esa definición 
tiene mucho que ver con la idea de que las subculturas eran culturas auténticas, espacios 
comunales y puros frente a la corrupción del sistema, lo que nos lleva a un debate 
clásico sobre la relación entre la cultura y el capitalismo: ¿qué ocurre cuando se 
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comercia con elementos de esas subculturas? ¿Acaso esos espacios se construyen fuera 
del capitalismo, de las industrias culturales, de los medios de comunicación de masas? 
De nuevo Angela McRobbie (1997) problematizó esa visión tan idílica de las 
subculturas reflexionando, por ejemplo, sobre la importancia de los mercados de 
segunda mano en la creación de los estilos subculturales. De hecho McRobbie 
reivindica la figura de Malcom McLaren, manager de los Sex Pistols, dentro del 
surgimiento del punk, como dueño de una tienda de ropa que se convirtió en referente 
de la escena. La razón por la que su papel queda fuera del libro de Hedbige, por 
ejemplo, parece obvia: “...focalizarse en un diseñador y en un empresario y estudiante 
de una escuela de arte podría haber debilitado la autenticidad y la pureza de la 
subcultura...” (McRobbie, 1997: 192). Siguiendo con su argumento McRobbie añade 
que el mantenimiento de una subcultura implica toda una serie de trabajos que restan 
idealismo a las subculturas: la producción de ropa, el mantenimiento de las salas para 
que las bandas toquen, la pegada de carteles... todo ello es parte del negocio.  
 
Para Sarah Thornton, Hedbige generaliza en cuanto a las oposiciones que maneja en su 
trabajo e idealiza las subculturas juveniles: “...las múltiples oposiciones que Hedbige 
maneja, vanguardia vs burguesía, subordinados vs dominantes, subcultura vs 
comercial... son ideales estructurados que se desmoronan en cuando se intentan aplicar a 
un grupos concreto de jóvenes...” (Thornton, 1995: 93). El problema de la Escuela de 
Birmingham, dice Thornton, es que hizo un análisis acrítico de estos movimientos 
juveniles, ya que, en el fondo, compartían los discursos anticomerciales de estas 
subculturas (Thornton, 1995: 119). Thornton también problematiza cómo esta escuela 
ha ido construyendo los conceptos de comercialidad o mainstream, y de subcultura, de 
manera un tanto confusa. Para Hedbige y la escuela de Birmingham lo comercial es la 
cultura burguesa, de la clase media, mientras que la ruptura y la vanguardia provienen 
de la clase obrera. Para Simon Frith, en cambio, la cultura obrera representa la cultura 
de masas, mientras que son los estudiantes de clase media, las vanguardias educadas, 
quienes presentan una alternativa (Thornton, 1995: 96).  
 
- La importancia de los medios de comunicación. Thornton reivindica también a los 
medios de comunicación y considera que son esenciales
20
 ya que “...no son simplemente 
bienes simbólicos o medios de distinción, sino que son unas redes institucionalizadas 
esenciales para la creación, clasificación y distribución del conocimiento cultural...” 
(Thornton, 1995: 118). Las funciones que cubre la prensa son muchas y diversas: 
“...clasifican a grupos sociales, organizan los sonidos, detallan modas y etiquetan todo. 
Bautizan escenas... le dan definición a vagas formaciones culturales... La prensa musical 
y la prensa sobre moda son cruciales en nuestras concepciones sobre la juventud 
                                                 
20
 Thornton (1995: 90) señala que para la subcultura rave en Inglaterra los medios de comunicación son 
vistos como un riesgo, si bien la autora, lejos de dar por buena esta afirmación, la problematiza, 
analizando cómo los medios también son importantes dentro de esa subcultura, ya sean a nivel micro 
utilizando flyers o listados de gente, a través de la prensa especializada, que construye, etiqueta y 
documenta las escenas o a través de los grandes medios, como los tabloides, que desarrollan y 
distorsionan los movimientos juveniles.  
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británica; ellos no se limitan a cubrir las subculturas, ayudan a construirlas...” 
(Thornton, 1995: 151). En la definición que Thornton hace del concepto de subcultura 
se separa del modelo teorético propuesto por la escuela de Birmingham, incidiendo en la 
importancia de los medios en la definición de qué es una subcultura:  
 
“...utilizo el término subculturas para identificar aquellas culturas del gusto que son etiquetadas 
por los medios de comunicación como subculturas, y el mundo subcultural como sinónimo de 
aquéllas practicas que los clubbers llaman underground...” (Thornton, 1995: 8)21 
 
- Problemas metodológicos. Cohen (1997: 158) pone el dedo en la llaga al señalar lo 
arbitrario del análisis semiótico que propone Hedbige preguntándose lo siguiente: 
“...cómo sabemos si una interpretación simbólica es mejor que otra... el ejercicio de 
decodificar sólo puede realizarse a partir de conceptos tan misteriosos y esotéricos como 
los que Hedbige utiliza: „lenguaje secreto‟, „signo opaco‟, „identidad secreta‟...”. Como 
se señaló antes Hedbige se arroga el papel de “traductor” de las subculturas, pero no 
interroga a los sujetos, sino a los objetos, y lo hace de una forma poco clara. Cohen 
(1997: 159-160) pone el ejemplo del análisis que Hedbige hace sobre la esvástica, 
señalando que ésta pierde su significado originario a partir del uso de la ironía. Pero en 
el texto Hedbige no explica ni ejemplifica de qué forma se produce esa resignificación, 
qué elementos irónicos son los que cambian su significado. Una respuesta a la falta de 
atención por lo subjetivo de Hedbige es el trabajo de David Muggleton (2000), quien 
explica cómo, al leer el trabajo de Hedbige sobre las subculturas, sintió que su 
experiencia como miembro de la subcultura punk no estaba reflejada en la obra, que 
apenas mostraba las experiencias subjetivas de los miembros de la misma. Muggleton, 
por el contrario, aplica una perspectiva neo-weberiana en su estudio para entender los 
motivos y las acciones de los sujetos dentro de las subculturas.  
 
Simon Frith (1997) apunta a otro problema metodológico. El análisis subcultural ha 
dejado de lado un signo clave dentro de la subcultura punk: la música. Los estudios 
subculturales han tendido a analizar la música como reflejo de estructuras sociales (las 
ya comentadas teorías del reflejo), o a analizar su valor en función de cómo han sido 
producidas esas músicas; es decir, que el valor ideológico de la música reside en su 
producción y en su distribución comercial, más que en el significado de la música. Frith 
(1997: 167) señala, al hilo de estas cuestiones, y siguiendo un planteamiento muy 
bourdiano, que existen cuestiones musicales, que tienen que ver con el campo del rock, 
que nos ayudarán a entender la emergencia de esta escena o subcultura: “...su música no 
nos remitía a los problemas de la cola del paro... el realismo musical del punk fue 
                                                 
21
 Thornton se muestra más cercana al concepto de subcultura producido por la Escuela de Chicago, en la 
que el estudio empírico siempre precedía a la elaboración teórico. La forma en que Thornton define 
subcultura (aquello que los medios definen como tal, o que los participantes definen como tal) recuerda 
mucho a la forma en que Becker definía los mundos del arte, si bien Thornton no hace mención explícita 
al norteamericano. Pero veo problemático el que Thornton siga utilizando el concepto y no tenga en 
cuenta alternativas, como la de escena o mundo del arte, ya que subcultura es un concepto muy ligado a la 
escuela de Birmingham y aunque se quiera redefinirlo, sigue teniendo una carga conceptual muy clara.  
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producto de unas tradiciones, de una combinación específica de sonidos; en concreto, se 
definió en contra del idealismo del pop y el rock comercial...” (Frith, 1997: 168).  
 
Para Motti Regev (2001) el problema de los estudios subculturales (o neogramscianos, 
como él los denomina), a nivel metodológico, es que han terminado por encontrarse con 
un callejón sin salida Desde estas propuestas teóricas se ha discutido la ambivalente 
situación del rock a partir de los años ochenta: por un lado como elemento subversivo, 
por el otro como objeto de consumo del capitalismo, lo que ha llevado a algunos de 
estos autores (sobre todo a Lawrence Grossberg) ha señalar que el rock ha sido 
cooptado por la industria, certificando su defunción (Regev, 2002: 258). Desde estas 
perspectivas se ha entendido que eran otras escenas o géneros (hip-hop, el heavy metal, 
el house) los que abanderaban a partir de los ochenta la bandera de la resistencia. La 
conclusión a la que llega Regev es que estos estudios han terminado por entender el 
rock desde dos perspectivas opuestas y problemáticas: o todo el rock está vendido, o 
todo es resistencia, lo que bien parece un callejón sin salida.  
 
Como vemos el concepto de subcultura es un concepto problemático y ampliamente 
discutido dentro de los estudios sobre música popular. Aun así creo que es valorable y 
útil la idea de que a partir de determinados elementos culturales se pueden construir 
dinámicas de resistencia frente a valores culturales hegemónicos, y cómo el significado 
de los objetos culturales no está dado de antemano, sino que es redefinible. Dentro de 
las críticas que se han hecho al concepto encuentro especialmente útil la valoración que 
Thornton hace de los medios de comunicación como actores importantes en la creación 
y desarrollo de las subculturas, así como la puntualización de Frith sobre lo elemental 
de las discusiones estéticas dentro de las fracturas que se producen en los campos 
culturales.  
 
3.3 El concepto de escena musical. 
 
Vistos los problemas que planteaba el concepto de subcultura, en los años noventa 
algunos investigadores en músicas populares empiezan a manejar conceptos diferentes a 
la hora de analizar colectivos ligados a prácticas musicales. En 1991 Will Straw publica 
un artículo seminal dentro de los estudios sobre música popular en el que utiliza el 
concepto de escena musical. Aunque el uso del término, tal y como señalan Bennett y 
Anderson (2004: 2), aparece primero en la prensa norteamericana, en los años cuarenta 
del siglo pasado, para hablar de la vida bohemia de los músicos de jazz de Chicago, 
Will Straw es el primero en utilizarlo en un artículo académico
22
. Straw (1991: 373) 
explica, sin hacer referencia al concepto de subcultura, que formatos previos utilizados 
para estudiar comunidades musicales, ponían el acento en la composición estable de 
estos agrupamientos. Por su parte el concepto de escena implica “...un espacio cultural 
en el que una serie de prácticas musicales coexisten, interactuando unas con otras a 
                                                 
22
 En ese texto Straw cita una comunicación de Barry Shank de 1988 en un congreso de la IASPM en la 
que Shank ya aplica el concepto de escena. Probablemente se considera a Straw pionero en estas lides 
porque Shank no publicó su principal estudio sobre escenas musicales hasta 1994.  
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través de una serie de procesos de diferenciación...” (Straw, 1991: 373). Bennet y 
Anderson continúan por la misma senda que Straw cuando señalan que prefieren usar el 
concepto de escena al de subcultura ya que éste  
 
“...supone que todas las acciones de los participantes están dirigidas por unos estándares 
subculturales, mientras que el concepto de escena no hace esas presunciones.... algunos de los 
sujetos que estén en el centro de una escena pueden vivir esa vida completamente pero, de 
acuerdo con el contexto de la modernidad tardía en el que las identidades son cada vez más 
fluidas e intercambiables... muchos participantes, a menudo, se pondrán y se quitarán la 
identidad de la escena...” (Bennett y Anderson, 2004: 3).  
 
Sarah Cohen, una de las pioneras también en el uso del concepto, que aplicó a la escena 
rock de Liverpool, da una definición genérica de lo que es una escena: “…se refiere a 
un grupo de gente que tiene algo en común, como el compartir una actividad o un gusto 
musical. El término se aplica más a menudo a grupos de personas, organizaciones, 
situaciones y eventos relacionados con la producción y el consumo de determinados 
géneros y estilos musicales...” (Cohen, 1999: 239). Las escenas están formadas por 
personas, que realizan actividades a partir de sus interacciones (Cohen, 1999: 240). Las 
relaciones entre estas personas pueden ser de diversos tipos: intercambio de 
información, de avisos, de cotilleos; preguntas sobre instrumentos, sobre cuestiones 
musicales, sobre revistas, grabaciones. Así “...los músicos, la audiencia y los 
empresarios musicales relacionados con la escena forman diversas redes, camarillas y 
facciones, y están divididos por estilos musicales, clases sociales, enemistades, 
rivalidades y otros elementos...” (Cohen, 1999: 241). Los espacios centrales para esas 
interacciones son variados: tiendas de discos, locales de ensayo, estudios de grabación, 
conciertos... Similar definición de escena dan Bennett y Peterson: “...grupos de 
productores, músicos y seguidores comparten colectivamente sus gustos musicales 
comunes, diferenciándose de otros grupos...” (Bennet y Peterson, 2004: 1)23.  
 
Connell y Gibson, que provienen del mundo de la geografía, añaden otros elementos en 
su definición de escena:  
 
“...debe existir una „masa crítica‟ tanto de músicos como de seguidores, una serie de 
infraestructuras de grabación, interpretación y escucha: estudios, salas... e incluso compañías 
discográficas y puntos de distribución... muchos de estos espacios han surgido de proyectos 
subversivos: apropiación de espacios urbanos para uso subcultural, nuevos medios 
independientes (como radios piratas) y lugares para la práctica hedonista, como clubes y 
festivales...” (Connell y Gibson, 2001: 101).  
 
Por tanto hay que tener en cuenta no sólo a los sujetos presentes en la escena, sino 
también las infraestructuras que se crean, los lugares en los que se interactúa, las formas 
en que distribuyen y comparten su música, los medios para distribuirla... Este paso de 
las subculturas a las escenas está relacionado con un cambio en los intereses de los 
                                                 
23
 Estos dos autores reconocen sus deudas teóricas al formular el concepto de escena con el concepto de 
campo de Bourdieu y el de mundos del arte de Becker.  
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académicos de música popular, que comienzan a centrarse más en la actividad musical y 
en su relación con la vida cotidiana, dejando de lado las visiones generalistas sobre las 
subculturas. En ese sentido la idea de escena abarca no sólo la cuestión identitaria, sino 
también el día a día, las relaciones de afinidad, de cooperación... Al mismo tiempo esta 
idea de escena recoge, a través de su acercamiento al concepto de lo local, la idea de 
tradición o de herencia cultural, que tanto preocupaba a los teóricos subculturales en 
cuanto a la herencia de clase que recibían los jóvenes. Esta herencia sigue ahí, si bien ya 
no es algo ligado con la clase social, sino con lo territorial y lo cultural.  
 
Cohen señala como las escenas implican un sentimiento de comunidad, de herencia y de 
identidad local (Cohen, 1999: 242). Barry Shank, estudioso de las escenas musicales en 
Austin, Texas, ha privilegiado en su análisis la dimensión identitaria de las escenas, 
retomando algunas ideas presentes en el concepto de subcultura:  
 
“...una escena puede ser definida como una comunidad sobreproductiva de significado, en la 
que se genera mucha más información semiótica de la que puede analizarse racionalmente... el 
rasgo constitutivo de las escenas locales es su evidente exhibición de alteración semiótica, y la 
potencialmente peligrosa sobreproducción y el intercambio de signos musicalizados de 
identidad y comunidad” (Shank, 1994: 122)24.  
 
Por tanto para Shank las escenas musicales alumbran la definición y redefinición de 
identidades, desarrolladas a partir de diversos elementos (género, clase, gusto musical), 
que desafían las concepciones hegemónicas sobre las identidades. Es decir, que dentro 
del concepto de escena encontramos también, como con el de subcultura, la cuestión de 
la conformación de identidades, si bien los teóricos de las escenas han privilegiado la 
relación con el gusto musical, así como el peso de lo local, en el desarrollo de esas 
identidades, más que la cuestión de la clase social.  
 
Cohen remarca una cuestión importante al hablar de escenas, que es la 
contextualización de la misma dentro de un área geográfica determinada: así, se habla 
de la escena grunge de Seattle, de la Movida madrileña o del punk londinense, 
subrayando la importancia de la cultura local en el desarrollo de las escenas. Cohen 
parte de su etnografía acerca de la escena musical de Liverpool para explicar cómo la 
situación de la ciudad como uno de los puertos principales de Inglaterra, las diferentes 
oleadas de inmigraciones y el acento típico de la ciudad, han moldeado algunas 
características estéticas de las bandas musicales de allí: 
 
 “...muchas de las características de las escenas están influidas por el entorno local...el tempo 
medio de las guitarras... centradas en la canción o en la melodía más que en el ritmo o la 
disonancia, el estilo vocal masculino agudo, caracterizado por tonos finos, aflautados o nasales, 
el carácter distintivo de lo que puede atribuirse en parte al acento de Liverpool... con sus estilos 
reconocibles de entonación, pronunciación y fraseo...” (Cohen, 1999: 241)25.  
                                                 
24
 Agradezco la ayuda de Josep Pedro en la traducción de este párrafo.  
25
 Richard A. Peterson (1997: 225), en su estudio sobre música country y autenticidad, señala que el 
acento, la forma de hablar, es también una forma de autenticar al intérprete: determinados acentos pueden 
estar ligados a zonas geográficas, lo que le otorga más credibilidad a intérprete y música.  
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Bennet y Anderson (2004: 7) amplían la influencia de la cultura local, señalando no sólo 
el dialecto, sino también determinadas formas de vestir o formas de conocimiento local. 
Por tanto no hay que obviar, como hacían los estudios subculturales, la dimensión 
estética de las escenas. Si bien en una escena podemos encontrar el gusto por diversos 
géneros musicales, quizás también podamos encontrar algunas convenciones 
compartidas, formas estéticas (técnicas, temáticas en las letras, concepciones 
ideológicas sobre el arte) compartidas por muchos de los miembros de la escena. 
Connell y Gibson (2001), en una línea parecida a la de Cohen, se han acercado al 
concepto de escena desde la idea de “lugar”, analizando las relaciones entre música y 
espacios. Para estos autores “...muchas interpretaciones cotidianas sobre algunos lugares 
están mediadas a través de la música popular...” (Connell y Gibson, 2001: 6). Para 
Cohen  
 
“...la música no se puede conectar con una ciudad como si la reflejase directamente, como si a 
través del sonido se reflejasen características sociales, culturales, económicas y geográficas. 
Más bien, la retórica de lo local indica las formas en que lo espacial y lo local se dan forma, son 
producidos o imaginados por las escenas y a través del discurso musical, con los músicos 
ubicándose a sí mismos y a su música a través de las formas en que ellos han aprendido a 
escuchar, interpretar y a hablar sobre música...” (Cohen, 1999: 247).  
 
Entroncando con estas ideas Adam Krims señala que la música popular (y la cultura 
popular en general: la televisión, el cine, las revistas, novelas...) a través de los 
videoclips, las canciones, las letras, etc., colabora en la forma en que los espacios 
urbanos son representados. Krims denomina a esta situación el ethos urbano: “...el ethos 
urbano no es una representación particular sino una distribución de posibilidades...no es 
una foto de cómo es la vida en una ciudad particular. Más bien condensa nociones 
públicamente difundidas de cómo son generalmente las ciudades...” (Krims, 2007: 7). 
Es un fenómeno sincrónico y diacrónico, esto es, que puede darse que canciones 
coetáneas presenten espacios urbanos de formas opuestas, y que la forma en que se 
concibe la ciudad, lo urbano, cambie con los años. Krims (2007: 16) añade que en 
función de géneros musicales (y de escenas, añadiría yo) puede cambiar la 
representación de la ciudad.  
 
Aplicando todas estas ideas a mi trabajo hay que pensar en la forma en que las escenas 
musicales que analizo, el heavy y el rock urbano, y la Nueva Ola, conciben, construyen 
y proyectan ideas sobre su entorno. En este sentido son interesantes, y volveremos a 
este autor en la tercera parte de este trabajo, los análisis de Eduardo Viñuela (2010) 
sobre videoclips de Obús y Mecano, analizando cómo cada grupo, de forma sincrónica, 
construyen discursos opuestos sobre Madrid: unos centrados en los barrios periféricos, 
los otros en el centro de la capital. Otro ejemplo significativo es el del grupo madrileño 
Burning, cuyo cantante, Toño, utilizaba una dicción muy particular en algunas 
canciones, cercana a la forma de hablar de los chulapos, lo que le daba un toque castizo 
a la banda.  
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Krims concluye que la importancia de lo local en la música tiene también una raíz 
política y económica: “...desarrollar, mantener y proyectar la singularidad de lo local se 
ha integrado en las metas de muchos planificadores urbanos, aumentando el valor de 
una ciudad como destino tanto para la gente del lugar como para los turistas...” (Krims, 
2007: 29). Franco Bianchini (1993: 2 y sigs) ha señalado que el paso de una economía 
centrada en la industria a otra dedicada a los servicios obligó a muchas ciudades a 
modificar su tejido económico, encontrando en la cultura un elemento diferente para 
impulsar el desarrollo productivo, la proyección exterior de las ciudades, así como de 
regeneración física de las mismas. Ciudades como Glasgow, Liverpool o Rótterdam, o 
más cercanas como Bilbao o Barcelona, utilizaron los festivales culturales, los museos, 
los juegos olímpicos o las galerías de arte para atraer un nuevo tipo de turismo a estos 
espacios, al tiempo que para dotarse de un aura de modernidad cultural. Dentro de lo 
global lo local se convierte en una marca diferencial (Harvey, 1990) En esa línea 
potenciar escenas musicales locales desde lo político y lo económico puede ayudar a 
encontrar ese elemento cultural diferencial. En este sentido Street (2000) se plantea que 
beneficios pueden obtener los gobiernos locales en el caso de decidir promover la 
cultura. Aparte de que ciertas políticas culturales pueden acercar a un cierto sector del 
electorado, también se pueden conseguir beneficios económicos para la localidad, 
creando puestos de trabajo para músicos, promotores, periodistas, o técnicos. 
Igualmente hacer atractiva una localidad por su ocio o por sus actividades culturales 
puede atraer mucho dinero de fuera que se reinvierte en la región. Es fundamental, por 
tanto, analizar el papel del Ayuntamiento de Madrid, entre otras instituciones locales, en 
el apoyo y la promoción de algunas escenas musicales durante el período a analizar.  
 
3.3.1 Tipos de escenas.  
 
Cohen (1999: 244), Bennet y Peterson (2004: 7) y Connell y Gibson (2001: 12) 
coinciden en poner el acento en la dimensión transnacional de las escenas. Las 
comunicaciones globales han hecho que lo local se expanda con cierta facilidad más allá 
de las fronteras; las escenas no están aisladas sino que se retroalimentan unas a otras, de 
formas muy diversas: “...la audiencia de una escena viaja a visitar otras escenas, otros 
festivales y conciertos, donde conocen a otros aficionados a la música. El contacto y la 
información sobre escenas es algo diseminado por los medios de comunicación, la 
radio, la televisión, los fanzines, los foros online...” (Cohen, 1999: 244).  
 
Bennet y Anderson (2004: 6-7) profundizan en la idea de que existen distintos tipos de 
escenas. Estos autores distinguen tres tipos:  
 
- Escenas locales: ligadas a un espacio geográfico concreto. Amplían su definición 
inicial de escena para señalar que una escena local es  
 
“...es una actividad social centrada en un espacio delimitado, y durante un período de tiempo 
específico en el que grupos de productores, músicos y seguidores comparten colectivamente sus 
gustos musicales comunes, diferenciándose de otros grupos a través de la música y de elementos 
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culturales tomados de otros lugares, pero recombinados y desarrollados de una forma que viene 
a ser representativo de la escena local...” (Bennett y Anderson, 2004: 8).  
 
Shank señala que en las escenas locales encontramos una gran variedad de escenas que 
coexisten, y que pueden rivalizar en lo musical o visual, y que cada una se corresponde 
con distintas formas de entender lo local, la ciudad, el estado, la cultura... (citado en 
Bennett y Anderson, 2004: 7).  
 
- Translocales: formadas por diversas escenas locales que están en contacto regular. 
Estas escenas están en contacto a través del intercambio de fanzines, de seguidores, de 
bandas... (Bennet y Anderson, 2004: 8). Son translocales porque existen interacciones 
entre sujetos a larga distancia. Los festivales de música son un ejemplo de escenas 
translocales, interconectando en un espacio concreto a sujetos que están dispersos 
habitualmente.  
 
- Virtuales: formada por gente que mantiene el contacto a través de fanzines e internet. 
La distinguen de la anterior porque la escena no tiene materialidad, se sostiene a través 
de conversaciones por internet.  
 
Incluso las escenas pueden ir evolucionando desde una definición a otra. Tanto la 
Movida como el rock urbano fueron escenas locales en su origen, que posteriormente se 
difundieron por otros puntos del país, ampliándose los grupos, los bares y los 
aficionados a otros lugares, siendo la escena translocal. A su vez estas escenas tuvieron 
cierto éxito fuera de España, por ejemplo en Latinoamérica, internacionalizando la 
escena. Y a día de hoy, por ejemplo, podemos observar cómo en diversos grupos de 
Facebook seguidores de estas escenas se siguen encontrando, compartiendo la música, 
las fotografías y los recuerdos de entonces.  
  
Cohen (1999: 246) también reflexiona sobre cómo la prensa musical utiliza lo local para 
autenticar a grupos, enraizándolos en herencias culturales locales para dotarles de 
prestigio. Connell y Gibson (2001: 27-30) también señalan que algunas concepciones, 
de tipo romántico, sobre la autenticidad, están conectadas con la idea de espacio, cultura 
y comunidad. Señalar que un grupo simboliza o representa algunas características de 
una localidad es una forma de legitimarlo, enraizarlo en una cultura. Situarlo dentro de 
una herencia genealógica. Además los lugares en los que surgen los grupos también se 
pueden aprovechar de la fama de esos grupos: “...de esta mitología popular se han 
apropiado algunas veces el estado o promociones turísticas, como en Memphis o en 
Nashville, como parte de estrategias económicas regionales...” (Connell y Gibson, 2001: 
111). Estos autores también señalan (p.114) que en ocasiones los músicos también 
pueden estar en desacuerdo con las etiquetas que se les imponen y con la homogeneidad 
con la que se habla de una escena, y rechazar dicha etiqueta. En el caso de la Movida 
veremos cómo para músicos importantes de esa escena, como Alaska, la etiqueta fue 
una imposición de la prensa musical para tratar de homogeneizar algo que, en realidad, 
no tenía ninguna coherencia.  
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Ya hemos visto como Sara Thornton, en su análisis de la escena dance, utiliza el 
concepto de subcultura en vez del de escena, si bien la forma en que analiza las redes 
del mundo dance tienen más que ver con el concepto de escena que con el de 
subcultura, tal y como hemos ido planteando las diferencias entre ambos conceptos. A 
nivel teórico ya vimos también cómo Thornton utiliza el concepto de capital cultural de 
Bourdieu y lo convierte en “capital subcultural”, que confiere estatus a quien lo disfruta, 
a ojos de observadores relevantes (Thornton, 1995: 11). El capital subcultural puede ser 
objetivado o encarnado de diversas formas. “...objetivado a través de cortes de pelo a la 
moda así como colecciones de discos bien montadas (llenas de ediciones limitadas). Al 
igual que el capital cultural se personifica a través de las buenas maneras “...el capital 
subcultural se personifica “estando a la última”, utilizando argot actual y pareciendo que 
has nacido para hacer los últimos pasos de baile que han aparecido...” (Thornton, 1995: 
12). En términos de Bourdieu esto también vendría a ser algo así como un habitus 
rockero (o clubber, siguiendo con el objeto de estudio de Thornton), una corporeización 
de determinados elementos que son valorados dentro de la escena, y que dan prestigio y 
estatus a aquel que los incorpora. También se puede entender como un capital específico 
y característico de esa escena (o campo). Keith Harris (2000) aplicó también el concepto 
de capital subcultural en su estudio de la escena de Metal extremo, para explicar cómo 
el grupo Sepultura pudo pasar de una escena local minoritaria a la escena internacional 
metalero.  
 
3.4 Conclusiones a este apartado.  
 
Dentro de los tres conceptos expuestos, discutidos y analizados en este apartado, parece 
que el más adecuado para esta investigación es el concepto de escena. El concepto de 
género es interesante desde la perspectiva estética, para entender que existen unas 
formas codificadas de hacer música, pero que estas no limitan la práctica musical, sino 
que pueden servir como tipos ideales. Además el concepto de género no abarca las 
cuestiones sociales ligadas al proceso de producción, creación y difusión musical. El 
concepto de subcultura es un concepto polémico, como se ha comentado ampliamente. 
Aun así es interesante la forma en que los estudios subculturales introdujeron las 
relaciones de hegemonía y de resistencia dentro de las culturas populares, que permiten 
pensar la forma en que, por ejemplo, determinadas músicas pueden ser hegemónicas 
desde alguna perspectiva (por ejemplo desde las ventas de discos, o desde el volumen 
de la audiencia), si bien eso no implica que las audiencias sólo escuchen esas músicas, 
sino que pueden existir dinámicas de resistencia desde otras escenas.  
 
Por su parte el concepto de escena parece más útil y completo que los otros. Incorpora 
elementos estéticos en su definición, en su conceptualización está ligado a los espacios 
en los que las escenas se desarrollan, así como a los elementos históricos, culturales y 
sociales que rodean dichas escenas y de los que estas forman parte. Por tanto podemos 
entender que dentro del pop-rock existen múltiples escenas, entre las que existen 
relaciones de intercambio, si bien también podemos entender que existan relaciones de 
competencia entre unas y otras. Encuentro que el concepto de escena puede ser de gran 
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utilidad al combinarlo con el concepto de campo (ya hemos visto cómo Peterson y 
Bennet tenían en mente el concepto de campo al elaborar el concepto de escena). El 
segundo proporciona una visión más amplia y general del mundo de las músicas 
populares, mientras que el primero nos permite una visión meso o micro del mundo 
musical, explicando las relaciones entre bandas, escenas y géneros.  
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Capítulo 4: El rock como campo de producción cultural26 
 
En el primer capítulo ya vimos las ideas principales de Bourdieu acerca de los campos 
culturales, y en el segundo problematizamos algunos de sus postulados. Pasemos ahora 
a su aplicación en el caso del campo del rock
27
. La idea es tratar la aparición y 
desarrollo de este campo cultural en Estados Unidos e Inglaterra, prestando atención, 
como hizo Bourdieu, al momento en el que el campo consigue independizarse, en los 
años sesenta. Intentaré trazar los elementos discursivos definitorios del campo (sobre 
todo el concepto de autenticidad), características que, en mayor o menos medida, están 
presentes en su posterior expansión por el resto del mundo. Prestaré atención, siguiendo 
las ideas trazadas en anteriores capítulos, al contexto histórico en el que el rock se 
desarrolla, a los mediadores que van afianzando el campo, como la prensa musical o 
ciertos desarrollos tecnológicos, así como a cambios institucionales y discursivos, para, 
al final del capítulo, analizar la evolución del campo hacia lo transnacional y la forma 
en la que el rock se ha ido adaptando a otros países y culturas diferentes a los 
anglófonos.  
 
Motti Regev (2013: 83 y siguientes), actualiza y problematiza la forma en que Bourdieu 
concibió los campos culturales, planteando que si el sociólogo francés entendía que el 
campo literario estaba formado por dos subcampos, el de la gran producción y el de la 
producción a pequeña escala, en el caso de las músicas populares las divisiones se 
podrían plantear en torno a géneros, estilos o escenas. Para Regev en el centro del 
campo estaría un subcampo central, que sería el mainstream, y a su vez diversos 
subcampos organizados en torno a cuestiones estilísticas. Regev plantea que los 
principales subcampos, en la actualidad, serían el del hip-hop, la electrónica, el metal, el 
indie, y el mainstream. A su vez dentro de cada subcampo podemos encontrar las 
tensiones entre los grupos más innovadores y vanguardistas, con poco público, y los 
grupos más comerciales. La lógica del campo dictaría que los grupos con más 
reconocimiento en cada subcampo pasarían a formar parte al subcampo del mainstream, 
y los grupos con más reconocimiento y prestigio en él son los centrales en todo el 
campo.  
 
Aplicar a los estudios de música popular el concepto de campo de Bourdieu implica un 
cambio de paradigma dentro de este tipo de estudios, en los que han estado más 
presentes las teorías subculturales. Regev (1994, 2013) señala que el rock, a pesar de 
haber sido defendido por críticos y académicos a partir de su autenticidad o de su 
compromiso con una ideología subversiva, ha ido construyendo distinciones y 
jerarquías a partir de la aplicación de discursos sobre el arte autónomo. Para muchos 
autores (Grossberg, Frith, Chambers, Hedbige...) la institucionalización del rock ha 
                                                 
26
 Algunas de las ideas de este capítulo ya han sido publicadas (del Val y Pérez Colman, 2009). 
Agradezco a Martín Pérez Colman sus comentarios e ideas sobre estos temas.  
27
 En este capítulo utilizaré rock, en vez de pop-rock o rock´n´roll, ya que siguiendo la historiografía del 
campo estos son los años (60-70) en los que el término rock se hace fuerte. Además, el proceso de 
poprockización de las músicas populares no se empieza a producir hasta los años 80.  
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supuesto una pérdida de autenticidad, ha perdido su potencial antihegemónico. Para 
Regev la teoría del campo invierte la tesis de la incorporación del rock: “...la 
legitimación del rock, la posibilidad de ser reconocido artísticamente, es de hecho el 
premio para el que se ha dirigido esta lucha...” (Regev, 1994: 88).  
 
“...decir que el pop-rock es un campo de producción cultural significa que es un espacio de 
relaciones jerárquicas, cuyas posiciones dominantes son una serie de músicos y de trabajos 
canónicos consagrados, con los correspondientes productores de significados que mantienen de 
forma satisfactoria los criterios de evaluación impuestos, y que controlan la entrada en el canon 
de nuevos y viejos músicos.. Estos criterios están basados en una ideología del arte que no es 
sino una adaptación... de la ideología general del arte autónomo...” (Regev, 2013: 60).  
 
Por tanto hay que entender que la lucha del pop-rock no ha sido contra el capitalismo, 
sino para justificarse artísticamente, para obtener reconocimiento, si bien los 
académicos le han prestado muy poca atención a este proceso de legitimación y 
justificación. En el apartado 4.2 analizaré a los principales actores legitimadores en 
dicho proceso, que ha sido realizado básicamente por parte de la crítica musical, por 
revistas como Rolling Stone, Creem, Melody Maker o New Musical Expres.  
 
4.1 Cambios sociales e institucionales en el proceso de legitimación del 
rock.  
 
El proceso por el que el rock deja de ser una música de entretenimiento (rock´n´roll) a 
una forma artística es un proceso complejo en el que se citan diversos cambios sociales, 
culturales, ideológicos, tecnológicos e institucionales, que paso a analizar. 
 
4.1.1 Del adolescente al joven: la institucionalización de la juventud.  
 
Como vimos anteriormente Bourdieu señalaba que para que se produzca una revolución 
dentro de un campo cultural es importante la cuestión demográfica. En el caso del rock 
se puede observar la importancia de esta cuestión: como ha señalado Julián Ruesga 
(2008: 30-31) el baby boom norteamericano fue enorme: en 1964 el 40% de la 
población norteamericana era menor de 20 años, y en Europa cerca del 30%. A ello va 
unido una mejora de los niveles educativos de los y las jóvenes: en EE.UU el 85% de 
esa generación acabó el instituto, por el 38% de la generación de sus padres, y más de la 
mitad fue a la universidad. En Europa entre 1960 y 1980 el número de estudiantes 
universitarios también se triplicó o cuadruplicó, dependiendo de los países. El origen 
social de estos jóvenes no era necesariamente el de familias acomodadas, sino que se 
universalizó el acceso a los estudios superiores.  
 
Simon Frith (1981a) reflexionó en su momento sobre las implicaciones ideológicas y 
discursivas que tuvieron estos cambios económico-sociales en el concepto de 
adolescente y de joven. Al concepto de adolescente (teenager) iban asociados varios 
significados: describía un estilo de consumo, dirigido a jóvenes de clase obrera 
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dedicados al ocio y al placer. En el caso británico la aparición de los adolescentes va 
ligada a la aparición de nuevas formas de ocio y entretenimiento, al desarrollo de la 
cultura de masas y a la mayor disponibilidad de dinero para gastar por parte de esas 
cohortes de edad, unido a que los padres van perdiendo control, autoridad e influencia 
sobre los hijos y al mayor acceso a instituciones educativas. A su vez la idea de 
adolescente implica una serie de concepciones peyorativas para la sociedad de la época, 
a raíz de dos elementos: el miedo a los adolescentes que no seguían determinadas 
normas y el miedo a que esos jóvenes llevaran al resto por el “mal camino” (Frith, 
1981a: 186).  
 
La cultura juvenil y el concepto de juventud aparecen en los años 60, ligado a los 
jóvenes de clase media. Para Frith el concepto de juventud ya no tiene implicaciones de 
clase, es una cultura desclasada y belicosa que surge cuando los jóvenes de clase media 
adoptan la idiosincrasia de los jóvenes de clase obrera (Frith, 1981a: 190). Esta cultura 
se desarrolla sobre todo a nivel universitario, en los campus, y se rebela contra los 
poderes políticos, económicos, y contra la represión sexual, en donde los jóvenes se ven 
atravesados por las ideas de los beatniks y del movimiento folk, surgiendo la llamada 
contracultura (Frith, 1981a: 192). Por tanto los jóvenes cada vez tienen más poder, más 
importancia, son el centro de la sociedad de consumo, a ellos van dirigidas las películas, 
los discos, las revistas, las discotecas...y todo esto difundido a través de poderosos 
medios de comunicación como la radio y la televisión. Así que el concepto de juventud 
se universaliza y rompe las barreras de clase, convirtiéndose en un estatus social sólido.  
 
Para Keightley el concepto de juventud crece y se desarrolla en paralelo a la cultura 
rock:  
 
“...al igual que el término rock and roll, la etiqueta adolescente carecía de la entidad y la 
seriedad suficientes para soportar el mayor peso de las ambiciones de la cultura rock. La palabra 
juventud apuntaba a una seriedad de nuevo cuño, una madurez...como el rock, la juventud existe 
en tensión permanente con lo adolescente y lo adulto...la juventud se definía por su oposición a 
lo adulto, representante simbólico de la sociedad de masas...” (Keightley, 2006: 172-173).  
 
En la evolución del rock hacia una forma artística, los músicos pudieron seguir 
publicando sus álbumes ya que la audiencia seguía comprando sus discos: “...las 
pretensiones artísticas de los músicos fueron apoyadas por una nueva audiencia que 
compartía su ideología, que quería apreciar arte antes que consumir pop...” (Frith, 
1981a: 74).  
 
4.1.2 Cambios en la industria musical y en los derechos de autor.  
 
El sociólogo norteamericano Richard A. Peterson reflexionó en un interesante artículo 
sobre porqué el rock explosionó en el año 1955, buscando los factores estructurales que 
llevaron una revolución estética Si en 1954 las listas de éxito estaban plagadas de 
músicos estéticamente más ligados al jazz, como Frank Sinatra, Nat King Cole o Doris 
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Day, en 1956 quienes ocupaban esos puestos eran Elvis Presley, Chuck Berry, The 
Platters, Bill Haley, Buddy Holly... Para explicar este cambio Peterson (1990: 97) 
señalaba que el advenimiento del rock ha sido explicado a partir de tres cambios 
sociales:  
 
- La aparición de individuos con una capacidad artística novedosa, como Elvis 
Presley. 
- Los cambios demográficos en Estados Unidos con el desarrollo del baby-boom 
tras la II Guerra Mundial. 
- Cambios en las industrias culturales (televisión, radio y discográficas).  
 
Para Peterson, sociólogo atento a los factores institucionales y económicos, el papel que 
jugaron los artistas no fue tan determinante:  
 
“…sugiero que en cualquier época existen una gran cantidad de individuos creativos que nunca 
alcanzan notoriedad, y si algunas épocas concretas ven la aparición de los más destacados de 
esos individuos es porque esos son tiempos en los que las rutinas habituales que inhiben las 
innovaciones no funcionan de forma sistemática, concediendo oportunidades para que emerjan 
las innovaciones...” (Peterson, 1990: 97).  
 
Ni Elvis ni el resto de músicos provocaron la revolución del rock, sino que se 
aprovecharon del contexto en el que desarrollaron su música. ¿Qué hubiera pasado si en 
vez de darse la revolución en 1955 hubiese sido en 1948? Quizás, dice Peterson, Hank 
Williams hubiese sido el músico blanco de referencia, y T-Bone Walker el músico 
negro destacado. Tampoco la cuestión de los babyboomers explica a explosión rockera: 
en 1955 las primeras cohortes de edad de esa explosión demográfica apenas tenían 9 
años. Pero Peterson matiza aquí una cuestión: los cambios en los gustos de la juventud 
se llevaban gestando desde hacía una década, pero las industrias culturales no lo habían 
percibido (Peterson, 1990: 98). Por tanto, de los tres factores señalados Peterson se 
queda con los cambios en las industrias culturales como decisivos en estos procesos. 
Peterson (1990: 100 y siguientes) enumera una serie de cambios, desde el punto de vista 
industrial, que incidieron en el desarrollo del rock: 
 
- Derechos de autor. A finales de los años treinta ASCAP era la principal agencia de 
derechos de autor norteamericana que monopolizaba la música que sonaba en el cine, en 
los musicales y en la radio. Trabajaba sobre todo canciones románticas con toques jazz 
y fuertes melodías. En esos años ASCAP incrementó los porcentajes que las radios 
tenían que pagarles por reproducir música, sin llegar a un acuerdo. Las radios entonces 
firmaron con BMI, agencia mucho menos poderosa que había reclutado a los músicos 
que no sonaban en los espacios citados: jazz, rythm and blues, country, latino... por lo 
que esos géneros empezaron a copar espacios importantes. Aun así ASCAP finalmente 
volvió también a entrar en esos circuitos, presionando para que sus músicos sonasen, 
por lo que tuvieron que aparecer más factores para que el rock terminase por explotar.  
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- Formato de los discos. El formato habitual de los discos, a finales de los años 40, era 
el de setenta y ocho pulgadas, un tipo de vinilo muy delicado que requería de un 
transporte muy caro. Para las compañías independientes era casi imposible comerciar 
con ese tipo de vinilos. Pero la aparición del formato de cuarenta y cinco pulgadas, 
mucho más flexible, abarató los costes y permitió que estas compañías pudiesen 
comerciar y distribuir con facilidad.  
 
- Difusión de los transistores. A mediados de los años cincuenta los aparatos de radio en 
EE.UU. eran grandes y aparatosos. Las radios portátiles no eran comunes las que habían 
eran muy pesadas. Los japoneses introdujeron allí pequeños transistores que 
funcionaban con pilas pequeñas, popularizándose rápidamente entre la juventud.  
 
- Incremento de las radios locales. En los años cincuenta aumentan las licencias para las 
radios locales, surgiendo cientos de ellas por todo el país. Las radios nacionales tenían 
una programación muy costosa que las nuevas radios locales no podían asumir, así que 
gran parte de su programación se rellena con discos y programas musicales.  
 
- Cambios en la industria. El aumento en la emisión de discos provocó un aumento de 
las ventas de los mismos, hasta el punto de que en 1959 la venta de discos duplicó las 
ventas de 1954. Las grandes compañías estaban más centradas en el swing y en los 
crooners, y tardaron más en adaptarse a los gustos de los jóvenes, mientras que las 
discográficas independientes (Sun Records, Atlantic Records, Stax, King, Chess...) 
pudieron suplir esa demanda con la música que empezaron a grabar.  
 
- Cambios en la radio musical. El trabajo de los pinchadiscos empieza a ser 
fundamental. Si antes el trabajo en la radio, en palabras de Peterson, era más 
“funcionarial”, a mediados de los cincuenta hacen falta trabajadores más dinámicos. Los 
pinchadiscos empiezan a hacer apariciones públicas, a hacer de maestros de ceremonias 
de conciertos, haciendo promoción de los mismos en sus programas. Algunos 
pinchadiscos, como Alan Freed, se convierten en coautores de algunas canciones para, a 
cambio, darles promoción. Señala Peterson una anécdota sobre cómo aparece en esa 
época los Top 40: el director musical de una radio estaba hastiado de ver cómo la 
camarera de un bar no paraba de poner en la gramola las mismas dos canciones, pero 
eso le dio la idea de que en su radio sonaran a todas horas los discos más vendidos del 
momento, apareciendo ese tipo de listados.  
 
Cuando la Movida madrileña es definida como “La edad de oro del pop español” se da a 
entender que en esos años coincidieron una serie de músicos y cantantes con unas dotes 
únicas e irrepetibles. Sin dudar de la calidad de algunos de aquellos músicos, las 
hipótesis de Peterson nos llevan a pensar en que no sólo el talento influye en el 
desarrollo de una escena musical. Por ejemplo la alianza de la discográfica 
independiente DRO, en la que militaban algunos de aquellos grupos, con la cadena SER 
y Los 40 principales, fue un hecho que ayudó a diseminar a los grupos de la Movida.  
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4.1.3 Los desarrollos tecnológicos y los cambios en las mediaciones.  
 
Peterson nos ha introducido en otra cuestión clave en el desarrollo del rock: los avances 
tecnológicos. Tal y como plantea Paul Théberge “...sin la tecnología electrónica, la 
música popular del siglo XX es absolutamente inconcebible...” (Théberge, 2006: 25). 
Como este autor y Simon Frith (1988) muestran, el desarrollo del rock ha sido 
posibilitado en diversas situaciones por avances en la tecnología musical. Básicamente 
son 4 las tecnologías fundamentales en el desarrollo del rock: 
 
- El micrófono. Su uso modificó la forma de cantar de los músicos, surgiendo la figura 
del crooner, dándole relevancia a la personalidad y a la voz por encima de la música. 
También afectó a la formas de grabación de los instrumentos.  
 
- La amplificación eléctrica. Elemento crucial en el desarrollo del rock y uno de sus 
elementos distintivos. Tanto la distorsión como el volumen son dos características 
inseparables del rock, que además aportan “...importantes connotaciones de potencia e 
intensidad emocional a la música...” (Théberge, 2006: 29)  
 
- Altavoces. Se complementan con lo anterior. Gracias a esto la música popular ha 
podido invadir cualquier esfera de la vida diaria, ya sea con amplificación a través de 
auriculares o con altavoces. El desarrollo de la industria de altavoces fue parejo en los 
años 60 a la evolución del rock. Según iba creciendo la importancia de los grupos de 
rock se hizo patente la necesidad de mejores aparatos de amplificación, sobre todo para 
los grandes recintos. Esta evolución también tuvo impacto a nivel estético en el rock, a 




- Estudios multipistas. Revolucionaron el mundo del rock ya que afectó a la grabación y 
a la composición de los discos. Tuvo un efecto contradictorio ya que, por un lado, 
complejizó hasta tal punto el proceso de grabación que hizo indispensable la figura del 
productor. Pero al mismo tiempo el desarrollo de estudios portátiles permitió que los 
propios músicos pudieran grabar en cualquier momento y en cualquier lugar sus 
canciones, sin necesidad de ayuda externa. Así, el estudio de grabación se convirtió en 
un espacio de creación e improvisación.  
 
Como acabo de señalar este proceso de desarrollo tecnológico implicó también que la 
posición que ocupaban algunos mediadores, como los productores de sonido y los 
técnicos de grabación, cambiase. Los grupos comienzan a necesitar de una mayor 
complejidad técnica para poder grabar sus ambiciosas ideas, y por tanto la capacidad de 
decisión y de influencia de productores y técnicos cambia. Un ejemplo de estos cambios 
es la figura de Geoff Emerick, técnico de sonido de los Beatles en varios de sus discos 
más importantes. Emerick (2011: 58 y 59) explica cómo cuando entra a trabajar en los 
estudios de Abbey Road, propiedad de la discográfica EMI, las funciones de los 
                                                 
28
 Consiste en acercar la guitarra a un altavoz muy amplificado, extrayendo así un sonido diferente del 
instrumento.  
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técnicos estaban muy delimitadas: los técnicos de grabación sólo se dedicaban a esas 
cuestiones, mientras que los técnicos de mantenimiento eran los encargados de colocar 
micrófonos y de ocuparse de esas cuestiones materiales. Emerick cambiaría muchas de 
estas normas. Un ejemplo de ese cambio se produjo al intentar grabar un sitar para uno 
de los discos de los Beatles:  
 
“...ningún ingeniero clásico de EMI había grabado nunca antes un sitar, y el ingeniero (uno de 
los de mayor edad y bastante estirado) no estaba dispuesto a desobedecer ninguna de las reglas 
de EMI, de modo que empleaba ciegamente la microfonía convencional para un instrumento 
solista... aunque el sitar fuera la cosa menos convencional imaginable. Con el máximo tacto que 
pude, sugerí al ingeniero que cambiara el micrófono y lo usara mucho más cerca, apenas unos 
centímetros. Me miró con desprecio, pero con George Harrison respaldándome tanto literal 
como metafóricamente, no discutió...” (Emerick y Massey, 2011: 155).  
 
La labor de Emerick, o de George Martin, productor de los Beatles, no era la de meros 
“pulsadores de botones”, sino que exigía de una cierta destreza creativa, que 
complementaba a la del grupo. La labor de Emerick y la de Martin era la de traducir las 
vaporosas ideas que se les ocurrían a los Beatles y llevarlas cabo. Lennon, por ejemplo, 
les pidió que, en la canción “Tomorrow never knows”, su voz sonara “...como el Dalai 
Lama cantando desde la cumbre de una montaña, a kilómetros de distancia...” (Emerick 
y Massey, 2011:23). La labor del ingeniero y del productor era la de buscar los medios 
materiales para llevar a cabo la idea, cosa que consiguieron grabando la voz de Lennon 
a través de un amplificador Leslie. Emerick también señala cómo Martin ayudaba a los 
Beatles a hacer arreglos de las canciones, a cambiar notas, o a hacer partituras para 
orquesta o cuartetos de cuerda. 
 
Mientras los músicos “artistizaban” sus funciones, los ingenieros de sonido lo hacían 
con ellos, como expresa Emerick: “...yo siempre había considerado que hacer discos era 
como pintar cuadros, y los sonidos de los instrumentos musicales era mi paleta. Para mí, 
los micrófonos son como objetivos y las diferentes áreas de frecuencia son colores: las 
cuerdas agudas tienen un brillo plateado, los metales de registro medio son dorados, los 
tonos graves de un bajo son azul oscuro...” (Emerick y Massey, 2011: 125).  
 
4.1.4 La creación de la bohemia: los músicos y las “art schools”.  
 
Bourdieu planteaba que en el desarrollo de la concepción del arte por el arte dentro del 
campo literario francés del s. XIX fue necesaria la aparición de la bohemia, que Balzac 
definía así: “...el artista es una excepción: su ocio es un trabajo, y su trabajo un 
descanso; es alternativamente elegante y descuidado... no sigue ninguna ley, las 
impone...” (Bourdieu, 1995: 92). En una línea similar Simon Frith analiza también 
como los músicos de rock, algunos de ellos influidos por la imagen de los escritores 
románticos, van desarrollando también este habitus. Para Frith la aparición de la 
bohemia es necesaria en el desarrollo de una concepción del rock como una forma 
artística. En ese proceso Frith señala que tuvieron mucho que ver las escuelas de arte 
que proliferaron en Inglaterra tras la II Guerra Mundial. El sistema de educación 
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británico tras la segunda guerra mundial sufrió una serie de innovaciones: se 
establecieron once nuevas universidades, se introdujeron las llamadas politécnicas 
(destinadas a compensar la percepción de una pobre educación científica universitaria) y 
se extendieron las llamadas art schools. De hecho, en los años sesenta había más 
escuelas de arte per cápita en Reino Unido que en cualquier otra parte del mundo 
(Sandbrook, 2011:427-8). 
 
Para MacDonald (2005: xix) en las escuelas de arte los músicos, o futuros músicos, 
fueron desarrollando un “...ethos anárquico e individualista que conllevó una inusual 
capacidad inventiva y expresiva al pop británico...”. Para Frith (1981: 75 y siguientes) la 
importancia de estos centros educativos reside en dos aspectos: en primer lugar en estas 
escuelas se potenció a los alumnos a convertirse en artistas únicos, lo que se tradujo en 
que para estos músicos el éxito residía en cantar sus propias canciones, no en 
convertirse en músicos de sesión.  
 
En segundo lugar los jóvenes encontraban allí una salida frente a un futuro que se 
resumía en el trabajo en la fábrica o en el acomodamiento burgués: “...la bohemia es la 
ideología natural de los músicos: los valores de placer, hedonismo y estilo son elevados 
por encima de las convenciones y rutinas de la sociedad „normal‟… su trabajo es el ocio 
de todo el mundo, su forma de vida es la vía de escape del resto...” (Frith, 1981a. Pág. 
77). El músico se convierte en artista, en creador, que no se atiene a normas ni a 
horarios. Repasar los músicos que pasaron por estas escuelas nos da una idea del 
impacto que tuvieron las mismas: John Lennon, Charlie Watts, Keith Richards, Ron 
Wood, Syd Barret, Pete Townshend, Ray Davies, Eric Clapton, Jeff Beck, Eric Burdon, 
John Mayall, o Cat Stevens, todos pertenecientes a la escena musical británica de los 60, 
actores centrales del Swing London.  
 
4.2 La crítica musical y la definición del rock como arte. 
 
Varios autores (Frith, Regev, Gudmundsson et al, Jones...) coinciden en señalar que los 
mediadores clave en la definición del rock como forma arte de arte han sido la prensa 
musical especializada. Su labor en la creación de discursos sobre la música popular, en 
la creación de criterios evaluativos y en la definición de qué grupos o discos pueden ser 
juzgados como arte dentro del pop-rock es fundamental, si bien su influencia en cuanto 
a ventas es mucho menor: “...escuchar música tiene un impacto mayor que leer sobre 
ella, y es probable que los que controlan las emisiones radiofónicas tengan una mayor 
influencia en los consumidores...” (Jones, 2002b: 4). Ya señalaba Bourdieu que el 
impacto de la crítica es siempre mayor en el subcampo de producción limitada que el de 
gran producción.  
 
Motti Regev (1994) señala que en los campos culturales las luchas se centran sobre todo 
en cuestiones de prestigio y reconocimiento. Para que un producto cultural sea 
reconocido como forma artística, debe cumplir una serie de requerimientos:  
 
Capítulo 4: El rock como campo de producción cultural 
84 
1. La obra cultural debe contener, de alguna manera, cierta autenticidad, ser 
genuina, o estéticamente sofisticada, así como algún sentido filosófico, 
emocional, psicológico o social.  
2. El significado y la forma de la obra son producto de una entidad creativa 
(normalmente un sujeto), cuyo espíritu y verdad interna están impresos en ella.  
3. Esa entidad creativa que ha producido la obra lo ha hecho a partir de un 
compromiso con esa “verdad interna”, y no a partir de cuestiones utilitarias o 
consideraciones prácticas. Es el ejemplo del arte por el arte. (Regev, 1994: 86).  
 
Para Regev “...la posición que tiene autoridad para mostrar que los productos culturales 
cumplen con estos requerimientos, y de esta manera garantizarles reconocimiento 
artístico, tiene una influencia monumental...” (Regev, 1994: 86). Y quien la detenta son, 
sobre todo, los críticos musicales. En la definición del rock como forma de arte ha sido 
fundamental la labor de los periodistas musicales, tales como Greil Marcus, David 
Laing o Dave Marsh, “...un número amplio de críticos, académicos y fans de la música 
popular que sostienen la idea de que la música de los Beatles, los Rolling Stones y Jimy 
Hendrix –por citar los ejemplos más obvios– son arte verdadero, o al menos tan 
verdadero como cualquier forma musical seria pudiera serlo. En los últimos 25 años 
esta intelligentsia del rock ha estado demandado que el rock debe ser reconocido como 
una forma artística...” (Regev, 1994: 86).  
 
4.2.1 Aparición y desarrollo de la prensa musical especializada.  
 
Desde un punto de vista histórico la prensa musical existía en Inglaterra desde 
principios del siglo XX. A mediados de siglo las principales referencias eran el New 
Musical Express (NME) y el Melody Maker (MM), revistas para fans sin una discusión 
crítica sobre los discos: “...su éxito estaba basado en el interés de los lectores por las 
estrellas que cubrían...” (Frith, 1981a: 167). En los sesenta estas revistas mantienen la 
misma dinámica, basada en la idea de que sus lectores eran adolescentes de clase obrera 
interesados sólo en las últimas novedades. La aparición de los Beatles y su enorme éxito 
comienza a difuminar esos preceptos: el público de los Beatles sobrepasaba las 
distinciones de clase social, y las valoraciones que se hacían de su música no se 
centraban sólo en sus ventas o en aspectos de su vida privada, sino que se introducen 
criterios de valoración no comerciales (Frith, 1981a: 167 y 168). Pero este cambio en la 
forma de valorar la música se produjo sobre todo en Estados Unidos, más que en 
Inglaterra.  
 
En el caso norteamericano el origen de este cambio está en la llamada “prensa 
underground”: Village Voice, L.A. Free Press y Berkeley Barb. Estas revistas 
reivindicaban nuevas formas de vida, y dentro de esas nuevas formas de socialización 
estaba el rock. Es decir, que no eran revistas musicales como tal, sino que el rock era 
valorado por su importancia política, por su capacidad para articular nuevos valores 
para los jóvenes y por su oposición a los valores tradicionales de la industria musical 
(Frith, 1981a: 168 y 169). En ese contexto aparecen también nuevas revistas de música, 
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como Crawdaddy, Creem, Fusion y Rolling Stone, que aparece en 1967. Estas revistas 
dan al rock un tratamiento serio, y lo conectan, como la prensa underground, con los 
nuevos valores de la juventud. Para Jones y Featherly la más importante de todas estas 
revistas fue Rolling Stone: “...las ideas de Bourdieu sobre la manera en que la cultura es 
legitimada son particularmente ciertas en el caso de Rolling Stone, es la publicación de 
música popular que busca de una forma más clara la legitimación de algunos músicos... 
Rolling Stone ha tenido el poder de consagrar la música popular siguiendo la 
terminología bourdiana...” (Jones y Featherly, 2002: 20). Gudmundson et al (2002) 
coincidiendo con Frith, señalan que hasta la aparición de Rolling Stone la prensa 
musical estaba volcada con la industria musical y con la música para adolescentes, pero 
 
 “...a medida que accedía al rock un público cada vez mayor de jóvenes de clase media, así 
como la aportación importante de una ideología artística... el fenómeno exigía una atención más 
seria, la cual fue proporcionada por una serie de jóvenes críticos estadounidenses, 
predominantemente varones y blancos. El período 1964-1969 marca la génesis de la crítica 
musical rockera como tal...” (Gudmundson et al, 2002: 41).  
 
Pero ¿de dónde surge la idea de legitimar al rock como forma artística? Gudmundson et 
al señalan la influencia de la crítica de cine, el arte folk y la alta cultura, así como 
algunas tesis de la Escuela de Frankfurt y de escritores como Tom Wolfe y Hunter S. 
Thompson. Para los investigadores nórdicos la crítica de rock es producto de una 
mezcolanza propia de los años sesenta, en la que aparece un nuevo tipo de intelectual a 
caballo entre las vanguardias, el arte pop, lo camp y la utopía contracultural 
(Gudmundson et al, 2002: 43). En el desarrollo de la crítica de rock, señalan estos 
autores, hay que distinguir algunos puntos clave que afectaron al desarrollo del 
periodismo musical. En el caso norteamericano el polo de producción restringida estaba 
copado por la estética folk (Lomax, Guthrie) y la hipster y jazzera, volcada con el  
be-bop (Kerouac, Mailer). A diferencia de la música popular europea, en Estados 
Unidos este polo era más condescendiente con el comercialismo de la música. La 
aparición de los Beatles y de Bob Dylan invita a los críticos a tomarse en serio las 
propuestas de estos músicos, que reivindican para sí un reconocimiento artístico, no 
como músicos de entretenimiento. Gudmundson et al señalan que en estados Unidos la 
crítica de rock seria tenía un público potencial mucho mayor que en Inglaterra, ya que el 
número de matriculados en las universidades era muy superior (Gudmundson et al, 
2002: 50 y 51).  
 
Jones y Featherly citan a críticos como Ralph J. Gleason y Nat Hentoff como 
precursores de lo que luego se verá en Rolling Stone, la concepción del rock no sólo 
como arte, sino también como un elemento subversivo. Ambos críticos provenían de la 
crítica de jazz, en donde comenzaron a plantearse cuestiones sobre racismo y sobre 
desigualdades sociales, que después llevarían a la crítica de pop-rock (Jones y Featherly, 
2002: 22 y 23). Simon Frith apunta a que dentro de la Rolling Stone se potenció también 
una visión del rock muy influida por el folk, por la idea de que el rock era una 
comunidad. Ejemplo de ello es el periodista John Landau, quien escribía que “...hay un 
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lazo fuerte entre los músicos y las audiencias, una afinidad natural, un sentir de que las 
estrellas no son impuestas desde arriba sino que han surgido de nuestras propias filas...” 
(Frith, 1981b: 159). 
 
Dentro de los nombres clásicos de la prensa musical norteamericana Jones y Featherly 
señalan también a Robert Christgau como uno de los autores clave en la definición del 
rock como forma de arte en su libro Any old way you choose it: “...he logrado 
comprender que el arte popular no es inferior a la alta cultura, y que ha conseguido tener 
una energía tanto en su integridad como en su divulgación que, por desgracia, la alta 
cultura ya no tiene...” (Christgau, citado en Jones y Featherly, 2002: 28). Otro periodista 
importante es Jon Landau, quien “...defendió criterios claros de autenticidad artística 
que mezclaban la perspectiva de autor de la crítica de cine con el énfasis en las raíces 
del folk y el blues...” (Gudmundson et al, 2002: 51).  
 
Como hemos visto la llegada de la british invasion a Estados Unidos y el desarrollo de 
la contracultura norteamericana genera las publicaciones undergrounds ya comentadas: 
Rolling Stone y Creem. Tal y como ocurrió con el rock and roll, los británicos también 
se fijan en esas revistas y crean las suyas: IT y OZ. Estas revistas se caracterizaban por 
estar “....dedicadas de una forma apasionada a la provocación, la vida alternativa y la 
revolución en un sentido amplio. Destacaban temas como la liberación sexual, las 
drogas, la guerra de Vietnam, el poder negro y la brutalidad policial...” (Gudmundson et 
al, 2002: 52). Pero a principios de los años setenta se comienza a atisbar cambios dentro 
de la prensa musical. Rolling Stone comienza a mostrar las contradicciones inherentes al 
rock, y a la cultura popular contemporánea: por un lado defienden una ideología del 
rock como subversión pero por otro comienzan a sufrir presiones de la industria 
musical, que percibe que esas revistas son necesarias dentro de un nuevo escenario. En 
el año 1971 la revista, con graves problemas económicos, recibe apoyo económico de 
discográficas como CBS o WEA. En el año 1973 la revista toma un nuevo cariz, 
convirtiéndose en una revista de interés general, dedicada a la cultura, el arte, la política, 
con un interés especial en la música (Frith, 1981a: 171).  
 
En esa década muchos de los periodistas que habían ayudado a legitimar el rock en las 
páginas de esas revistas y periódicos comienzan a recopilar sus discursos en libros, 
biografías de músicos, enciclopedias de rock, historias del rock... es decir, comienza un 
periodo de autorreflexividad del campo. Uno de los conceptos clave dentro de este 
desarrollo discursivo es el concepto de autenticidad: “...la construcción de un rock 
„auténtico‟... por estos productores de sentido ha estado basada en aplicar a la música 
popular los parámetros tradicionales del arte autónomo...” (Regev, 1994: 91), idea 
compartida también por Jones y Featherly: “...como en música popular es difícil dar con 
los criterios evaluativos, los críticos a menudo utilizan la autenticidad como una forma 
de evaluar la integridad de lo estético, para reforzar sus opiniones...” (Jones y Featherly, 
2002: 32). La autenticidad se convierte en un concepto clave para la crítica a la hora de 
valorar las obras culturales, así como de asentar unos límites simbólicos dentro del 
campo. Otro cambio comienza a producirse en términos estéticos: si hasta entonces los 
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periodistas habían fijado el pop-rock de los años sesenta como referente, la aparición del 
glam-rock comienza a provocar reacciones diferentes: “...los críticos británicos tenían 
menos problemas con el glam que muchos de sus colegas norteamericanos; de alguna 
manera, el pop británico siempre había sido „artificial‟ porque era... una derivación del 
rock´n´roll norteamericano...” (Gudmundson et al, 2002: 53).  
 
Frith (2002) señala también la importancia de los fanzines, que aparecen sobre todo a 
partir del punk, en el desarrollo de la crítica musical: “...son centrales en la historia de la 
crítica rockera ya que los escritores están liberados de las presiones comerciales y de las 
discográficas o los temas publicitarios, y porque es la forma más efectiva de armar 
nuevas comunidades musicales...” (Frith, 2002: 240). En el caldo de cultivo del punk y 
de la new wave se va desarrollando una nueva generación de críticos a los que se les 
abre las puertas de los semanarios. Estos críticos aportan nuevos elementos ideológicos 
y dentro de la prensa musical se produce lo que podríamos llamar, siguiendo a 
Lawrence Grossberg, un “giro posmoderno”: “...el pop artificial era celebrado, mientras 
que la autenticidad tradicional era ridiculizada...” (Gudmundson et al, 2002: 55). El 
mercado deja de ser una barrera que distingue el pop “bueno” del “malo”, influidos por 
el arte pop, y ser número uno de las listas es más celebrado que ser una banda 
underground. Dentro de la labor periodística aparecen nuevas formas de escritura como 
el corta-pega, el collage y el monólogo interior. Los periodistas empiezan a ser también 
estrellas y pesan tanto en las entrevistas como los músicos. Algunas revistas empiezan a 
cambiar y a centrarse menos en lo musical y más en la moda, el diseño, convirtiéndose 
en revistan de estilo.  
 
En España, aunque la crítica musical existe desde los años sesenta, es a partir de los 
setenta cuando aparecen toda una serie de críticos musicales como Jesús Ordovás, 
Diego A. Manrique u Oriol Llopis, que al hilo del punk y otros géneros revolucionarán 
la prensa musical del período, como veremos en e capítulo nueve.  
 
4.2.2 La prensa generalista.  
 
Martin Cloonan (2002) reflexiona sobre otro elemento al que se le ha prestado poca 
atención: el papel de la prensa generalista en las músicas populares. Si la prensa 
especializada legitimó al rock como forma artística, la prensa generalista británica se ha 
movido entre la legitimación y el pánico moral. La llegada del rock´n´roll a Inglaterra 
fue vista como algo peligroso y alienante por la prensa. El periódico Daily Mail escribía 
en 1956, a propósito de la película Semilla de maldad, que “...Es deplorable. Es tribal. Y 
viene de América. Sigue al ragtime, al blues, al jazz, al cha-cha-cha y al boggie-boogie, 
que seguro que se originaron en la jungla. A veces nos preguntamos si esto es la 
venganza de los negros...” (Cloonan, 2002: 114).  
 
En los años sesenta la situación comienza a cambiar a partir del éxito de los Beatles, y 
algunos periodistas y periódicos, como el Times, comienzan a tomar en serio los discos 
del grupo y a analizarlos sólo en términos musicales, sin atender a aspectos sociales. 
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Pero el otro gran grupo de la época, los Rolling Stones, no reciben el mismo tratamiento 
y comienzan a ser criminalizados por algunos sectores de la prensa a raíz de 
enfrentamientos entre mods y rockers en sus conciertos. Periódicos como el Daily Mail 
y el News of the world acusan a la banda de consumir drogas e incluso instigan a la 
policía a detener a Jagger y Richards, cosa que ocurre (Cloonan, 2002: 117). Pero la 
publicación del Sgt. Peppers por los Beatles termina por cambiar la tendencia de 
algunos periódicos: “...después de 1967 algunos de los periódicos más intelectuales 
empezaron a ver que el pop era digno de consideración y comenzaron a analizarlo en 
serio...” (Cloonan, 2002: 118). En los 70 las iras de la prensa convencional se dirigen 
hacia la prensa underground, especialmente la revista OZ, de la que son detenidos sus 
tres editores (Cloonan, 2002: 118).  
 
La llegada del punk revoluciona los periódicos y, para Cloonan (2002: 118), convierten 
un fenómeno que era local en algo nacional, a causa de la gran cobertura que dan a la 
escena. De he hecho, a causa de la mala prensa que el concepto de punk va acumulando, 
gentes de dentro de la escena empiezan a hablar de “new wave” (Cloonan, 2002: 121).  
Cloonan resume todo esto señalando que “...generalmente los tabloides son los más 
interesados en los aspectos más sensacionalistas del pop, mientras que los diarios 
nacionales tienen a desarrollar un análisis estético del pop...” (Cloonan, 2002: 127). Por 
tanto, desde el punto de vista estético la prensa generalista ha ejercido de “árbitro 
estético”: “...el crecimiento de la crítica musical ayudó a la música popular a ganar 
credibilidad. Esto comenzó con las reseñas del Times sobre los Beatles, y creció a partir 
de 1967...” (Cloonan, 2002: 129).  
 
Otro elemento que caracteriza a la prensa es la creación del “pánico moral”, término 
acuñado por Stanley Cohen, que señala cómo la prensa compila una serie de hechos 
aislados, los presenta como un problema a la opinión pública, y demanda una solución a 
ese problema. Ejemplo de ello es el tratamiento que se dio a los enfrentamientos entre 
mods y rockers (Cloonan, 2002: 128).  
 
4.3 La autenticidad en el pop-rock29.  
 
A lo largo del texto se ha mencionado en diversas ocasiones el concepto de autenticidad 
como criterio utilizado por la crítica musical para discernir la música de calidad de la 
música carente de ella, pero que también las audiencias, y los músicos, utilizan para 
reivindicar o criticar estilos, escenas y géneros. Si bien dentro de los estudios 
académicos dedicados al análisis de la música popular el concepto de autenticidad ha 
provocado diversos debates, así como un número elevado de publicaciones, y que en el 
campo musical (prensa, foros, conversaciones informales…) es materia de continua 
discusión, su aplicación no se circunscribe sólo a este área de pensamiento, sino que 
tiene utilidad para entender cambios culturales que se han producido en occidente en los 
últimos tres siglos. 
                                                 
29
 Algunas de las ideas aquí expuestas las he publicado en el capítulo de libro “El Canto del loco. El 
debate sobre la autenticidad en el rock”.  
Capítulo 4: El rock como campo de producción cultural 
 
89 
4.3.1 Definiciones y significados del concepto de autenticidad.  
 
Para Vannini y Williams (2009: 1), en la línea de autores como David Harvey (1990), 
las sociedades actuales se caracterizan por su mercantilización, por el paso de las 
relaciones personales cara a cara a relaciones virtualizadas, por lo sólido diluido en el 
aire, en donde “lo auténtico” juega un papel importante como resistencia a esos 
procesos: “...ya sea en relación con la comida, el arte o la individualidad, la búsqueda de 
la autenticidad se ha elevado a un primer plano en las sociedades industriales avanzadas, 
seduciendo a las personas con la promesa de la “realidad real” y sirviendo como bote 
salvavidas para mantenerse a flote en los mares inciertos de la posmodernidad...” 
(Lewin y Williams, 2009: 66). Para Keightley la búsqueda de lo auténtico es algo 
propio del estatus del yo moderno, que entronca con la necesidad de buscar cobijo en 
comunidades minoritarias o imaginadas, en las que nutrir nuestra identidad individual 
(2006: 184). Para Sarah Thornton, en línea también con Keightley, la idea de 
autenticidad en la música nos proporciona un elemento sólido al que aferrarnos:  
 
“...la música es percibida como auténtica cuando suena verdadera, cuando es creíble y 
presentada como genuina....la experiencia de la autenticidad musical es percibida como una cura 
tanto para la alienación (porque ofrece sensación de comunidad) como para la disimulación... es 
valorada como un bálsamo frente la fatiga que producen los medios y un antídoto para las 
modas comerciales. En suma, la autenticidad es a la música lo que los finales felices son a las 
películas de Hollywood –la tranquilizadora recompensa para suspender la incredulidad...” 
(Thornton, 1995: 26). 
 
Si bien la autenticidad puede ser, o ha sido, entendida desde una perspectiva 
esencialista, como una característica intrínseca de ciertos elementos culturales, los 
estudiosos de este concepto insisten en analizar la autenticidad como una construcción, 
un proceso o un atributo, de los objetos culturales. Y en función de contextos culturales, 
de grupos sociales y de períodos históricos, la percepción de que algo es, o no, 
auténtico, puede variar. Para Vannini y Williams, siguiendo el trabajo de Richard A. 
Peterson sobre autenticidad en el country, “...la autenticidad es un fenómeno construido 
socialmente que cambia a lo largo del tiempo y del espacio...una sociología de la 
autenticidad debe atender a su carácter mutable, evaluativo y socialmente construido...” 
(Vannini y Williams, 2009: 3). Para Richard A. Peterson la autenticidad es algo que se 
fabrica, y en ese proceso el pasado se idealiza, se corrompe o se modifica: “…la 
autenticidad no es inherente al objeto o al evento que se designa como auténtico, sino 
que es una construcción socialmente acordada en la que el pasado, hasta cierto punto, 
está manipulado…” (Peterson, 1997: 5).  
 
En su idea de que la autenticidad, en la música popular, se fabrica o se construye, 
Peterson parece seguir las ideas de Howard Becker sobre cómo funcionan los mundos 
del arte al señalar que la autenticidad “...está continuamente en negociación entre los 
intérpretes, los intereses comerciales, los fans...como ocurre con la comercialización de 
otros ámbitos de la cultura popular, la gente creativa propone ideas, la industria las 
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adapta en el proceso de poner el producto en el mercado, y el público elige unos 
productos y rechaza otros…” (Peterson, 1997: 6). En la misma senda Moore señala que: 
“...la autenticidad no es una propiedad de, sino algo que nosotros atribuimos a una 
interpretación...” (Rudbige, citado en Moore, 2001: 210). 
 
En términos generales la autenticidad puede definirse como “...la condición o cualidad 
de lo real. Cuando decimos que algo es auténtico queremos decir que lo encontramos 
genuino... y no falso, pirateado, o una imitación...” (Vannini y Burgess, 2009: 104). Esta 
idea de lo auténtico como algo inimitable u original está presente en el célebre concepto 
de “aura” que acuñó Walter Benjamin, concepto cargado de fuerte connotaciones 
románticas: “...todo lo propio de la autenticidad no puede ser reproducido, ya sea 
tecnológicamente o de otro modo...el aquí y ahora del original constituye lo que se 
viene en llamar su autenticidad...” (Benjamin, 2010: 14). El argumento que el autor 
alemán manejaba al hablar de la importancia del aura era que los avances técnicos 
habían borrado la autenticidad de las obras de arte: 
 
 “…en el caso de la obra de arte, la devaluación afecta a su misma esencia, a esa vulnerabilidad 
que ningún objeto natural tiene: a su autenticidad. La autenticidad de una cosa es la esencia de 
todo lo que contiene desde su creación y que se ha transmitido, desde su duración material hasta 
su testimonio histórico… todos estos elementos pueden subsumirse en la palabra aura; por lo 
que podemos decir que, en la época de la reproducibilidad técnica, se desdibuja el aura de la 
obra de arte…” (Benjamín, 2010: 16). 
 
Como veremos, esta visión romántica del arte está muy presente en la música pop-rock, 
en algunos ideales de lo que es la autenticidad, y en cómo el capitalismo y la industria 
musical pervierten la singularidad de la música. Benjamín sitúa el aura sólo en la 
experiencia directa con el objeto concreto, no en sus reproducciones: “…el aura está 
unida al aquí y el ahora; no se puede reproducir. Sobre el escenario, el aura de Macbeth 
es inseparable, en la mirada del público, del aura del actor que lo representa. Pero 
grabando en un estudio, la máquina sustituye al público. Y así el aura del actor se 
pierde, y con él el del personaje que representa…” (Benjamín, 2010: 32).  
 
David Looseley (2003: 9) y Roy Shuker coinciden en señalar que la autenticidad es 
sinónimo de integridad artística: la autenticidad viene a significar “...que los productores 
de textos musicales se encargan ellos mismos del trabajo „creativo‟; que hay la 
presencia de un elemento de originalidad o de creatividad, junto con las connotaciones 
de seriedad, sinceridad y unicidad...” (Shuker, 2005: 34). Ejemplo de esta idea es que en 
el rock, como veíamos antes con Regev, es importante que el músico sea compositor de 
las canciones; es la idea de artista a la que ya he hecho referencia, y en la que músicos 
como Bob Dylan tiene mucho que ver. El músico debe expresar en sus canciones sus 
sentimientos, ser honesto, no estar alienado por nada ni nadie. En la medida en que el 
músico sea capaz de transmitir todos estos sentimientos su música será valorada como 
arte, no como un producto.David Loosely señala también que para que una música sea 
concebida como auténtica tiene que existir algún lazo cultural con ella; es lo que 
denomina “autenticidad nacional”: “...una música es genuinamente popular cuando 
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nace, es originaria y es expresión de una comunidad nacional...” (Looseley, 2003: 9). La 
idea de Looseley tiene ciertas similitudes con el concepto de “isomorfismo expresivo”, 
acuñado por Motti Regev, si bien el segundo profundiza en cómo las músicas hibridan, 
se encuentran y se mezclan con sonidos autóctonos y foráneos, lo que le da más 
vivacidad al término que la idea de Looseley, que plantea más problemas a la hora de 
aplicarla: ¿una sola música es expresión de toda una comunidad nacional? ¿Las músicas 
nacen y surgen en un lugar, sin ningún tipo de influencias foráneas? ¿Las músicas 
pueden ser per sé músicas nacionales, o son convertidas en emblemas culturales? 
Looseley complejiza después el término para señalar un giro, a través del mestizaje, en 
su concepción:  
 
“...el mestizaje es casi inevitablemente creativo ya que la mezcla transcultural produce nuevos 
espacios para la innovación expresiva. La autenticidad por tanto viene a significar no tanto una 
escisión o un pastiche de músicas nacionales de una u otra clase, sino una estética de un 
eclecticismo creativo permanente, y un lúdico y experimental rechazo nómada de las 
fronteras...” (Looseley, 2003: 58).  
 
Veremos también que en el caso español para la crítica musical era muy importante, allá 
por los setenta, el que los grupos cantasen en castellano, en vez de en inglés, ya que ello 
les dotaba de mayor veracidad y empaque. Al final de este capítulo ampliaré esta 
discusión para analizar cómo el pop-rock se ha legitimado fuera de los países 
anglófonos, y qué discursos ha utilizado la crítica musical para consagrar este tipo de 
sonidos.  
 
4.3.2 Rock vs pop: la autenticidad como distinción.  
 
Dentro de los estudios sobre músicas populares el concepto de autenticidad ha servido 
para distinguir las músicas auténticas (el rock) de las inauténticas (el pop). La 
autenticidad ha sido aplicada como un criterio básico en la construcción de géneros 
musicales, y de la clásica dicotomía pop/rock. En esta cita podemos ver resumidos estos 
estereotipos:  
 
 “...los músicos de rock tocan en vivo, crean su propia música y forjan sus propias identidades; 
en suma, controlan sus propios destinos. Los músicos de pop, por contraste, son las marionetas 
del negocio musical, que satisfacen cínica o ingenuamente los gustos populares, e interpretan 
música compuesta y arreglada por otros; les falta autenticidad y, como tales, se sitúan en lo más 
bajo del escalafón de la musicalidad...” (Cook, 2001: 24 y 25).  
 
Para Keightley (2006) esta diferenciación surge de la idea de que el rock es una música 
seria (por todo el proceso de justificación artística que se ha desarrollado en su historia), 
y el pop es una música de consumo rápido, lo que convierte al rock en una fuente de 
legitimación y distinción para los seguidores:  
 
“...la afirmación de un gusto musical „superior‟ que proclama el fan del rock, resulta de la 
emisión de juicios de valor serios y formados sobre la música popular, que presuponen una 
conciencia de los contextos sociales propios de esa música. En su opinión, los fans de otras 
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tendencias musicales masivas carecen de esa conciencia. De este modo, las distinciones que 
hace la cultura rock estratifican muy eficientemente el torrente de la música popular, separando 
los componentes serios (el rock) de los „triviales‟ (el pop)...” (Keigtley, 2006: 157).  
 
A partir de los años sesenta el rock fue presentado como un estilo netamente juvenil 
pero cuyos planteamientos eran serios; no era sólo música, o baile, o diversión. Era algo 
mucho más importante, era arte. Así, los fans del rock podían igualarse a los seguidores 
de música clásica o jazz, y podían seguir escuchando esta música sin preocuparse por su 
edad. Además, al incorporar la crítica a la sociedad de masas, el rock convertía a sus 
seguidores, no en simples consumidores, si no en individuos que compraban música a 
partir de unos criterios éticos y estéticos. Así desde la cultura del rock se ha tratado de 
crear una imagen idealizada de los seguidores del rock, dando a entender que no son 
masas que compran el producto que está de moda, sino entendidos en música que 
deciden que grupo o que disco merece la pena, sin atender a modas
30
. El rock se 
convierte así en una fuente de distinción dentro de las músicas populares. A partir de 
esta diferenciación se crea un cisma clave en la música popular: la separación entre rock 
y pop. La cultura rock hace suya toda la crítica al comercialismo de los productos de la 
sociedad de masas, pero, sin darse por aludida, enfoca esa crítica al pop. Por tanto –
desde la perspectiva del rock– el pop es un tipo de música falsa, hecha para vender, 
música para adolescentes que manipula los gustos, apoyada desde la industria y desde 
los medios de comunicación. El pop, por tanto, englobaría diversos géneros: canción 
melódica, europop, b-bands, techno-pop... Esta discusión será central en la 
conformación del campo musical en la Transición, en el que los grupos de heavy 
reclamarán para sí una autenticidad basada en el rock, y en su supuesta complejidad 
musical, frente a al pop de los grupos de la Movida, a los que denostarán por ser, a su 
juicio, malos músicos, y por ser comerciales.  
 
En palabras de Coyle y Dolan “...muchos fans no quieren verse a sí mismos como 
consumidores, aunque paguen por discos o entradas de conciertos. Ellos prefieren ver la 
situación en términos de la continua resistencia del rock a la industria, que depende de 
su apoyo...” (1999: 24). Para estos autores el mundo del rock ha construido un prototipo 
de consumidor “egregio”, que se eleva por encima del consumidor medio, por lo que 
consumir rock se ha mostrado como una forma de distinción y de contracultura.  
 
Dentro de la separación que se hace entre el rock y el pop existe también un sesgo 
sexista. El pop, desde la perspectiva rock, se suele entender con una música para 
mujeres, o para chicas adolescentes, mientras que el rock es una música para hombres y 
adultos. Ejemplo de ello es que el rock se suele describir en términos masculinizados: 
fuerte, vigoroso, potente… mientras que muchos de los adjetivos que se utilizan para 
designar al pop (o denigrar a ciertos grupos de rock) tienen que ver con características 
                                                 
30
 Dentro de la distinción entre rock y pop se da una paradoja muy curiosa, que señala Keightley: alguien 
que compra un single descatalogado de una banda japonesa es visto como un coleccionista, mientras que 
la chica que utiliza una mochila de los Backstreet Boys parece una adolescente que se deja llevar por la 
moda, a pesar de que en ambos casos la música aporta un factor identitario muy fuerte.  
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que culturalmente se asocian con lo femenino: suave, bello, débil, blando… es lo que 
Simon Frith y Angela McRobbie denominaron cock rock y el teeny-bop (1990: 374). El 
primero hace referencia al rock vigoroso, sexual y explícito (pensemos en bandas como 
Led Zeppelin, e intérpretes como Roger Daltrey, de los Who), mientras lo segundo se 
centra en músicas más románticas, basadas en lo sentimental. Si bien estos discursos 
han tenido presencia hasta los años setenta, la aparición de la música disco y 
determinados giros estilísticos y discursivos en los ochenta y noventa han modificado 
estos tópicos. Por ejemplo Richard Dyer realiza una aguda defensa de la música disco 
frente a determinados tópicos sobre la misma, criticando la visión falocéntrica del rock 
y señalando que “...el que la música disco esté producida dentro del capitalismo no 
implica que ésta, automática ni necesariamente, apoye el capitalismo...” (Dyer, 1990: 
412). 
 
4.3.3 Tipos de autenticidad: Romanticismo y vanguardia.  
 
Ya hemos visto que autenticidad es sinónimo de diversas cuestiones: originalidad, 
sinceridad, integridad… Aparte de lo polisémico del concepto, los estudios sobre 
música popular han puesto de manifiesto que la idea de autenticidad se introduce en las 
músicas populares principalmente a través de dos corrientes filosóficas y artísticas: el 
Romanticismo y las vanguardias.  
 
Como señala Luis Díaz Viana (2002) el Romanticismo fue un movimiento que anticipó 
muchas de las dicotomías que aún perduran dentro de la música popular, empezando por 
la distinción entre música popular y música culta. En este sentido el Romanticismo 
reivindicó la cultura surgida de lo rural, del “pueblo”, en contraposición a la cultura de 
las ciudades, habitadas por el “vulgo”. Es decir, que el Romanticismo planteó el proceso 
de modernización e industrialización como una corrupción del ser humano, cuyo estado 
natural es la vida rural. Lo que subyace al planteamiento teórico del Romanticismo es 
que el ser humano, hasta la aparición de las ciudades y la industrialización, había vivido 
libre y puro en un estado natural, tal y como señalaba Rousseau. Para Lewin y Williams 
(2009) el pensamiento de Rousseau está en la base de la idea romántica de autenticidad, 
ya que el francés “...sostenía que los individuos deben seguir su voz interior y resistir 
las presiones y llamadas de la sociedad para recuperar el contacto íntimo consigo 
mismos....la gente es libre sólo cuando toman sus propias decisiones...” (Lewin y 
Williams, 2009: 65). Por lo tanto la cultura popular, de origen rural, es la heredera de 
esa comunidad libre, y sus expresiones musicales son expresiones auténticas, mientras 
que la cultura de las ciudades es inauténtica, lo que amenaza la pureza de la música 
popular. Pero como señala Díaz de Viana, citando a Regina Bendix, “...las culturas no 
son verdaderas o falsas. Lo híbrido y no la pureza es lo habitual en ellas, de manera que 
estudiar la cultura es estudiar, básicamente, el mundo de lo inauténtico...” (Díaz de 
Viana, 2002). 
 
Para Coyle y Dolan (1999: 26) la influencia de las ideas del Romanticismo se 
introdujeron en el rock, por un lado, a través del folk norteamericano de mediados de 
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los años cincuenta y, por otro, a través de la generación beat, muy marcada por las 
críticas de la Escuela de Frankfurt a la sociedad de masas
31
. De acuerdo con Keightley 
(2006: 186 y siguientes) y Frith (1981b) el folk en Estados Unidos se desarrolló 
especialmente entre las décadas de los cuarenta y de los sesenta. El folk incorporaba una 
dura crítica a los efectos de la sociedad de masas: alienación, individualización, pérdida 
de sentimiento comunal, añoranza de lo rural... pero a diferencia del country, que era 
una música campestre, el folk se convirtió en la música de la bohemia urbanas y de los 
campus norteamericanos. Aportaba un sentimiento comunitario muy fuerte en donde el 
músico no era más que la voz del pueblo. Las canciones incorporaban largos estribillos 
para que cantante y público pudiesen cantar juntos, sin separar al uno del otro, y 
técnicamente eran composiciones sencillas, cualquiera con ciertas nociones de guitarra 
podía tocarlas. El folk rechazaba la comercialización de la música, así como el uso 
excesivo de los avances tecnológicos. La estética del folk se resume así:  
 
“...el énfasis estaba en las letras… el instrumento musical central era la voz... en la música no 
había estrellas, ni distinciones entre los artistas y el público, y esto también fue establecido a 
través de convenciones musicales, por las normas de interpretación –el uso de la repetición y del 
estribillo, melodías típicas, la falta de florituras vocales, la restricción en los instrumentos de 
acompañamiento (guitarra, piano)–…” (Frith, 1981b: 162).  
 
Para el folk la autenticidad residía, como hemos visto, en que el músico expresase en 
sus canciones sentimientos comunales, y en que la relación entre autor y público fuese 
lo más directa posible. De acuerdo con Simon Frith el rock adaptó estas ideas a su 
manera: “...el rock es utilizado por sus seguidores como una música folk: articula 
valores comunales, comentarios sobre problemas sociales...” (Frith, 1981b: 159). El 
rock en los años sesenta incorporó un sentimiento comunitario fuerte, unido también a 
un individualismo diferenciador, como ya he comentado. 
 
En esa adaptación tuvo mucho que ver la figura de Bob Dylan, quien tendió un puente 
entre ambos estilos que después ha sido ampliamente transitado. Dylan introdujo en el 
folk diversas innovaciones que le valieron la enemistad de muchos seguidores de ese 
género. Por encima de todo Dylan rompió con el comunitarismo folk, propugnando que 
el artista debía obediencia sólo a sus sentimientos y a sus intereses, no a los de la 
comunidad. En cierta medida podemos ver en la figura de Dylan ciertas similitudes con 
las de Flaubert, tal y como Bourdieu lo analizó: un artista que decide romper con las 
imposiciones de una forma de entender el arte (en ese caso el arte social
32
) para crear 
                                                 
31
 Adorno se ha convertido en una referencia ineludible en los estudios de música popular. A pesar de las 
críticas que el pensador alemán dirigió hacia géneros populares como el jazz, para Elisabeth Eva Leach 
tanto la música popular como Adorno “...comparten su raíz en el Romanticismo, en concreto en la 
definición de autenticidad del Romanticismo tardío como una defensa contra la comercialización....y el 
auge de las relaciones de mercado...” (2001: 145).  
32
 De acuerdo con Graham Sounes Dylan nunca fue un música excesivamente implicado en las luchas 
sociales, sino que sus intereses estaban centrados en las cuestiones artísticas: “...a pesar de que Bob 
escribía canciones que se convirtieron en himnos del movimiento a favor de los derechos civiles, [Joan] 
Baez reparó en que apenas tomaba parte en encuentros o manifestaciones como ella solía hacer a menudo. 
Él se mostraba tan poco interesado en la política de partido... Pese a que sentía simpatía por los temas 
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una nueva posición, en la que las cuestiones artísticas, por encima de las cuestiones 
políticas o económicas, tienen primacía. El suceso que mejor ejemplifica la revolución 
dylaniana es el festival folk de Newport de 1965, en donde Dylan electrificó su sonido 
ante el estupor de leyendas vivas del folk como Alan Lomax o Pete Seeger. Según 
Howard Sounes, biógrafo de Dylan, aquel día “...Bob salió a escena con una cazadora 
de cuero negra e interpretó, al frente de su banda hipster, una estrepitosa versión de 
„Maggie´s farm‟... era un estruendoso sonido bañando a un volumen que resultaba 
increíble...” (Sounes, 2002: 226). La reacción del público fue muy negativa: “...la gente 
empezó a silbar... Pete Seeger fue el primer sorprendido... no podía entender ni una 
puñetera palabra de lo que estaba cantando...”. (Sounes, 2002: 227). Cuenta Sounes que 
la historia apócrifa dice que Pete Seeger y / o Alan Lomax intentaron cortar la 
electricidad con un hacha, aunque ellos lo negaron. La gente pitó a Dylan al acabar: 
“...la guitarra eléctrica representaba el capitalismo... la gente que se estaba 
vendiendo...”, decía uno de los asistentes, citados por el autor. Un magnífico relato de 
aquellos sucesos nos los da el productor Joe Boyd, quien vivió la escena en primera 
persona: 
 
 “…A algunos les encantó, otros lo detestaron, y la mayoría quedó asombrada, atónita y cargada 
de energía por ello. Era algo que hoy damos por hecho, pero totalmente nuevo entonces: letras 
no lineales, una actitud de total desprecio por la expectación y los valores establecidos... esto era 
el nacimiento del rock... ahora Dylan había dejado atrás el didáctico mundo de la canción 
política. Ahora cantaba sobre su decadente, ensimismada, brillante vida interior. Acabó con „It´s 
all over now, baby blue‟, escupiendo la letra con desdeño en dirección a la vieja guardia...” 
(Boyd, 2007:106).  
 
Como anuncia Boyd las letras de Dylan rompían la dinámica habitual del folk –textos 
escritos para ser coreados– escribiendo largos párrafos en los que apenas se repetía 
algún estribillo. En este sentido Dylan acercó el mundo de la literatura y del rock, 
mostrando que en esta disciplina artística lo lírico tenía tanto peso como lo musical. 
Este hecho tuvo un tremendo calado en grupos coetáneos, como reconoció el propio 
John Lennon:  
 
“…Empecé a pensar en mis propias emociones, en lugar de proyectarme en una situación 
intentaba expresar lo que sentía, como había hecho en mis libros. Creo que Dylan fue el que me 
ayudó a darme cuenta de esto –no porque me lo dijera o algo por el estilo, sino oyendo su 
música–. Entonces yo tenía una especie de actitud de escritor profesional de canciones pop.... 
para el mercado y no consideraba –ni las letras, ni nada– que tuvieran profundidad... después, 
empecé a sentirme implicado en las canciones, y las escribía subjetivamente, y no sólo 
objetivamente...” (citado en Frith, 1980: 206).  
 
Sobre la relación entre Dylan y los Beatles, Sounes señala que “...la importancia 
posterior que los músicos ejercerían mutuamente tuvo un efecto importante en la música 
popular cuando Bob integró en su música un uso del rock and roll al estilo de los 
                                                                                                                                               
sociales más importantes de la época, su mente estaba ocupada con la tradición de la música folk, el 
blues, los poemas de los simbolistas franceses y las historias bíblicas...” (Sounes, 2002: 179).  
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Beatles y estos empezaron a escribir letras que revelaban la profundidad y seriedad de 
las canciones de Dylan...” (Sounes, 2002: 204). De hecho el título de uno de los 
álbumes más celebrados de Dylan, Bringing it all back home, hace referencia a la idea 
de traer el rock and roll de vuelta a casa tras la British invasion. Los Beatles lo 
retomaron y los americanos recogieron el aire insuflado por los británicos. 
 
Volviendo al Romanticismo, para Simon Frith lo interesante de la relación entre esta 
ideología, el folk y el rock es que la forma en que los músicos adaptaron estas ideas fue 
particular: cuando músicos como Dylan rechazaron el mundo del folk, lo que estaban 
rechazando era la idea de representar una comunidad o a una clase social, pero 
manteniendo la idea de honestidad, de verdad, en sus canciones: “...combinaron las 
ideas folk sobre sinceridad con los recursos literarios de la poesía beat...” (Frith, 1981b: 
164). Otra idea ligada al mundo del folk es la idea de anticomercialismo: “...la 
descripción de la creación en el folk (activa, colectiva, honesta), era, de hecho, una 
respuesta idealizada a la experiencia del consumo en masa (fragmentado, pasivo, 
alienante)...” (Frith, 1981b: 160). En el caso del rock, una música que casi desde su 
origen ha sido multitudinaria, la idea de que es una música no comercial parece un 
contrasentido. Si bien, como estamos viendo, el paso del rock´n‟roll al rock, de la 
concepción de una música como entretenimiento a una música como arte, se basa en la 
justificación artística de la segunda, eso no significó que el rock dejase de vender 
discos. Al contrario, como expliqué al hablar de los cambios en la juventud, los músicos 
de rock encontraron un público que aceptó la complejización de su propuesta.  
 
Y aquí encontramos una diferencia clave entre cómo Bourdieu analizó la importancia 
del mercado en la literatura y cómo funciona en las músicas populares (y en la cultura 
popular) contemporánea; si en el campo literario el arte por el arte era una posición que 
se desarrollaba en contra de la industria, en la que los artistas publicaban sólo para 
minorías, en el caso del rock la artistización del género se va desarrollando con la 
connivencia de la propia industria
33
. En algunos casos con reticencias y luchas de los 
músicos por imponer su propio material, pero observando los resultados económicos la 
industria apoyó ese movimiento. No quiero decir con esto que en el rock, como en 
tantos campos culturales, no podamos encontrar grupos que ocuparían el espacio de la 
gran producción (Michael Jackson sería un buen ejemplo) y grupos minoritarios con 
propuestas estilísticas complejas, con ventas reducidas pero muy valorados por la crítica 
                                                 
33 En este sentido es interesante la reflexión de Jon Stratton (1983) sobre la relación entre el 
Romanticismo y el capitalismo en la música pop. Para el autor australiano la ideología romántica cumple 
una serie de funciones fundamentales para el buen funcionamiento de la industria musical, y por tanto del 
capitalismo. Desde una óptica marxista Straton plantea que la ideología romántica sobre la que se 
construyen los discursos de autenticidad dota de un aura, de una unicidad, a los productos de la industria 
musical, que los hace apetecibles para el público. Pero siguiendo con la lógica marxista lo que el 
romanticismo hace es legitimar esos productos, desde la superestructura, haciendo que las masas los 
consuman inducidos por la falsa conciencia: “...la ideología romántica sirve para distraer al consumidor 
de la mercantilización que está teniendo lugar. Sin esta estética de lo personal, que, en apariencia, 
contradice a la práctica del capitalismo, los discos aparecerían solo como elementos abigarrados, como 
fórmulas, más que como elementos individualistas...” (Stratton, 1983: 148).  
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(The Zombies). Pero, a diferencia de lo que Bourdieu planteaba, existe una posición 
intermedia en la que el éxito económico no implica una reducción del valor simbólico.  
 
Para Keightley (2006: 182) y Frith (1981: 78) el hecho de que el rock (o al menos 
algunos grupos) haya mantenido un estatus cultural elevado, al tiempo que un éxito 
económico importante
34
, y que sus fans sigan manteniendo ese discurso egregio se 
explican porque dentro de la cultura del rock impera una “ética calvinista”: el esfuerzo y 
el trabajo se ven recompensados con el éxito. No así el éxito inmediato, que suele 
levantar suspicacias. El rockero, para triunfar, debe empezar desde abajo, tocando en 
salas pequeñas, ganándose uno a uno a cada seguidor, antes de poder alcanzar el 
reconocimiento masivo, si bien Bourdieu si reconocía esta cuestión en Las reglas del 
arte cuando dice, en relación a la literatura, que “...estamos en efecto en un mundo 
económico al revés: el artista sólo puede triunfar en el ámbito simbólico perdiendo en el 
ámbito económico (por lo menos a corto plazo), y al contrario (por lo menos a largo 
plazo)...” (1995: 130). Sounes (2002: 279) explica, por ejemplo, que tras la trilogía 
mágica de discos de Dylan (Bringing it all back home, Highway 61 revisited y Blonde 
on blonde), la posición del músico cambia en su compañía por el éxito económico, y 
simbólico también, de sus discos. Le renovaron el contrato mejorando sustancialmente 
lo que percibía por la venta de sus discos, dándole más control sobre su material. 
Columbia pensaba que, aunque Dylan no fuera el mayor vendedor de la industria 
discográfica, tenerle les daba mucho prestigio y hacía que otros músicos quisieran estar 
en esa compañía. Situación similar ocurre con los Beatles, grupo en el que se 
ejemplifica también el paso de una producción centrada en gustar al público (sus discos 
hasta el año 1965), a otra preocupada por generar un discurso propio y artístico (a partir 
del 1966, con el disco Revolver). Geoff Emerick, técnico de sonido de los Beatles al que 
ya he hecho referencia, explica cómo la actitud desafiante del grupo ante su discográfica 
EMI, su lucha por imponer sus canciones frente al hecho habitual a principios de los 
años sesenta de que los grupos hicieran versiones, terminó por convencer a EMI al ver 
los resultados económicos del grupo: “...las reglas empezaban a desobedecerse en las 
sesiones de los Beatles, como consecuencia de la gran cantidad de dinero que 
empezaban a generar para el sello...” (Emerick y Massey, 2011: 79).  
 
Los ingresos que EMI recibe de la banda les permite comenzar a utilizar mejores 
tecnologías de grabación: “...los Beatles grabaron siempre en multipistas, cuatro hasta el 
Álbum blanco, y ocho a partir de entonces. Al parecer, los jefazos de EMI habían 
decidido que el grupo había recaudado suficiente dinero para el sello como para gozar 
de los mismos honores que los músicos „serios‟, ninguno de los cuales, estoy seguro, 
aportaba siquiera una fracción de los ingresos generados por los Beatles...” (Emerick y 
Massey, 2011: 87). Emerick también reflexiona sobre el estatus de los Beatles: ellos no 
                                                 
34
 Como ha señalado Keith Negus (1996) aunque la época dorada del rock son los años 60, en esa década 
el disco más vendido fue la banda sonora de la película Sonrisas y lágrimas. Appen y Dohering (2006: 25) 
también han analizado cómo los grandes grupos de rock anglófono (Rolling Stones, Bob Dylan, The 
Band...) no están entre los grupos vendidos de la historia (Michael Jackson, Eagles, Boston...). Los 
Beatles serían excepción a esta idea.  
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eran considerados como artistas, sino como entretenedores, y tardarían un tiempo en 
cambiar esta percepción: “...se consideraban simples artistas que debían dar espectáculo. 
Todos ellos se habían criado en la tradición del music-hall, y cuando Brian [Epstein] les 
decía que se pusieran leotardos e hicieran un número cómico de los malos, lo hacían sin 
dudarlo un instante... por lo menos al principio...” (Emerick y Massey, 2011: 95).  
 
Simon Frith (1988) también ha estudiado otro discurso presente dentro del pop-rock, 
marcado también por la influencia del Romanticismo: el desprecio por el uso de lo 
tecnológico. De nuevo nos encontramos con los ecos de la Escuela de Frankfurt, de 
Benjamin, del folk y su crítica a la cultura de masas. Dentro de la visión romántica del 
rock el uso de la tecnología se ve como algo alienante: “...la autenticidad se describió 
como una reacción explícita contra la tecnología, como un retorno a las raíces del bien 
hacer de la música, el encanto vivo de las líneas de guitarra/ batería/voz. El eje continuo 
de la ideología rock es que los sonidos naturales con más auténticos que los 
cocinados...” (Frith, 1988: 182). Lo que se puede observar de ese discurso romántico es 
que hay determinados sonidos (la guitarra sobre todo) que han caracterizado una forma 
de entender el pop-rock, si bien otros instrumentos han sido entendidos como 
desnaturalizadores; en determinadas escenas o géneros el uso de algunos instrumentos 
puede ser problemático y visto como inauténtico. Wiseman-Trowse pone el ejemplo de 
los sintetizadores, instrumento que se popularizó en los años ochenta, en géneros como 
el techno-pop, y que en algunas escenas rockeras está muy mal visto (Wiseman-Trowse, 
2008: 39-40). Thornton señala que la autenticación, o no, de determinados aparatos 
tecnológicos ha ido cambiando a lo largo del tiempo. En su origen tanto el micrófono 
como la guitarra eléctrica fueron vistos como elementos alienantes para los músicos, y 
ahora son imprescindibles en la música popular: “...detrás de las discusiones se esconde 
el hecho de que los desarrollos tecnológicos hacen posibles nuevos formas de concebir 
la autenticidad...” (Thornton, 1995: 29). 
 
Nathan Wiseman-Trowse ha analizado otro elemento que conecta al rock con algunas 
ideas románticas y comunitaristas, como es la clase social. Las formas en que las 
representaciones sobre clases sociales han sido utilizadas en la música popular en Gran 
Bretaña han servido para mostrar una imagen de autenticidad. Wiseman-Trowse plantea 
que la relación entre estos dos ámbitos es fluida: “...el rock, en sus diversas formas y 
géneros, construye representaciones de clase para satisfacer sus propios fines, y de una 
manera que a menudo no coincide con el mundo exterior...” (Wiseman-Trowse, 2008: 
5). A su vez el ligar una música a una imagen de clase es una forma de autenticar esa 
pieza musical dotándola de una imagen de veracidad, de verdad, experiencia real y 
comunal (Wiseman-Trowse, 2008: 34). Wiseman-Trowse se centra sobre todo en la 
relación entre representaciones de la clase obrera y una imagen de autenticidad. Un 
ejemplo de cómo relacionar estos dos elementos son las canciones de corte realista:  
 
“...bandas como Stereophonics, chicos galeses de clase obrera cantando canciones sobre la vida 
en una ciudad pequeña, que encajan en un clima que fomenta una conexión visible entre el 
cantante, la canción y el mundo real. Este deseo de fundamentar la música popular en la 
experiencia cotidiana, una experiencia que es reconocible tanto por el música como por el 
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oyente, es un deseo que puede encontrarse a lo largo de la historia de la música popular...” 
(Wiseman-Trowse, 2008: 3). 
 
Es decir, que la música idealiza y reconstruye las imágenes sobre cómo es una clase 
social. A partir de estos elementos Wiseman-Trowse señala que el concepto de 
autenticidad puede entenderse también en clave política: “...para los académicos, sobre 
todo aquellos influidos por la teoría crítica centrada en la relación de los individuos con 
el capitalismo y sus efectos alienantes, la autenticidad es a menudo un signo de 
resistencia y subversión...” (Wiseman-Trowse, 2008: 4). Ejemplo de ello son el análisis 
subcultural, del que ya hemos hablado, así como escenas como el punk o el indie, que 
hacen bandera de su resistencia a la gran industria, y en el fondo al capitalismo, creando 
redes de distribución alternativas, o no apareciendo en radio fórmulas
35
. En el caso 
español veremos como el rock urbano y el heavy están ligados a algunas ideas sobre la 
clase obrera y cómo muchos grupos recurrían a textos realistas para hablar de sus 
barrios y de la desigualdad en ellos.  
 
Todas estas ideas e influencias que el rock ha ido recibiendo a partir del Romanticismo 
son características de lo que Grossberg (1993:202) y Keightley (2006:186) han 
denominado “autenticidad romántica”, que se puede caracterizar por el respeto a las 
tradiciones musicales, la creación de un sentimiento de comunidad, la importancia de 
las raíces, los cambios estilísticos graduales, la honestidad o la primacía de la música en 
directo. Se entiende también que el músico debe ser capaz de articular en sus canciones 
pensamientos e ideas compartidos por los miembros de la comunidad. 
 
Pero como se ha ido entreviendo las ideas románticas que el rock va tomando del folk 
se han ido entremezclando desde los años sesenta con otras influencias culturales que 
están más relacionadas con la idea de vanguardia cultural y de arte autónomo. El 
modernismo y las vanguardias culturales de principios del siglo XX también marcan a 
determinados grupos musicales (desde los Beatles, pasando por el punk anglosajón o el 
rock neoyorquino de la Velvet Underground), lo que tiene su reflejo en la forma de 
materializar el concepto de autenticidad. Así, tanto el Romanticismo como las 
vanguardias criticaron en su momento el industrialismo y la sociedad de masas, pero 
mientras que el Romanticismo puso énfasis en lo rural, en el artista como expresión de 
valores comunales, las vanguardias abrazaron el caos de las ciudades aliándose con las 
máquinas (esto es, con la tecnología) a través de la experimentación radical en la 
búsqueda de nuevos espacios creativos. El artista debía ser alguien innovador, que no se 
quede anclado en el pasado. Así, para el Romanticismo la autenticidad reside en la 
comunicación directa entre artista y público, mientras que las vanguardias se centran en 
el aspecto estético, en la creación de obras innovadoras basadas en la experimentación, 
el desarrollo y el cambio. La verdad, para los vanguardistas, no reside en la capacidad 
de llegar al público sino en la propia obra, en el proceso de creación. Es el arte por el 
arte.  
                                                 
35
 Para ver cómo el indie británico y el americano han construido esas redes de comercialización véase 
Hibbet (2005) y Hesmondhalgh (1999).  
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Quizás el momento en el que el campo del rock se focaliza en esta nueva posición, el 
arte por el arte, es con la grabación del álbum Sgt pepper's lonely hearts club band 
(1967), de los Beatles. Cita Emerick unas palabras de McCartney y Lennon cuando 
comentaron a George Martin la posibilidad de grabar el álbum:  
 
“...intentamos tocar algunas canciones del nuevo álbum, pero hay tantos overdubs complicados 
que no podemos hacerles justicia. Ahora podemos grabar lo que queramos, y no pasará nada. Y 
lo que queremos es subir aún más el listón, hacer nuestro mejor álbum... Lo que estamos 
diciendo es que, si no tenemos que salir de gira, entonces podremos grabar música que nunca 
tendremos que tocar en directo, y eso significa que podremos crear algo que nadie haya oído 
nunca: un disco innovador con sonidos innovadores...” (Emerick y Massey, 2011: 149).  
 
Es curioso que Bob Dylan ese mismo año grabe John Wesley Harding Si los Beatles 
dedicaron cinco meses al estudio, Dylan grabó el disco en nueve horas. Un disco lleno 
de imperfecciones, de errores de ejecución, cosa que a Dylan, lejos de incomodarle, le 
parecía divertido (Sounes, 2002: 280). A partir del desarrollo del rock como arte las 
líneas por las que el campo ha evolucionado han sido muchas. Se puede apuntar el 
desarrollo de la psicodelia, el glam-rock, el rock progresivo, el Kraut rock, el punk o el 
post-rock. Entre las influencias artísticas o culturales recibidas por el rock podemos 
hablar de la música atonal, el dodecafonismo, las vanguardias culturales ya 
mencionadas o el folklore local. Keir Keightley (2006: 187) resume estas propuestas 
bajo el nombre de “autenticidad vanguardista”, mientras que Grossberg (1993: 203) 
habla de “autenticidad estética”, y cuyas características se pueden resumir en que está 
basada en las ideas de experimentación y de progreso, en la concepción del músico 
como artista, los cambios estilísticos radicales, el uso de la ironía y del sarcasmo o la 
celebración de la tecnología. 
 
Keir Keightley resume las características de ambas propuestas en el siguiente cuadro: 
 
Autenticidad romántica Autenticidad moderna / vanguardista 
Tradición y continuidad con el pasado Experimentación y progreso 
Las raíces Las vanguardias 
Noción de comunidad Noción de artista 
Creencia en un sonido rock esencial Enfoque abierto en lo tocante a los sonidos 
Influencia del folk, blues, country y 
rock‟n‟roll 
Influencia del pop, soul, clásico y música 
entendida como arte 
Cambios estilísticos graduales Cambios estilísticos radicales 
Primacía de la música en directo Primacía de la música grabada 
Ocultación de la tecnología musical Celebración de la tecnología musical 
 
Fuente: Keightley, 2006, Pág. 187 
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Wiseman-Trowse hace referencia al modelo de Keightley de dos autenticidades, 
señalando que ambos tipos tienen algunas coincidencias
36
: “...ambos modelos basan su 
autenticidad en una crítica pop masivo industrializado...” (Wiseman-Trowse, 2008: 45). 
Para Theodore Grazyk la autenticidad es un efecto del liberalismo ideológico surgido de 
la Ilustración y de las Revoluciones burguesas, que reivindican la libertad individual, y 
que, para Grazyk, están en la base de la idea de la libertad artística, presente tanto en el 
Romanticismo como en las vanguardias (Grazyk, citado en Wiseman-Trowse, 2008: 
42). Para Wiseman Trowse “...en el corazón de esos valores aparentemente proletarios 
yace la idea liberal que sitúa al individuo en oposición a las instituciones que buscan 
determinar su comportamiento o sus expresiones...” (Wiseman-Trowse, 2008: 43). 
Sarah Thornton muestra que, por ejemplo, la lógica de enfrentar la música en directo 
con la música grabada, como ejemplo de estas dos sensibilidades no tiene mucho 
sentido: aunque los Rolling Stones hayan hecho leyenda de sus directos, siguen 
publicando discos, y estos son valorados por la crítica. En el fondo “...la autenticidad 
del directo o de los discos grabados no son mutuamente excluyentes, sino parte de un 
continuo...” (Thornton, 1995: 31).  
 
Efectivamente estas dos formas de conceptualizar la autenticidad están íntimamente 
relacionadas y es difícil separarlas marcando una frontera entre los grupos que se 
acerquen a una o a otra. Más bien funcionan como tipos ideales. Los Beatles son un 
buen ejemplo de la evolución que sufre el rock. Los de Liverpool pasaron de ser una 
banda centrada en las músicas de raíz (blues), cuyo fuerte eran las actuaciones en 
directo, a ser una banda centrada en el estudio, en la experimentación de sonidos 
irreproducibles en vivo. Este es un proceso clave en la autonomización del rock, 
alejándose de los estilos de los que había bebido y redefiniéndose como una forma de 
expresión artística, al igual que otras músicas consideradas cultas. En España grupos 
como Siniestro Total, que empezaron haciendo punk iconoclasta, después 
evolucionaron hacia el blues. Pero también hay grupos que sí se ciñen bastante a las 
características que señala Keightley; por ejemplo David Bowie es un músico en 
constante renovación desde los años sesenta, que nunca ha dejado de reinventarse y de 
redefinirse. Por el contrario la Creedence Clearwater Revival era una banda de la 
norteamérica profunda, defensora de sonidos de raigambre negra y con un poderoso 
directo.  
 
                                                 
36
 Sarah Thornton ha explicado que en la escena techno existen también dos formas similares de valorar la 
autenticidad de la música: el primer tipo de autenticidad hace referencia a cuestiones como la originalidad 
o el aura, ligada sobre todo a la figura del DJ. El segundo tipo de autenticidad se centra más bien en 
cuestiones como la naturalidad o lo orgánico dentro de la comunidad, que es el ideal más común. Para 
Thornton estos dos discursos entroncan con dos formas de entender la cultura: como arte o como forma 
de vida (Thornton, 1995: 30).  
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4.3.4 La autenticidad en la posmodernidad: el valor de lo inauténtico y de lo 
pragmático.  
 
Algunos autores han señalado que también es importante en las sociedades 
contemporáneas el valor de la inautenticidad: a la hora de desempeñar los diversos roles 
que los sujetos tenemos asignados, hemos de desempeñar papeles diferentes y 
adecuarnos a cada uno de ellos. Y “actuar”, en términos de Goffman, en la vida 
cotidiana, el ser un buen actor, requiere de ciertas dosis de inautenticidad, de saber 
ajustarse a lo que esperan de uno, de que nuestro “yo” sea móvil, y no siempre uno y 
fijo, así como de cierta falta de sinceridad, que en determinados momentos es más una 
muestra de civismo que de falsedad.  
 
Dennis D. Waskul (2009) ejemplifica esto en un artículo en el que explica cómo, 
durante un día entero, decidió ser auténtico, lo que para él vino a significar ser honesto y 
decir siempre la verdad, o lo que él realmente opinaba en situaciones concretas. El 
resultado es hilarante y desastroso: una hija con el corazón destrozado al saber la verdad 
sobre Papa Noel, alumnos desesperanzados por trabajos considerados como mediocres, 
compañeros de departamento dolidos por falta colaboración y una esposa enfadada por 
una crítica a su forma de vestir. La conclusión a la que llega Waskul es que intentando 
ser honesto, el resultado ha sido espantoso: ni su entorno ha agradecido ni valorado su 
sinceridad, ni él se siente más cómodo consigo mismo: “...elegimos y escogemos lo que 
es más apropiado, deseable, necesario o convincente para la ocasión, y ese acto 
cambiante y variable puede ser el momento decisivo para la autenticidad...” (Waskul, 
2009: 63).  
 
Es interesante la conceptualización que hace Waskul de lo auténtico, y cómo pasa de 
considerarlo sinónimo de honestidad a algo más pragmático. En el caso de las músicas 
populares podemos ver cómo la idea de autenticidad está ligada en muchas ocasiones a 
la idea de representación, ya que al fin y al cabo el músico desarrolla un personaje, y lo 
que le pide el público no es tanto que ese personaje sea real como que sea creíble y 
coherente, si bien dentro de esos dos adjetivos podemos encontrar múltiples 
formulaciones de lo que ser creíble o coherente.  
 
Como hemos visto la autenticidad, desde el punto de vista de los estudios de música 
popular, ha sido entendida como un elemento ideológico que ha sido utilizado para 
diferenciar géneros musicales supuestamente “verdaderos” (el rock) de los “falsos” (el 
pop), así como una forma de legitimación para los músicos y los seguidores que forman 
parte del universo rockero. Pero, a finales de los años ochenta, el concepto de 
autenticidad comenzó a ser puesto en duda. Grossberg (1992: 224) señala que, en ese 
período, el pop-rock de corte vanguardista (post-punk, techno-pop) desarrolló, a partir 
de la autorreflexividad, una parodia de la idea de autenticidad en la música mostrando, a 
través de su reivindicación de lo artificial, la relatividad de un concepto que podía 
construirse y deconstruirse. Lo auténtico se convierte así, más que un criterio ético, en 
una cuestión estética, relacionada con el estilo. Esto lleva a Grossberg a señalar un 
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nuevo modelo de autenticidad, propia de los postulados posmodernos: la “inautenticidad 
auténtica”: “...la inautenticidad auténtica dice que la autenticidad es, en sí misma, una 
construcción, una imagen, que no es ni mejor ni peor que otras...” (Grossberg, 1993: 
206). La idea es que, si la autenticidad es una construcción, la única forma de mostrar 
algo verdadero en la música es admitiendo su falsedad, su “inautenticidad”: “...la única 
autenticidad es saber e incluso admitir que tú no estás siendo auténtico...”, concluyendo 
Grossberg que “...la autenticidad es cada vez más irrelevante para el gusto 
contemporáneo...” (1993: 203).  
 
En este juego de contradicciones, lo verdadero sería aquello que admite su falsedad. 
Uno de los grupos que más han reivindicado y reconocido esa artificialidad son los 
Pet Shop Boys. Neil Tennant, cantante del grupo, explicaba en unas conocidas 
declaraciones a la prensa que los Pet Shop Boys eran incapaces de recrear en directo el 
sonido de sus discos, subvirtiendo así la lógica del rock: “la verdad es que me gusta 
mucho demostrar que no podemos hacerlo en vivo... somos una grupo de pop, no un 
grupo de rock‟n‟roll” (citado en Cook, 2001: 23). Mark Butler (2003) ha analizado la 
obra de los Pet Shop Boys, centrándose en las versiones que el grupo ha hecho de 
bandas como U2, en las que la banda británica cambiaba las guitarras características de 
los irlandeses por los samplers, los sintetizadores y utilizando baterías hechas por 
ordenador. Sobre la versión que los Pet Shop Boys hicieron de la canción “Where the 
streets have no name”, dice Butler que “...la deliberada artificialidad de la grabación de 
los Pet Shop Boys puede ser entendida como una crítica a la autenticidad expresada por 
U2...” (Butler, 2003: 4), añadiendo después que “...aunque la retórica musical de los 
Pet Shop Boys pueda ser percibida como intencionadamente banal y hortera, yo lo 
considero como el mejor pop; representa un fuerte catalizador contra el chovinismo de 
estilos como el heavy metal, el rap o el cock-rock...” (Hawkins, citado en Butler, 2003: 
14). En España Alaska y los Pegamoides o Kaka de Luxe hicieron gala de su impericia 
musical sin ánimo de sonrojo, del mismo modo que hablaron abiertamente de su interés 
económico en el pop-rock, despojándose de adornos románticos.  
 
El problema de argumentaciones como la de Grossberg es que da la sensación de que 
consideran válida la distinción entre géneros auténticos y géneros falsos, y que la 
autorreflexividad de las audiencias y de los músicos supone el fin del análisis de la 
autenticidad, que únicamente funciona para sostener la maniquea división entre el pop y 
el rock. Butler, en su trabajo sobre los Pet Shop Boys, aboga por la ruptura por parte de 
los académicos de esa dicotomía entre el rock como género auténtico y el pop como 
género falso: “...para entender el trabajo de esta banda los académicos deben ir más allá 
de las nociones fijas del rock como auténtico y el pop como inauténtico, prestando 
atención a las estrategias empleadas en la construcción de las autenticidades desde 
diversas tradiciones musicales...” (Butler, 2003: 14).  
 
Ya he citado a Allan Moore, quien en su artículo “Authenticity as authentication” 
propuso también una nueva perspectiva de análisis para el estudio de la autenticidad en 
música popular. En el texto Moore señala que la autenticidad no es algo que esté 
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inscrito a un género musical, o una interpretación, sino que es un valor que se atribuye a 
la música en el acto de escuchar. Por tanto, lo que debe preguntarse el investigador no 
es qué pieza de música está siendo autenticada, sino quién (o quienes). En muchas 
ocasiones, como ya he ejemplificado, determinados grupos o escenas son despreciados, 
por la crítica musical o por otros aficionados a la música, más que por cuestiones 
estéticas por quienes son los que siguen y apoyan esa música.  
 
Uno de los ejemplos más claros de lo que se considera música comercial, falsa, o 
engañosa, dentro de la cultura popular son las boys-bands o las girl-bands: grupos 
formados por jóvenes, bien parecidos, seleccionados a través de castings en función de 
sus habilidades en el baile, o de su aspecto físico, antes que por su capacidad para 
cantar, componer o tocar algún instrumento. A partir de los años ochenta este formato se 
puso de moda, y son varios los grupos de éxito que han seguido estos patrones: New 
Kids on the Block, Take That, Spice Girls, „NSYNC... Pero los orígenes de este tipo de 
bandas los encontramos dentro del mundo del rock, que a lo largo de su historia ha 
alumbrado a diversos grupos que han roto con el ideal del músico como compositor e 
intérprete. Los casos más celebres y citados son, probablemente, el de The Monkees
37
, 
grupo formado en los años 60 para promocionar una teleserie, y cuyos miembros no 
eran intérpretes ni compositores de las canciones (con el tiempo desarrollaron esas 
facetas), y el de Milli Vanilli, dúo alemán, que incluso llegó a ganar un premio 
Grammy, del que se descubrió que sus componentes ni siquiera cantaban en sus discos, 
y cuyas actuaciones en directo las hacían en playback.  
 
Dentro del género de las boys/girls-bands el grupo que más impacto ha tenido en la 
historia de la música popular son las Spice Girls, que llegaron a vender setenta y cinco 
millones de copias de sus discos y singles por todo el mundo. Para Elisabeth Eva Leach 
una de las fuentes de su éxito, más allá del marketing, se basó en la capacidad del grupo 
para crear una imagen de normalidad dentro de sus roles como estrellas del pop. Leach 
(2001: 149)
38
 incide en cómo el grupo transformó su incapacidad para tocar 
instrumentos, o para componer canciones, en un rechazo al virtuosismo musical, a 
través de la celebración de su normalidad. No es, por tanto, su artificialidad o 
extravagancia lo que las acercó al público, sino más bien su imagen de chicas corrientes 
y accesibles que no estaban cómodas con la fama.  
 
Para fundamentar estas ideas Leach analiza la canción “Wanabbe”, el gran éxito de las 
Spices, así como el vídeo que se realizó de la misma canción, en el que la banda 
criticaba la forma de vida de las estrellas de la música, marcando diferencias con éstas, 
y mostrando al público que lo que ellas pensaban de la fama era lo mismo que cualquier 
chica normal pensaría en caso de estar en esa misma situación: “tradicionalmente las 
bandas de rock auténtico hablan por su audiencia... las Spice Girls hablan como su 
                                                 
37
 Matthew Stahl (2002) publicó un interesante trabajo sobre la construcción de la autenticidad en Los 
Monkees, partiendo de las ideas de Eva Leach.  
38
 Siguiendo las ideas de Eva Leach realicé un trabajo sobre cómo los aficionados de un grupo de pop 
critican y complejizan las visiones esencialistas de la autenticidad, véase Val Ripollés (2010).  
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audiencia, y con su audiencia” (Eva Leach, 2001: 150). Esta idea del músico como una 
persona normal y corriente, indistinguible de su público, ya estaba presente en el mundo 
del folk norteamericano de los años cuarenta y cincuenta, en el que la función del 
músico era la de ser la voz del pueblo. Igualmente el punk, a través del lema “do it your 
self”, reclamaba que cualquier persona, con unas mínimas nociones de música, podía 
jugar a ser una rock star. Y en el grunge también encontramos una reivindicación del 
músico como una persona anónima, cotidiana, alejada de la fama y el glamour de las 
estrellas del rock de los 80, ideal llevado hasta sus últimas consecuencias por Kurt 
Cobain. 
 
Por tanto como hemos visto el concepto de autenticidad es un concepto clave en el 
estudio de las músicas populares, y de la cultura en general. A la hora de estudiarlo y 
aplicarlo es importante entender la autenticidad como construcción, como un proceso, 
como algo que los sujetos atribuimos o percibimos, si bien existen mediadores (la 
crítica musical, por ejemplo) con un poder de consagración superior al de otros sujetos 
(su labor básicamente es esa, la de discernir lo auténtico de lo inauténtico). La labor del 
investigador debe ser la de analizar cómo tienen lugar todos esos procesos, más que la 
de hacerse partícipe de esas discusiones.  
  
4.4 El campo del rock como campo transnacional: el cosmopolitismo 
estético.  
 
Tras analizar el campo del rock anglófono Motti Regev amplió sus investigaciones al 
campo del pop-rock a nivel global, analizando la forma en que el rock es adaptado y 
recibido fuera del ámbito angloparlante. La perspectiva de Regev es interesante ya que, 
a diferencia de muchos de los académicos dedicados a los estudios sobre músicas 
populares urbanas, él no proviene de las “metrópolis rockeras” (EE.UU. o Inglaterra), 
sino que proviene de un país satélite como Israel, por lo que sus análisis son de mucha 
utilidad a la hora de plantearnos el rock desde la perspectiva española.  
 
Para Regev (2007: 318) el pop-rock es una música asumida ya por todas las culturas 
occidentales, aunque en ella se produce un diálogo entre los aspectos formales y 
estéticos del género (el sonido y la instrumentación eléctrica, las técnicas de grabación 
en estudio, la influencia de los estilos del pop-rock global) con determinados elementos 
culturales autóctonos (las temáticas de las letras, la lengua en la que se canta, el uso de 
músicas o sonidos locales). A grandes rasgos, en casi todos los productos culturales 
actuales confluyen elementos autóctonos y foráneos, disipando las fronteras nacionales, 
cuestión a la que Regev ha bautizado como “cosmopolitismo estético”, concepto deudor 
del concepto de “glocalización” de Robertson (1995): “...el cosmopolitismo estético es 
la condición por la cual la representación de las singularidades culturales etno-
nacionales está basada, en gran medida, en formas de arte contemporáneo como el pop-
rock... y cuyas formas de expresión incluyen, de manera intencionada, elementos 
estilísticos foráneos” (Regev, 2007: 319). Es decir que a la hora de plantearnos la 
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adopción del pop-rock en países no anglófonos hay que tener en cuenta que en la 
expansión y adaptación de estos géneros musicales intervienen múltiples elementos y 
que las culturas que reciben estos géneros los transforman en función de sus 
características culturales, sus condicionantes sociales y su evolución histórica.  
 
La adopción de estos elementos culturales no ha sido sencilla en algunos de estos 
países. Si bien el rock, de forma genérica, ha sido asociado con ideas de modernización 
cultural, de nuevos sonidos, también ha sido entendido como una imposición cultural 
que amenaza al folklore local, como ejemplo del imperialismo americano (sobre todo a 
ojos de la izquierda política) o de corrupción moral (desde una visión conservadora) 
(Regev, 2007: 322). Aun así el rock fue un fenómeno global desde sus orígenes y en 
muchas culturas “no nativas” el rock se convirtió, casi desde su llegada, en parte de la 
cultura juvenil, si bien en estos espacios los músicos locales han ido creando sus propias 
tradiciones musicales, adoptando los patrones del rock a sus realidades culturales. A 
esto Regev lo denomina “pop-rock etno-nacional” (Regev, 2007: 322).  
 
El cosmopolitismo estético es producto del encuentro entre dos campos culturales: el 
campo global del pop-rock con el campo específico de la cultura local. Para Regev 
Bourdieu no tuvo en cuenta que los sujetos ocupamos posiciones en campos diversos, lo 
que hace que nuestros habitus se forjen en campos diversos, y que traslademos 
elementos de esos habitus de unos campos a otros, lo cual se convierte en una fuente de 
innovación y cambio (Regev, 2007: 323). Aplicado al pop-rock, los músicos no 
anglófonos se encuentran en una posición difícil: por un lado tienen que estar al tanto de 
lo que ocurre en el campo global del rock pero al mismo tiempo tienen que componer 
música que no sea una mera copia de lo que se hace fuera: “...estos músicos son también 
actores en sus respectivos campos culturales nacionales, en los que se les impele a crear 
obras cuya forma, contenido y sentido podría decirse que representa ciertas 
singularidades nacionales... se ven obligados a hacer música que pueda ser utilizada por 
el público para mantener un sentimiento de singularidad local...” (Regev, 2007: 324).  
 
La forma en que los grupos locales combinan la estética del pop-rock con elementos 
estéticos nacionales es diversa. Un elemento fundamental es cantar en la lengua 
autóctona y hacer referencia en las letras a cuestiones que tienen que ver con la realidad 
social local. También está el uso de instrumentos musicales locales (a veces 
electrificados), técnicas vocales o formas de pronunciación propias, el uso de ritmos 
autóctonos así como la grabación de canciones populares nacionales en versión pop-
rock (Regev, 2007: 325).  
 
El proceso de asimilación del rock, su autenticación como música local, o nacional, se 
produce a partir del desarrollo de una serie de elementos. El primero es el 
establecimiento de un “aparato de producción de sentido, que defienda la idea del rock 
como arte” (Regev, 1992: 10). Y quien juega ese papel, como ya hemos visto, es la 
crítica musical: “...la crítica trae al campo local el conocimiento del pop rock, sus 
criterios de evaluación, su mitología y sus obras canónicas. Su capacidad de agencia 
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implica producir el vocabulario y la justificación artística por la que el pop-rock ha 
conseguido ser respetable culturalmente, consiguiendo también que el pop rock 
autóctono sea una expresión legítima de la singularidad nacional...” (Regev, 2007: 325).  
 
Regev (2007: 327) señala que el proceso de asimilación del rock ha costado de cuatro 
fases: 
 
1. Prehistoria. Nacimiento del pop-rock etno-nacional, a partir de bandas de 
“beat” y de imitadores de Elvis, por lo que suele evaluarse a esos grupos como 
copias de los anglos. En el caso español tendríamos a cantantes como Bruno 
Lomas, versiones españolas de los Everly Brothers como el Dúo Dinámico, o de 
los Beatles como Los Brincos, aunque en algunos de estos casos ya hay intentos 
de “indigenizar” el pop-rock.  
2. Los principios consagrados. “...Cada país tiene si momento de nacimiento 
cuasi-mítico de su propio rock local, un instante fundador y constitutivo...” 
(Regev, 2007: 328). Es en esta época, finales de los sesenta y los setenta, cuando 
comienza a hacerse un pop-rock autóctono. La música que comienza a hacerse 
es valorada por dos motivos; primero porque es una música que encaja dentro de 
los estándares del pop-rock angloamericano. Segundo porque contiene cierta 
autenticidad local, ya sea por el lenguaje usado, los temas de las letras, el sonido 
o el contexto social del que surge (Regev, 2007: 329). Las influencias en esa 
época van desde los Beatles y Dylan al folk rock y al rock progresivo y el hard 
rock. En el caso de Israel y Argentina señala Regev que en estos años se 
empieza a forjar discos que serán clásicos, y los músicos de estos años 
disfrutarán de éxito e influencia a lo largo de su carrera, si bien la valoración de 
estos discos se hará a posteriori. Regev (2013: 112-113) reconoce en este caso la 
excepcionalidad española, en donde este proceso de ruptura y consagración se 
dará más tarde que en otros países, hacia finales de los años setenta y principios 
de los ochenta. Si bien a finales de los años sesenta y primeros setenta se estaban 
dando ya procesos de fusión entre el rock y músicas autóctonas (Smash), y que 
en los setenta esta dinámica se desarrolla con más profundidad (Veneno, Triana, 
Companyía Eléctrica Dharma...), no todos esos álbumes son considerados como 
obras fundamentales del rock español por los críticos, salvo en el caso de 
Veneno.  
3. Consolidación. Se da en los años ochenta, en los que el rock triunfa como 
fuerza dominante de la música nacional. Se empiezan a grabar con arreglos de 
rock canciones tradicionales o populares locales. Aparecen nuevos grupos que 
colaboran con los pioneros y que amplían el espectro del campo. En el caso 
Español esta consolidación se dará hacia finales de los ochenta, cuando los 
grupos de la Movida madrileña ocupen el mainstream con propuestas que 
fusionan el rock con sonidos latinos (Radio Futura) o de raíz autóctona 
(Gabinete Caligari).  
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4. Diversificación e internacionalización. En los noventa, siguiendo con el campo 
global del pop-rock, se da una diversificación en los géneros pero al mismo 
tiempo surgen patrones autóctonos separados de las tendencias globales (Regev, 
2007: 333). Incluso los músicos locales hacen incursiones, con cierto éxito, en el 
extranjero. Aparecen también las historias del rock nacional así como los 
premios que la industria o los medios otorgan. En España se consolida una 
escena propia, como el rock urbano, que no tiene un equivalente a nivel 
internacional. Desde los ochenta algunos grupos españoles comienzan a girar 
internacionalmente, sobre todo por Latinoamérica. A finales de los años noventa 
comienzan a aparecer algunas historias sobre el rock español, y a partir del 2000 
comienzan a publicarse listados en revistas especializadas sobre los mejores 
discos de pop-rock de la historia.  
 
Otro aspecto a valorar es que para Regev (2013:15) la aparición de nuevos grupos 
sociales genera sensibilidades y demandas artísticas distintas. Esta relación homológica 
está en la base del proceso de legitimación que se ha producido con la cultura popular 
desde los años cincuenta. En este caso este cambio se debe a la aparición de las 
llamadas nuevas clases medias, las que, a través del cosmopolitismo estético, han ido 
desarrollando unas prácticas culturales diferentes a las de épocas pretéritas. Estos 
grupos han desarrollado una forma de distinción basada en el consumo cultural de 
formas contemporáneas de arte, prestando atención a lo nuevo e innovador: “...la lucha 
de esos nuevos actores colectivos para obtener reconocimiento y legitimidad social ha 
ido de la mano, y de hecho es inseparable de, la lucha por el reconocimiento del valor 
artístico y por la legitimación del gusto de las formas contemporáneas de arte, esto es, la 
cultura popular...” (Regev, 2002: 262). La pregunta que hay que hacerse es si este 
proceso se ha dado por igual en los países no anglófonos, cuestión que analizaré en los 
siguientes apartados.  
 
Regev (1994: 98) se plantea, por último, si el rock ha conseguido una 
institucionalización plena o no, si esta forma cultural ha penetrado en los museos, los 
auditorios de música, si ha entrado en la prensa seria, en la academia universitaria, si ha 
conseguido fondos públicos... La respuesta de Regev es que el reconocimiento ha sido 
parcial: el rock está presente en revistas de arte sofisticadas, en la prensa seria, pero 
Regev también comenta que el rock apenas ha conseguido fondos públicos, las 
discusiones académicas son residuales (aunque no hay duda de que están creciendo) y la 
presencia en los auditorios clásicos tampoco es importante.  
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4.5 Conclusiones a este apartado.  
 
Para concluir con estos apartados de la investigación me gustaría resaltar algunas de las 
ideas expuestas. Al principio de este apartado se analizó el concepto de campo, acuñado 
por Pierre Bourdieu, entendiéndolo como una solución a las teorías del reflejo, que 
entienden el ámbito de la cultura como un reflejo de cuestiones políticas y sociales, así 
como a las teorías que reducen las explicaciones de las obras culturales a las propias 
obras. Pero como señalaba Antoine Hennion la solución de Bourdieu es, en parte, una 
continuación de las teorías del reflejo. Ahora las obras culturales no son ya un reflejo de 
la sociedad, sino del campo. Aunque esto dota de cierta especificidad a lo cultural, ya 
que las explicaciones hay que buscarlas dentro de su entorno, la obra cultural sigue 
siendo un reflejo de cuestiones sociales y de poder.  
 
De ahí la importancia de las mediaciones y de los mediadores, de las relaciones de 
cooperación que resaltaba Becker, y de entender que los objetos artísticos no son una 
consecuencia de su entorno social, sino que tienen entidad propia y que su presencia 
forma parte de todo ese entramado relacional que es la sociedad, sin atender a 
cuestiones jerárquicas. También es importante, a la hora de analizar objetos artísticos, la 
estética: manejar algunos conceptos sobre las formas artísticas (sobre el sonido, en el 
caso musical), sobre las técnicas de ejecución, así como sobre las formas en que se 
valoran esos objetos. De ahí que se haya insistido tanto en la figura de la crítica musical 
como mediador clave en la legitimación de grupos músicas o escenas, si bien los juicios 
de los críticos musicales no son definitivos a la hora de encumbrar, desde el punto de 
vista de las ventas, las obras musicales.  
 
Aplicar el concepto de campo, intentando dotarle de mayor flexibilidad a través de las 
aportaciones antes mencionadas, supone un cambio paradigmático en la forma en que 
buena parte de la literatura académica ha analizado el pop-rock. Lo que Regev 
denominaba estudios “neogramscianos”, esto es, neomarxistas, introducen una cuestión 
ideológico-valorativa en el análisis de los objetos culturales: la música buena es aquella 
que desafía, de alguna forma, al sistema capitalista. Esta cuestión distorsiona los análisis 
culturales, introduciendo un elemento de juicio que no aporta conocimiento a los 
estudios. De ahí la importancia del trabajo de Regev en su reivindicación del rock como 
un campo que ha luchado, principalmente, por legitimarse culturalmente, 
independientemente de que dentro del mismo existan dinámicas de resistencia frente a 
elementos hegemónicos.  
 
En esa línea de pensamiento es también relevante fijarse en el concepto de escena 
musical, que desecha todo el entramado ideológico-valorativo de la tesis subculturales 
para fijarse en las redes que se tejen para generar espacios en los que se desarrolla el 
mundo musical. Además el concepto de escena es más amplio que el de género ya que, 
pudiendo recoger algunas de las características estéticas asociadas a los géneros, abarca 
una diversidad de relaciones sociales que también son importantes para entender lo 
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musical. A su vez el concepto de escena permite acercarse a la música desde una 
perspectiva microsocial, pudiendo analizar de una forma más general estos mundos a 
través del concepto de campo, a través del cual podemos incorporar también al concepto 
de escena una lectura en clave de poder y de resistencias.  
 
En cuanto a la definición del rock como campo cultural, durante los años sesenta del 
siglo pasado se fueron gestando una serie de procesos dentro del mismo que permitieron 
cierto grado de independización, siguiendo el ejemplo de otras artes populares como el 
cine o la fotografía. Aunque este proceso ha seguido algunas de las pautas señaladas por 
Bourdieu sobre los procesos de autonomización de los campos (cambios demográficos, 
la idea de arte como forma simbólica superior, luchas simbólicas entre géneros –o 
escenas– diferentes...), el campo del rock ha desarrollado dinámicas diferentes en 
algunos aspectos, en especial su relación con lo económico, con la industria 
discográfica.  
 
El rock, a partir de grupos o solistas como los Beatles y Bob Dylan, con el apoyo y la 
comprensión de la crítica musical y del público, fue desarrollando unos criterios 
artísticos propios de la alta cultura, no de la cultura popular. Aunque este proceso choca, 
en un primer momento, con la industria musical, después se afianza gracias al apoyo de 
ésta: el poder simbólico que los grupos disfrutaban dentro de sus compañías, gracias a 
sus ventas, les daba poder y legitimidad para operar esos cambios. En este proceso tiene 
mucha importancia el que músicos, críticos y audiencias compartan unos niveles 
culturales y educativos similares: su apreciación de la cultura popular es más compleja 
que la de anteriores generaciones, encontrando en el cine, la música y la televisión 
espacios en los que construir discursos artísticos.  
 
Otro elemento a reivindicar es el papel que lo tecnológico jugó en estos procesos, tanto 
desde el punto de vista del desarrollo de instrumentación, amplificación y formas de 
grabación, como desde el punto de vista de la comercialización de los discos. 
Mediadores importantes en estos procesos de cambio fueron también los técnicos de 
sonido y los productores.  
 
El criterio que surge con fuerza y que sirve para discernir el arte del entretenimiento es 
el de autenticidad. La importancia y el impacto de este concepto supera el ámbito de las 
músicas populares, ya que está enraizado en corrientes de pensamiento fundamentales 
en occidente. A través de este concepto hemos visto cómo se han filtrado luchas 
simbólicas dentro de estos espacios: qué es arte y qué no lo es. Lo interesante de este 
conflicto es que hemos visto cómo a partir de los años ochenta el concepto de 
autenticidad, en su sentido clásico y romántico, es puesto en duda por grupos musicales 
y por aficionados, apareciendo nuevos significados del mismo. La idea de la 
poprockización de las músicas populares es muy útil también para salirse de algunos 
clichés que los estudios musicales han mantenido, en cuanto a la supuesta autenticidad 
del rock, frente a la inautenticidad del pop.  
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Por tanto, a la hora de aplicar todo este marco en mi objeto de estudio me planteo las 
siguientes cuestiones: 
 
- Describir la situación del campo del rock en los años setenta y ochenta en España, 
atendiendo a las principales escenas musicales presentes en esos años, y su 
evolución posterior.  
- Analizar el papel de algunos mediadores culturales, como la crítica musical, la 
industria discográfica, los medios de comunicación o las instituciones públicas 
(ayuntamientos).  
- La imbricación de estas escenas en su contexto histórico y político, analizando los 
cambios sociales y políticos que se desarrollan durante la Transición, la situación 
social de la juventud, los cambios en las formas de consumo cultural así como la 
aparición de nuevos grupos sociales como las nuevas clases medias.  
- Comprender los discursos que se elaboran dentro de estas escenas musicales en 
cuanto a la autenticidad de las mismas, así como el papel de músicos y medios de 
comunicación en dicho proceso.  
- Explorar las formas en las que el pop-rock se hibridado con sonidos autóctonos, 




Parte  II: Jóvenes, política y culturas underground en 
la Transición española. 
 
Tal y como se planteó en el apartado metodológico de este trabajo, y como se ha 
profundizado posteriormente en el apartado teórico, es fundamental analizar de manera 
retrospectiva los procesos sociales, económicos y políticos en los que surge y se 
desarrolla cualquier fenómeno cultural, y la forma en que este fenómeno se relaciona 
con esas esferas. Como han señalado Graham y Labanyi 
 
“...con el fin de comprender plenamente procesos y formas culturales, es necesario saber cuáles 
son los problemas de legitimación en juego en cualquier coyuntura dada, por qué deberían haber 
adquirido importancia en ese momento en particular y quiénes son los antagonistas – o socios– 
en la lucha por imponer ciertos significados a expensas de los demás...” (Graham y Labanyi, 
1995: 6).  
 
En el caso que nos ocupa, las escenas musicales a analizar surgen y se desarrollan 
durante la Transición política española, que he enmarcado entre 1975 y 1985, tomando 
como punto de partida la muerte de Franco y como punto final la entrada en la Unión 
Europea, pero siendo consciente de que estos marcos temporales son flexibles y que las 
bases socioeconómicas del proceso de Transición ya estaban sentadas desde los años 
sesenta, así como de que en la España actual existen conflictos y problemáticas 
(nacionalismo, relación entre partidos políticos y ciudadanos, cultura política...) que 
la Transición no solventó. La idea de este apartado no es la de narrar una vez más el 
proceso político de la Transición sino la de problematizar algunos de sus efectos o 
consecuencias, alumbrando a algunos actores o colectivos (culturas juveniles, 
movimientos sociales) que no han sido tenidos en cuenta en la mayor parte de los 
análisis sobre la Transición.  
 
Determinadas narraciones sobre la Transición han insistido en las bondades de la 
moderación del proceso, dando a entender que la cooptación de la discusión política por 
parte de los partidos políticos fue fundamental para que la misma llegara a buen puerto, 
frente a la radicalidad de la ciudadanía. Dichas narraciones no tienen en cuenta que la 
estructura social y de clases en España estaba en un proceso de transformación desde los 
años sesenta, que la idea de que un nuevo conflicto social estallase no tenía una 
justificación social y que la aparición de nuevos actores sociales, como las nuevas clases 
medias, fueron importantes para el desarrollo del proceso democrático así como en la 
expansión de nuevas formas de consumo cultural. Desde el punto de vista de las 
movilizaciones sociales también veremos que algunos de los movimientos sociales que 
se desarrollan en la Transición, como el movimiento vecinal, fueron fundamentales para 
la creación de culturas políticas participativas en ese contexto, y que parte de la 
simbología y del discurso de estos movimientos penetró en escenas musicales como el 
rock urbano.  
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Desde un punto de vista cultural veremos también cómo la Transición se produce en un 
contexto de cambio ideológico en el que el concepto de Modernidad comienza a ser 
cuestionado desde diversos ángulos. Las consecuencias de estos choques tendrán 
efectos en el campo intelectual español, en el campo musical, y en las relaciones entre 
algunas culturas juveniles y el ámbito de lo político.  
 
En el capítulo séptimo de este trabajo me centraré en los y las jóvenes durante 
la Transición. Antes de entrar en materia creo que es importante, a la hora de hablar de 
juventud, jóvenes, culturas juveniles, etc., hacer algunas aclaraciones terminológicas 
previas. Y es que, siguiendo el título de un texto de Pierre Bourdieu, “juventud no es 
más que una palabra”. Palabra que enmascara las diferencias sociales (de clase, de edad, 
de género, de raza...) que subyacen entre cualquier grupo de sujetos, aunque estos 
compartan una edad similar:  
 
“…el hecho de hablar de los jóvenes como de una unidad social, de un grupo constituido, que 
posee intereses comunes, de referir estos intereses a una edad definida biológicamente, 
constituye en sí una manipulación evidente. Al menos habría que analizar las diferencias entre 
las juventudes... por ejemplo se podría comparar de manera sistemática las condiciones de 
vida… de los jóvenes que ya trabajan y de los adolescentes de la misma edad que son 
estudiantes…” (Bourdieu, 1990: 120).  
 
Tratar de evitar las generalizaciones tampoco implica negar que dentro de las 
sociedades existan grupos sociales que se socializan en torno a ideas, creencias y 
valores compartidos, lo que les proporciona visiones similares del mundo, idea que nos 
lleva al concepto de generación. Martín Criado (1998), siguiendo a Mannheim, señala 
que una generación es un grupo delimitado por compartir unas mismas condiciones de 
existencia. La contemporaneidad cronológica no basta para formar generación ya que, 
como ya se ha señalado, son importantes las diferencias sociales y materiales de los 
individuos. Hace falta una contemporaneidad cronológica, pero también una misma 
situación en el espacio social. Es decir, una producción similar de habitus (Martín 
Criado, 1998: 52-53). Si las sociedades fuesen estáticas no habría generaciones, sólo 
diferencias entre viejos y jóvenes, diferencias de clases de edad. Por eso, al aplicar el 
concepto de generación hay que tener en cuenta que en una misma época sujetos de la 
misma edad, pero que no comparten una posición similar en el mundo social pueden 
construir ideas diferentes de la realidad. Aunque a lo largo de este apartado utilice el 
concepto de generación hay que entender que no se utiliza para designar a toda la 
población joven, sino a una parte de la misma.  
 
De hecho, siguiendo a Germán Labrador (2009: 79) durante la Transición coinciden, 
dentro del campo musical y cultural, tres generaciones (o promociones, según la 
terminología de Labrador):  
 
- Nacidos entre los años 1935-1944. Viven su juventud en los años sesenta, 
marcada sobre todo por la militancia política, como algunas figuras políticas de 
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la Transición (Felipe González, Alfonso Guerra). Para los más jóvenes de 
la Transición buena parte de esta generación son los denominados “progres”. Una 
parte de esta generación comienza a militar en la contracultura lo que les permitirá 
establecer algunos puentes con las generaciones sucesivas. Ahí podemos 
encuadrar a poetas y escritores como Mariano Antolín Rato o Antonio Escotado.  
- Nacidos entre los años 1945-1954. Una de las generaciones centrales en 
la Transición: es la de muchos periodistas musicales (Diego A. Manrique, Jesús 
Ordovás), músicos de rock urbano y de heavy metal (Rosendo, Sherpa) y 
activistas contraculturales (Pepe Ribas). Es la generación que empieza a romper 
con el dogmatismo de las izquierdas y a defender posturas lúdicas y bohemias.  
- Nacidos entre los años 1955-1965. Viven su adolescencia con el final del 
franquismo y los primeros años de la Transición. Distingue Labrador entre los 
nacidos entre el 1955-1960, que todavía vivieron el franquismo, y los siguientes, 
los más liberados, los “jóvenes de la Movida”. La plana mayor de la Nueva Ola es 
de esta generación.  
 
Como han señalado Martín Criado (1998) y Serrano Pascual (1995) la sociología de la 
juventud se ha movido entre algunos argumentos que han idealizado a la juventud, 
entendiéndola o bien como un problema (por no adecuarse a determinados referentes de 
la sociedad) o como una solución de futuro (la ilusión de lo que está por venir, la 
modernización de valores caducos). Efectivamente estos dos polos se observan en 
algunos de los discursos presentes en la Transición o en los análisis posteriores que se 
han realizado sobre la juventud. Quizás el concepto que con más fuerza ha sobrevivido 
al paso del tiempo, en relación con los y las jóvenes de la Transición, es del pasotismo: 
la idea de que en un momento clave para la historia de España la juventud “se borró”, 
desencantada con los partidos políticos y más atenta al ocio que al compromiso. 
Atendiendo de nuevo a Martín Criado durante la Transición “…el problema de la 
juventud será central: acapara en su seno multitud de marginalidades: paro juvenil, 
droga, delincuencia, extremismo político, apatía política… La juventud como problema 
social se convierte definitivamente en un personaje central del nuevo espectáculo 
político…” (Martín Criado, 1998: 51)39.  
 
La hipótesis que defenderé en estos capítulos es que la Transición en España coincide, o 
quizás es producto de, una serie de cambios culturales relacionados con el paso de la 
Modernidad a la Posmodernidad y que, a nivel cultural y político, se manifiestan en 
nuevas pautas de consumo cultural y nuevas formas de interés por, y de participación 
en, política por parte de las generaciones más jóvenes. Para analizar estos cambios 
utilizaré diversas encuestas sobre cultura política de la época, prestando a su vez 
atención a las culturas undergrounds que se desarrollan en esos contextos, a su 
producción cultural (revistas, fanzines) y a las relaciones que se establecen entre estas 
culturas y el ámbito de lo político.  
                                                 
39
 Un ejemplo es el texto de Amando de Miguel “Los narcisos” (1979), texto que sigue los análisis de 
Lasch y Bell sobre la infantilización, el hedonismo y el egoísmo de los jóvenes. 
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Capítulo 5: La Transición desde arriba. 
 
A partir de los años noventa en España se comienza a librar una batalla simbólica en 
torno a los resultados de la Transición. Si trabajos como los de de Gregorio Morán 
(1991) acentúan las deficiencias del mismo, visiones más positivas de dicho proceso 
pueden consultarse en los trabajos de Victoria Prego (1995) o Javier Tusell (1999), que 
ya se han convertido en obras canónicas sobre el período. Es interesante comprobar que 
estas visiones, un tanto idealizadas, de la Transición también podemos rastrearlas entre 
hispanistas como David T. Gies, quien señala que “…la Transición llevó a España lejos 
de su vieja imagen de país atrasado y un tanto inepto hacia una imagen renovada como 
centro cultural, moderno, democrático, elegante y vigoroso...” (Gies, 1999: 1).  
 
Las discusiones sobre la Transición han girado en torno a una serie de temas 
recurrentes: consenso / olvido, moderación / ruptura, élites políticas / movimientos 
sociales... Desde posiciones “defensivas” del proceso se suele señalar que las críticas a 
la Transición tratan de reescribir un proceso cerrado cuyo final ya se alcanzó. No es 
objetivo de este trabajo el de buscar una transición paralela, el de intentar reescribir el 
proceso y buscar otros finales posibles. Como señala Juan Carlos Monedero sobre los 
análisis críticos con la Transición “… [Esto no significa que] el camino escogido en 
la Transición fuera el único posible ni, desde la perspectiva contraria, que todo podría 
haber sido necesaria y radicalmente distinto y más positivo de haberse optado por la 
opción rupturista…” (Monedero, 2001: 46). Lo interesante y fructífero es, como se 
señalaba anteriormente, profundizar en algunos aspectos del proceso que no han sido 
tenidos en cuenta en otros trabajos, y que ayudan a entender mejor algunas dinámicas 
del asunto.  
 
Juan Carlos Monedero propone para analizar la Transición, tomando algunas ideas de 
Maquiavello, combinar el análisis de los procesos estructurales (fortuna) con las 
acciones de los actores políticos (virtud), y con la toma de conciencia de la población 
(necesidad). Tomando estos tres elementos se evitan análisis estructuralistas, de actores 
providenciales o centrados en la ciudadanía. (Monedero, 2001: 42). De ese modelo 
teórico señala Monedero que la fortuna estaba marcada por las restricciones 
internacionales (Guerra Fría), la virtud de los actores políticos (elite política, económica 
y militar) no era la de un cambio revolucionario y la necesidad del pueblo español 
tampoco estaba basada en un cambio rupturista (Monedero, 2001: 47). 
 
5.1 La Transición moderada.  
 
La idea de que la principal virtud de la Transición fue la de evitar “un baño de sangre” 
es uno de los discursos centrales sobre los que se sustentan las visiones más optimistas 
del mismo: 
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“…la política de la Transición estuvo mucho más protagonizada por las élites que por las masas 
o por los movimientos sociales, de tal suerte que éstos y, en particular, el movimiento obrero, 
redujeron su capacidad de presión y su protagonismo a partir de 1976. Este protagonismo 
destacado de los líderes políticos es fundamental para entender la pauta de moderación y 
consenso que presidió el debate constitucional y los pactos de la Transición…” (González y 
Bouza, 2009: 29).  
 
Estos autores señalan que los partidos más cercanos al centro (UCD-PSOE) son los que 
consiguieron desempeñar un papel privilegiado en el proceso, en detrimento de aquellos 
más ligados al franquismo o al antifranquismo (AP-PCE): “…los líderes que pasaron la 
criba de las primeras elecciones fueron justamente aquellos que supieron prestar más 
atención a las precauciones y cautelas de una parte central del electorado que no estaba 
dispuestas a arriesgar un estatus económico tan laboriosamente conquistado en apuestas 
y recetas de dudosa eficacia…” (González y Bouza, 2009: 47).  
 
La Transición se entiende así como metáfora de la reconciliación nacional tras la 
Guerra Civil y tras cuarenta años de dictadura: “…si hay un servicio impagable de los 
muchos que prestaron los líderes de la Transición fue el de saber encarnar el espíritu de 
reconciliación nacional que permitió enterrar la guerra civil en el ceremonial de las 
primeras elecciones y los primeros pactos de la Transición, supliendo así la falta de 
experiencia democrática de los españoles…” (González y Bouza, 2009: 51).  
 
Pero donde unos ven el final de un proceso, otros ven el soterramiento de un conflicto:  
 
“… ¿Cómo enfrentar el hecho de que la democracia española se construyera sobre la legalidad 
franquista, por actores relevantes del franquismo a través de un pacto más impuesto que 
negociado de amnesia colectiva y de no rendición de cuentas? ¿Cómo entender que no se haya 
dado ninguna restauración material ni moral a los españoles que perdieron su vida, sus 
profesiones, sus haciendas, su libertad por defender en 1936 la legalidad vigente?...·” 
(Monedero, 2001: 44-45). 
 
En esa línea concluye Ramón Buckley que: “…el error fue confundir esa reconciliación 
de la clase política con una verdadera reconciliación nacional, como si no existiera 
diferencia o distancia alguna entre la clase política y el pueblo español en general…” 
(Buckley, 1996: xviii). Además, ese papel tan destacado de las élites políticas, en 
detrimento de una mayor participación ciudadana, puede estar en la base (junto con 
otros elementos) de la deficiente cultura política de los españoles: “…las virtudes de 
la Transición se han convertido en vicios de la democracia…” (Colomer, citado en 
Monedero, 2001: 46), tales como la discrecionalidad del ejercicio del poder, la 
confusión entre lo público y lo privado, una sociedad civil poco participativa o los 
liderazgos caudillistas (Monedero, 2001: 45). Y es que los mimbres sobre los que se 
construyó la democracia española no eran especialmente sólidos: la dependencia de 
España de Alemania y Estados Unidos, la falta de una cultura política democrática, una 
sociedad civil débil tras cuarenta años de dictadura, el miedo agitado por los medios de 
comunicación a otro enfrentamiento civil, o el caudillismo y el centralismo de las 
Capítulo 5: La Transición desde arriba. 
117 
organizaciones de izquierdas, que replegaron muy pronto sus planteamientos rupturistas 
(Monedero, 2001: 47).  
 
La defensa de ese proceso de cooptación de lo político por parte de los partidos trata de 
justificar que era un precio que había que pagar: “…es probablemente cierto que los 
compromisos políticos interpartidistas, que el monopolio de la política por tal élite 
partidista, y que una considerable desmovilización general fueran todos ellos requisitos 
para construir un orden democrático nuevo…” (Maravall, 1985: 81). Desde la óptica de 
la clase política algunos autores han planteado que la cooptación y el control del 
proceso político de la Transición ha podido generar, dentro de los propios políticos, una 
conceptualización de la política como algo alejado de los ciudadanos, un coto privado 
de la clase política. Ramón Buckley reflexiona en una larga cita sobre estas cuestiones: 
 
 “…la clase política cree, de buena fe, que el proceso de transición está exclusivamente en sus 
manos, que no tiene por qué contar con los demás, que ellos son los gestores de un proceso que 
el pueblo español se encargaría, a posteriori, de refrendar con sus votos. Piensan que la opinión 
pública se expresa única y exclusivamente a través de las consultas electorales. Confunden 
„votación‟ con „participación‟, como si la única manera de participar en aquel proceso fuera por 
medio de las urnas. Se genera así un espíritu de grupo, de clase o de casta, como si los políticos 
fueran una casta superior de sacerdotes en aquel rito de transición que estaban oficiando, un rito 
al que el pueblo se limitaba a asistir o, como mucho, a aprobar con su aquiescencia…” 
(Buckley, 1996: xvii).  
 
Para Fernando Ariel del Val esa separación entre ciudadanos y políticos, esa falta de 
control de los primeros por parte de los segundos, es consecuencia de un proceso de 
oligarquización de lo político: “...la emergente clase política española en el breve arco 
de apenas 24 años se ha constituido como un cuerpo oligárquico dispuesto a defender 
una serie de privilegios que la consolidan como clase autónoma con intereses separados 
del resto de la sociedad...” (Ariel del Val, 1999: 28). De ese proceso de oligarquización 
los partidos extraen lo que Ariel del Val (1999: 33) llama una “plusvalía política”: 
cuanto más poder tienen los partidos, menos tienen los ciudadanos. Este mecanismo 
succiona “...la autodeterminación de los ciudadanos, secándola allí donde surge, en su 
acción social, en su esfera de ciudadano teórico sujeto de derechos y obligaciones, 
hombre libre...” (Ariel del Val, 1999: 33).  
 
5.2 La Transición sangrienta.  
 
Cuando algunos autores defienden la actuación de la clase política durante 
la Transición, y el consenso entre las élites, como garantes de la paz y de la estabilidad, 
surge la pregunta de si realmente existían elementos para un nuevo conflicto civil o de 
si estaba necesitada la sociedad civil de una tutela. En el caso del movimiento obrero, 
uno de los movimientos sociales fuertes del momento, José María Maravall señala que 
en 1976 se produjeron más de 17.000 huelgas, perdiéndose 150 millones de horas de 
trabajo pero que a partir de 1977 las movilizaciones descienden a la mitad. Para 
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Maravall las razones son que las huelgas y manifestaciones no estaban controladas por 
los sindicatos y esa falta de dirección les hizo perder fuelle, aparte de que la presión 
ejercida por el movimiento obrero nunca desbordó la capacidad de reacción del 
gobierno (Maravall, 1985: 27 y 28). Sobre la clase obrera González y Bouza también 
señalan que 
 
 “…como consecuencia de la rapidez y la intensidad del proceso de industrialización en los años 
sesenta se dispararon los mecanismos de movilidad social en España…esta experiencia tuvo un 
efecto paradójico en cuanto sirvió… para moderar a la clase obrera, que contemplaba por 
primera vez en la historia de este país la expectativa de que sus hijos disfrutasen de los 
beneficios de la promoción social… la clase obrera perdía centralidad y la conciencia obrera 
quedaba abocada a la crisis…” (González y Bouza, 2009: 57).  
 
Estos autores inciden en que las movilizaciones obreras en la Transición obedecían más 
a cuestiones económicas (mejora del bienestar) que a cuestiones políticas o ideológicas. 
Por otro lado Pérez Ledesma señala que gran parte de las movilizaciones del período 
podían tener un cariz económico o laboral, pero a ellas se sumaba casi siempre la 
reclamación de amnistía y de libertades políticas y sindicales (Pérez Ledesma, 2006: 
130).  
 
Tampoco la izquierda, a ojos de Monedero, disponía de la fuerza suficiente como para 
imponer una perspectiva más radical del proceso: “…no debe olvidarse que fue la 
oposición quien no pudo reunir fuerzas suficientes como para imponer sus puntos de 
vista rupturistas…” (Monedero, 2001: 46). Esa pasividad de la izquierda podía estar 
relacionada con el miedo a un golpe militar por parte de las fuerzas conservadoras 
(como así ocurrió): “…el consenso de la Transición no fue un ejemplo de salud 
democrática, de discusión a la busca de los mejores argumentos, sino la respuesta al 
miedo que tenían los españoles a que los que dieron el golpe de Estado en 1936 
volvieran a establecer un régimen no democrático a través del uso de la violencia…” 
(Monedero, 2001: 55). Y es que cuando se señala que la Transición es un ejemplo de 
salud democrática porque evitó un derramamiento de sangre se olvidan los muchos 
asesinatos que se produjeron:  
 
“…el debate y la posterior promulgación de la Ley de reforma tuvieron un ambiente de mucha 
tensión, plagado de episodios violentos que incluían la muerte de estudiantes por disparos de la 
policía, la permanente amenaza de los pistoleros de ultraderecha, el asesinato de políticos y 
militares a manos de ETA y los GRAPO, el secuestro del presidente del Consejo de Estado y la 
matanza perpetrada por una banda de fascistas en un despacho de abogados laboralistas…” 
(González y Bouza, 2009: 49).  
 
A esta represión habría que sumar atentados como el de El Papus
40
, o incidentes en 
donde el papel de partidos de extrema derecha y de los cuerpos de seguridad del Estado 
                                                 
40
 Según Sánchez Soler diversos miembros de la extrema derecha y neofascistas deciden “…dar un 
escarmiento al director de la revista satírica El Papus, que en el número posterior al 20 de noviembre 
había publicado dibujos textos en los que ridiculizaba la concentración celebrada en Madrid para 
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no ha quedado muy claro, como en el caso Scala. Así que el miedo fue una constante en 
la Transición: “…la elaboración, pues, del miedo, es un elemento que permite entender 
muchos desarrollos de nuestra transición (miedo a los militares, a la Iglesia, a la crisis 
económica, a los miembros del antiguo régimen enquistados en instituciones relevantes, 
al terrorismo de ETA y de los GRAPO, al terrorismo de la extrema derecha, al 
aislamiento internacional)…” (Monedero, 2001: 63). Mariano Sánchez Soler ha 
indagado en ese aspecto violento de la Transición: “…sorprendentemente escasea el 
estudio del peso de la movilización de centenares de miles de ciudadanos por sus 
derechos, frente a la que el Estado desplegó una violencia sistemática. A la represión 
contundente e indiscriminada para controlar la calle se suman una cadena de crímenes 
selectivos, organizados y/o alentados desde instituciones oficiales……” (Sánchez Soler, 
2010: 15). Señala el autor que la administración pública, el aparato de Justicia, el 
Ejército, la Policía, etc., apenas sufrieron transformaciones tras el final de la dictadura. 
Quizás eso explique que muchos de los crímenes cometidos por grupos de extrema 
derecha y por los cuerpos de seguridad del Estado no fueran convenientemente tratados 
por la justicia española (Sánchez Soler, 2010: 16).  
 
Dentro de esos grupos de extrema derecha, en el ámbito estudiantil existían los 
Guerrilleros de Cristo Rey, cuyo objetivo era “…contrarrestar, desde dentro, las 
organizaciones marxistas universitarias, denunciar a sus activistas, y ayudar a la Policía 
en las acciones de represión. En el campus madrileño se les podía ver armados con 
pistolas y barras de hierro, con un brazalete con la bandera española, justo a los 
antidisturbios…” (Sánchez Soler, 2010: 59). Eugenio González, estudiante de Ciencias 
de la Información en aquellos años, recuerda que “...los guerrilleros de Fuerza Nueva 
bajaban de Derecho a Periodismo, con pistola en mano, con la aquiescencia de la 
policía. Nos daban de hostias para que cantásemos el Cara al Sol...” (Eugenio González, 
Chapa discos).  
 
Sánchez Soler da algunos datos para hacernos una idea de la violencia que se ejerció: 
entre 1976 y 1983 se producen 591 muertes por violencia política (terrorismos de 
izquierdas y derechas, guerra sucia, represión…). Y 188 de esos muertos se produjeron 
por violencia política de origen institucional (Sánchez Soler, 2010: 303).  
                                                                                                                                               
conmemorar el primer aniversario de la muerte del general Franco…” (Sánchez Soler, 2010: 86). En el 
atentado muere el conserje de la finca, al explotarle una bomba en un maletín, el 20 de septiembre de 
1977. Sánchez Soler señala cómo la instrucción del caso fue muy deficiente, no recogiendo restos del 
artefacto explosivo y dejando escapar a algunos de los sospechosos (Sánchez Soler, 2010: 87). Para más 
información véase el documental Papus: anatomía de un atentado. Puede verse en línea 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/el-documental/documental-papus-anatomia-atentado/1025161/. 
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5.3 La Transición simulada.  
 
Una interesante reflexión es la que hace Alberto Medina en torno a la Transición como 
simulacro. Medina plantea que la Transición española se produce en un período 
histórico en el que los grandes discursos de la Modernidad son puestos en cuestión 
desde diversos ángulos. Tras cuarenta años de dictadura antimoderna, en la que muchos 
de los supuestos sobre los que se construyó la Modernidad fueron negados, España 
entró de lleno en un debate intelectual que todavía hoy retumba: “…tras cuarenta años 
de espera, la ansiada entrada en la modernidad es simultánea a su cancelación El primer 
esto moderno se ve abocado a ser también el último. La asimilación del paradigma se 
realiza como residuo, huella apresuradamente devorada por el glamour posmoderno…” 
(Medina, 2002: 24).  
 
Para Alberto Medina la solución a este dilema, a nivel político, fue un híbrido entre 
elementos políticos modernos y posmodernos
41
. Por un lado la Transición, como se 
comentó antes, se planteó como un proceso basado en el consenso, entendido éste como 
un gran gesto moderno, “…como el umbral de la paz universal producto de la razón…” 
(Medina, 2002: 25). Es decir, que el olvido y la desmemoria fueron tomados como 
ejemplos de una paz universal producto de la razón. Tras la violencia y la sinrazón que 
caracterizaron la dictadura, la Transición se desarrolló sobre “…una utopía 
comunicativa en la que todos tienen la capacidad de escuchar y de construir principios 
de convivencia a partir de un idealizado espacio de transparencia y tolerancia. Todo es 
discutible, no hay opacidades particulares, todo se abre a la consideración general…” 
(Medina, 2002: 26). 
 
Pero para Medina este tipo de planteamientos, muy cercanos a las ideas de Jürgen 
Habermas sobre la ética comunicativa, tienden a privilegiar los aspectos formales de los 
procesos sobre los aspectos sustantivos. Es decir, el cómo sobre el qué. Esto implica que 
la moderna idea de consenso nace contaminada de un elemento puramente posmoderno, 
esto es, la noción de espectáculo y de representación:  
 
“…se trata fundamentalmente de „representar‟ el consenso ante los españoles y construir un 
esquema espectacular de cohesión social. La elite política se autoconstituye en metonimia de la 
comunidad y da paso a la representación de un meticuloso drama de reconciliación nacional. 
Tras cuarenta años de espera, el fantasma de la guerra se exorciza en el escenario político…se 
trata de escenificar la modernidad, su ideal emancipador, en el contexto y con las reglas de la 
„sociedad del espectáculo‟…” (Medina, 2002: 28 y 29).  
 
Así, la tutela política sigue sin estar en manos del pueblo, que queda como mero 
espectador del proceso y que ve cómo el Parlamento se convierte en un gran teatro en el 
                                                 
41
 Para Medina la entrada de España en la modernidad se produce con el fin del franquismo, entendiendo 
éste como una anomalía dentro de los dictados modernos. Lo que cabría preguntarse a éste respecto es, 
primero, si la llegada de la modernidad no se produce ya con la II República, a pesar del fracaso de su 
propuesta, y si el franquismo no es, al igual que todos los totalitarismos, un efecto (perverso, o no 
deseado, pero efecto al fin y al cabo) de los ideales modernos.  
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que la clase política simula la emancipación y el consenso. Ejemplo de este simulacro es 
la redacción de la Constitución. Medina se hace eco de los trabajos de Carr, Colomer o 
De la Cuadra para señalar cómo 
 
 “…las negociaciones sobre la discusión parlamentaria del texto constitucional se llevan a cabo 
en dos frentes: uno nocturno, secreto y restringido en el que, fundamentalmente dos partidos, 
UCD y PSOE, deciden en conversaciones de muy pocas personas los contenidos y resultados de 
las votaciones del día siguiente. Otro público, multitudinario y rigurosamente artificioso, en el 
cual frente a las cámaras televisivas se simula una discusión y unas posibilidades de 
modificación inexistentes…” (Medina, 2002: 31).  
 
Además este opaco proceso deliberativo era conocido por los medios de comunicación. 
La revista Cuadernos para el Diálogo publicó un borrador del texto constitucional antes 
de su aprobación y la revista Ajoblanco, de corte ácrata, publicó un amplio dossier 
explicando el trabajo en la sombra realizado por la UCD y el PSOE, representados por 
Fernando Abril y Alfonso Guerra que fueron quienes, en una cena en el restaurante José 
Luis de Madrid, rescribirán los primeros cincuenta artículos de la carta Magna, 




5.4 La Transición desencantada.  
 
Todo este proceso de desactivación de la ciudadanía y de opacidad ha sido entendido 
como uno de los motores del llamado “desencanto”. El concepto, inspirado por la 
película de Jaime Chavarri El desencanto, sobre la familia Panero, hace fortuna en la 
prensa de la época, y en los análisis culturales que se han hecho sobre la Transición, si 
bien es un concepto amplio, que se ha aplicado para designar dinámicas diferentes. Por 
ejemplo para José Manuel Roca (1999: 110) el desencanto viene producido por la 
reducción de la Transición a un acuerdo entre las élites basado en cuestiones 
procedimentales, para lo que los partidos de izquierdas, en especial el PCE, tuvieron que 
desactivar los movimientos sociales que les habían apoyado en su oposición al 
franquismo. El freno a estos movimientos era necesario ya que “...si, inicialmente, 
algunos partidos para legitimarse necesitaron el movimiento de masas, a medida que se 
fueron consolidando como organizaciones – como interlocutores – y afianzándose en la 
nueva legalidad, el apoyo de las masas fue menos necesario...” (Roca, 1999: 111). Por 
tanto la desmovilización social obedeció, por un lado, a la necesidad de alcanzar 
acuerdos en un clima de olvido y paz social, así como en la intención de los partidos de 
construir un sistema democrático en el que la ciudadanía jugase un papel secundario, lo 
que, en palabras de Gregorio Morán produce “...la constitución en Reino de 
desmemoriados...” (citado en Roca, 1999: 114).  
 
Otra vertiente del concepto de desencanto la encontramos en la obra de Teresa M. 
Vilarós El mono del desencanto, en donde se señala que el fin del franquismo supuso el 
                                                 
42
 J. M. Costa, J. L. Martínez, J. A. Manzano y S. Gallego Diaz. “Informe constitución”. Ajoblanco, nº 39. 
1978. Pp. 34-46.  
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fin de la utopía sobre la que la oposición a éste había sobrevivido. Para esta autora los 
antifranquistas, organizados en torno a discursos de corte marxista, vivían en una utopía 
fuera de un tiempo presente que no reconocían como suyo, por lo que se refugiaron en 
un pasado glorificado y en un futuro utópico. El problema es que “…la muerte de 
Franco señala la retirada de la utopía y la eclosión… del desencanto” (1998: 27). Es 
decir, que tras la muerte del dictador el sueño revolucionario del antifranquismo se 
diluyó ante el formalismo de la Transición. Aunque el desencanto cundió también en las 
filas conservadoras, es en la izquierda en donde hizo más efecto:  
 
“…desde la derecha los electores podían pensar que el Gobierno había ido demasiado lejos en 
sus concesiones a la izquierda… pero más frustrante era la situación para la izquierda, toda vez 
que los cambios introducidos en el plano institucional no tenían todavía visibilidad social, desde 
el momento en que la vida de las instituciones, desde las altas magistraturas del Estado hasta el 
último de los ayuntamientos, seguía estando protagonizada por los mismos de siempre…” 
(González y Bouza, 2009: 63).  
 
Desde la óptica de los estudios sobre cultura política el desencanto ha sido una 
preocupación importante. Una ciudadanía desencantada con una democracia recién 
estrenada podía ser algo muy negativo. Maravall (1985) y Morán y Benedicto (1995) 
plantean que ese desafecto hacia las instituciones políticas, que definen como apatía o 
cinismo político, pudo ser una herencia del franquismo: “…se trata de una 
interpretación que hace hincapié en la herencia cultural / ideológica del franquismo, 
como dictadura desmovilizadora distinta en esto de los fascismos…” (Maravall, 1985: 
30). Esta apatía se manifestó en el aumento de la abstención electoral, que pasó de un 
21,6% en las elecciones generales de 1977 a un 32% en el referéndum constitucional de 
1978, 33,6% en las elecciones generales de 1979 y un 39% en las municipales de ese 
mismo año (Maravall, 1985: 81). El cinismo se manifestaba en “...un conjunto de 
actitudes de despolitización, de consideración de lo político como algo ajeno y extraño a 
la vida de los ciudadano...” (Morán y Benedicto, 1995: 23).  
 
El desencanto puede observarse en algunas encuestas sobre interés por la política de 
esos años: 
 
Interés por la política 
 1976 1978 1979 1981 1982 1984 1985 
Mucho 9 11 8 8 9 4 4 
Bastante 24 27 21 27 24 19 21 
Poco 22 20 25 27 26 32 37 
Nada 44 40 42 35 36 45 37 
NS/NC 1 2 4 3 5 - 1 
 
Fuente: Morán y Benedicto, 1995: 57. 
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A partir de esta encuesta Morán y Benedicto (1995: 57) observan tres etapas 
diferenciadas de interés por la política y de desarrollo del desencanto:  
 
- 1ª etapa (1976-79): “...Sostenido incremento de los niveles medios de interés 
político de la población, hasta el punto que 1978 representa...el punto máximo a lo 
largo de estos años...”. 
- 2ª etapa (1979-1982): “...Progresivo descenso del interés manifestado por los 
españoles...”. Tendencia que se ve alterada por acontecimientos excepcionales 
como el golpe de estado y las elecciones de 1982. Creciente desencanto.  
- Período posterior a 1982: “...El inicial entusiasmo que provoca la victoria 
socialista demuestra ser solo un fenómeno coyuntural, ya que muy pronto las 
cifras de desinterés político vuelven a aumentar hasta situarse en la pauta 
característica antes comentada...”. 
 
5.5 La CT o la cultura de la Transición.  
 
En consonancia con estas críticas a la Transición recientemente ha aparecido el 
concepto de Cultura de la Transición (CT), que ha tenido un impacto considerable a 
nivel mediático y académico. Guillem Martínez (2012: 13) sitúa el origen del concepto 
en diversas visiones críticas del proceso, a cargo de Gregorio Morán, Manuel Vázquez 
Montalbán o Ignacio Echevarría. La idea de Martínez es que desde la Transición se ha 
ido generando una cultura, entendida como reglas, códigos, pautas de conducta, acerca 
de qué temas son susceptibles de ser tratados y desde qué ópticas hacerlo, en la cultura 
española, lo que ha generado una peculiaridad cultural en occidente: “…se trata de una 
cultura en la que una novela, una canción, una película, un artículo, están absolutamente 
pautados, previstos. Se trata a su vez de una aberración cultural, que ha supuesto una 
limitación diaria y llamativa a la libertad de expresión a la libertad de opinión, a la 
libertad creativa…” (Martínez (coord.), 2012: 11). Martínez insiste en que los límites 
que caracterizan a la cultura de la Transición no son límites formales, legales, judiciales, 
sino que son mucho más sutiles:  
 
“…la CT es la observación de los pentagramas de la cultura española, de sus límites. Unos 
pentagramas canijos, estrechos, en los que sólo es posible escribir determinadas novelas, 
discursos, artículos, canciones, programas, películas, declaraciones, sin salirse de la página, o 
ser interpretado como un borrón. Son unos pentagramas, por otra parte, formulados para que la 
cultura española realizara pocas formulaciones…” (Martínez, 2012: 14).  
 
Esa desactivación de la cultura se realiza sobre todo desde la izquierda política, que era 
quien durante la Transición tenía peso en la cultura. Para Martínez (2012: 15) es muy 
significativo el que la censura postfranquista y la violencia de la extrema derecha hacia 
colectivos como Els Joglars (a los que se realizó un consejo de guerra) en 1978, o el 
atentado contra la revista El Papus, se produzcan sin que la izquierda política salga en 
defensa de estos colectivos.  
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Las críticas de Guillem Martínez se dirigen también hacia una figura central dentro del 
mundo de la cultura: los intelectuales. En entrevista con Amador Fernández-Savater, 
Martínez señala que “...desde los inicios de la Transi (sic), el intelectual no se mete en 
política salvo para darle la razón a la política...” (en Fernández Savater, 2009). Ignacio 
Echevarría subraya que el PSOE utilizó a la cultura, a los intelectuales, “…como 
garantía de credibilidad y airosa rúbrica al proyecto de renovación y desmemoriada 
convivencia, emprendido con el consenso de la mayor parte de la población…” 
(Echevarría, 2012: 31). La estética de modernidad e intelectualidad de la que Felipe 
González se dotaba con la Bodeguilla, se plasma en el manifiesto de adhesión al “Sí”, 
en el referéndum de la OTAN, firmado por Juan Benet, Rafael Sánchez Ferlosio, Gil de 
Biedma, Juan Marsé, Álvaro Pombo, Santos Juliá, Javier Pradera o Michi Panero entre 
otros. La cultura sirvió para decorar un edificio que no se había transformado 
demasiado.  
 
Señala Martínez que aquello que no comulga con la CT es marginado: “…ese castigo no 
lo ejerce el Estado, lo ejerce la cultura. Por ejemplo en los medios, que evitan hablar de 
productos no considerados culturales bajo esa perspectiva…” (Martínez, 2012: 16). El 
problema del planteamiento de Martínez es que le da demasiado peso al papel de 
determinados medios de comunicación en la implantación de esa cultura de 
la Transición, o incluso al Estado, quien a través de las subvenciones culturales también 
podría ser partícipe de la CT. Ciertamente podemos observar la existencia de una 
cultura acrítica, o aproblemática, que no cuestiona dogmas como la Corona o la 
memoria histórica. Una cultura, valga la redundancia, basada en la cultura del consenso. 
Pero Martínez, aunque reconoce la existencia de otros linajes culturales, apenas les da 
peso ni valor. Desde un punto de vista analítico es difícil sostener que Estado y medios 
de comunicación, y más en España, en donde los medios están muy politizados, 
coinciden plenamente en materia ideológica. He citado a Bourdieu en la parte teórica 
para señalar precisamente la capacidad de los mediadores para sancionar o validar 
determinadas propuestas culturales. Pero los campos culturales no son espacios estancos 
y, como criticaba Howard Becker a Pierre Bourdieu, los artistas pueden buscar otros 
medios a través de los cuales legitimar su arte. Quizás el planteamiento de Guillem 
Martínez tiene sentido en un espacio como el campo literario, en el que los premios 
nacionales son muy valorados. Pero no lo es tanto en la música popular. Es cierto que 
en este campo el papel del Estado ha sido fundamental en cuanto a la configuración de 
la música en directo, y algunos medios de comunicación como el Grupo Prisa lo han 
sido en cuanto a la música que suena en las radios comerciales, pero existen infinidad de 
ejemplos de bandas que han tenido éxito y reconocimiento fuera de esos circuitos. El 
rock urbano y Extremoduro es un ejemplo claro de ello: una escena que se va 
desarrollando fuera de los grandes focos desde mediados de los años ochenta, y que 
alcanza una notoriedad mediática diez años después. Y lo hace con un discurso crítico 
con algunas de las bases de esa cultura de la Transición.  
 
Desde otras perspectivas también se ha reflexionado sobre el papel de la cultura, y de 
los escritores e intelectuales en particular, en la Transición. Y la conclusión a la que han 
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llegado algunos autores es que el campo intelectual fue bastante pasivo durante este 
proceso. Ramón Buckley explica el por qué de este silencio: “…sorprende… el silencio 
de nuestros escritores, que parecían estar destinados a jugar un papel muy importante en 
aquella Transición política hacia la democracia. ¿Por qué no lo ejercieron? Porque ellos 
ya habían „transicionado‟, porque para entender la Transición de 1975 hay que entender 
esa transición anterior a la Transición misma, la de 1968…” (Buckley, 1996: xv). La 
tesis de Buckley, que coincide con Elías Díaz (1995: 284), es que los intelectuales 
comenzaron su propia transición mucho antes de 1975, al menos en los años sesenta: 
“…no me parece del todo descabellado tomar como punto de partida de esta transición 
ideológica que aquí estudiamos el año de 1968, por los acontecimientos que se 
produjeron a nivel mundial…” (Buckley, 1996: xii), por lo que la Transición les coge en 
otro punto discursivo:  
 
“…en una España que „todavía‟ no era democrática, que „todavía‟ no era europea… que 
„todavía‟ no era pero que „ya‟ lo era, porque „ya‟ ese pensamiento europeo había llegado a 
España, porque „ya‟ sus narradores manifestaban esa revolución radical, porque „ya‟ sus 
pensadores ponían el marxismo patas arriba…en el conflicto mismo entre ese „todavía‟ y ese 
„ya‟ hay que buscar la clave de nuestra propia transición…” (Buckley, 1996: xi).  
 
Pero el argumento de Buckley va más allá e incide en otro elemento: no es sólo que el 
campo intelectual ya hubiese realizado su transición sino que durante la Transición ese 
campo está sufriendo a su vez un cisma interno, relacionado con la crítica a la 
Modernidad realizada desde diversos ángulos, como el mayo del sesenta y ocho, y que 
comienzan a cuestionar la validez de paradigmas teóricos modernos como el marxismo. 
A nivel intelectual y político esto se manifiesta en lo siguiente:  
 
“…cuando las fuerzas marxistas pedían un último esfuerzo contra su enemigo secular cuyo final 
se adivinaba cercano, resulta que la oposición surge de las filas de la izquierda, de una izquierda 
que se niega a sí misma, o que niega al menos su misión secular, su eterna lucha contra el 
fascismo, que niega la idea misma de misión y de lucha; una izquierda no española sino europea 
o, al menos, una izquierda que nace del Mayo francés, una izquierda ya „transicionada‟ que 
levanta sus proclamas, sus pasquines, sus manifiestos en una España a la que todavía no ha 
llegado la Transición…” (Buckley, 1996: 79). 
 
Para Buckley esta ruptura entre una izquierda marxista y una ácrata es una continuación 
de otras rupturas que ya se habían producido antes en el campo literario e intelectual, en 
concreto a raíz de los desastres del 1898, y que, como veremos después, también 
afectaron a la relación entre culturas juveniles y partidos e ideologías políticas:  
 
“…en España se había producido en 1968 un desliz del tiempo. Un desliz muy parecido al que 
se produjo a fines del siglo pasado, cuando un grupo generacional reacciona frente al „desastre‟ 
de Cuba (o sea, el desastre de España) creando escuela mientras que otro grupo generacional 
prefiere sintonizar con ese „mundo moderno‟, con ese arte decadente que se llamaba art 
nouveau y que en España titulábamos „arte de lo moderno‟, modernismo. Europa vivía en plena 
era industrial, instalada ya en la modernidad, mientras que España estaba lejos de acceder a ella. 
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Así, ciertas propuestas decadentes del modernismo europeo tenían por fuerza que chocar con los 
afanes „regeneracionistas‟ tan presentes en casi todos los miembros de la generación de 1898. 
De la misma manera, es evidente que los jóvenes nietzscheanos que surgen del Mayo francés 
negaban, de alguna manera, las propuestas del marxismo ortodoxo, tan en boga entre los grupos 
intelectuales españoles de aquellos años…” (Buckley, 1996: xi-xii).  
 
Otra fuente de ruptura y de crítica con la intelectualidad de tipo marxista fue el 
feminismo: “…se sentían a disgusto porque aquellos partido, por muy de izquierdas que 
fueran o pretendieran ser, se habían montado desde la patriarquía, desde esa patriarquía 
que funcionaba tanto en el exilio como en el interior de España, es decir, eran partidos 
que habían sido concebidos por hombres para hombres…” (Buckley, 1996: 144). 
Buckley cita algunos libros de la periodista Rosa Montero, próxima en aquellos años a 
algunos movimientos sociales y juveniles, quién reflexionaba sobre la Transición y el 
patriarcalismo en algunas de sus novelas, como “Crónica del desamor”. Una cita del 
texto:  
 
“…algunos tipos de las centrales sindicales forzaron las filas hasta conseguir poner en cabeza 
sus pancartas… y bajo los eslóganes comunes se leían sus siglas en gruesos caracteres, CC.OO, 
UGT… Elena enronqueció discutiendo con ellos: „siglas atrás, no ocupéis la cabeza‟, pero los 
otros, impertérritos, prosiguieron su avance hasta instalarse en el principio, se dejaban hacer 
fotos con la misma delectación que las estrellas de cine… y en esas fotografías de los periódicos 
se leerán las malditas siglas, como siempre…” (citado en Buckley, 1996:144-145). 
 
En su tesis doctoral Elena Casado (2002) analizó las tensiones y disensiones entre los 
partidos de izquierda y los movimientos feministas en la Transición. La entrada, a 
mediados de los años setenta, de referencias teóricas del feminismo radical 
estadounidense implica un replanteamiento de las relaciones entre los partidos de 
izquierda y los movimientos feministas, produciéndose a su vez una ruptura dentro del 
propio feminismo entre quienes planteaban la ruptura con los partidos clásicos de corte 
patriarcal y quienes mantenían una doble militancia en estos partidos y los movimientos 
feministas. Por lo que se extrae del planteamiento de Casado, algunas reivindicaciones 
de los movimientos feministas, como la amnistía a mujeres encarceladas por abortar o 
por adulterio, desbordaban las lógicas de los partidos de izquierdas, al igual que ocurría 
con los movimientos de defensa de los homosexuales (Casado, 2002: 366-367).  
 
Desde la perspectiva de los intelectuales y escritores encuadrados dentro del marxismo, 
Buckley advierte que al llegar la Transición algunos de ellos se refugiaron en sus 
recuerdos, en la memoria personal. Abandonan una prosa grupal para tomar voz propia. 
También se producen dinámicas de evasión, de escapismo, como le ocurre a Vázquez 
Montalbán, quizás fruto de ese creciente desencanto: “…me di cuenta de que podía 
„delegar‟ la función de ver la vida, de que podía verla ahora a través de Carvalho43… 
                                                 
43
 Leyendo algunas novelas de Montalbán protagonizadas por Carvalho se puede apreciar cómo el escritor 
pone en boca del detective discursos y críticas hacia el marxismo, hacia la clase obrera, hacia los 
intelectuales, hacia el PCE o el PSUC, que realizadas desde boca del propio Montalbán habrían sido muy 
polémicas. Véase por ejemplo las novelas Los mares del sur o Asesinato en el Comité Central.  
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personalmente estaba agotado de hacerlo… entonces era él el que veía, opinaba y 
sancionaba por mí…” (citado en Buckley, 1996: xvi).  
 
La conclusión de Buckley es que uno de los problemas de la Transición fue la falta de 
un contrapeso intelectual frente al poder político:  
 
“…nuestros escritores de entonces estaban „en otro lado‟, y su compromiso con la realidad, tan 
evidente en la década de los sesenta, se había esfumado. Faltó, en la Transición española, ese 
„quinto poder‟, esa autoridad moral que, en determinados momentos de la historia, debe ejercer 
la clase intelectual como contrapeso del poder político, para alejar el pensamiento de la clase 
política de que aquella Transición era, exclusivamente, „cosa de ellos‟…” (Buckley, 1996: xvi-
xvii).  
 
Pero al hilo de esas rupturas ideológicas dentro del campo intelectual Fouce y Pecourt 
apuntan a la aparición de un nuevo tipo de intelectual, denominado el intelectual camp, 
 
“...que reniegan de la política entendida en el sentido tradicional, es decir, de la política de 
partido... y se centran en nuevas formas de hacer política que se sitúan en el ámbito de la 
intimidad y de la identidad, donde las diferentes modalidades de cultura popular... adquieren 
una relevancia fundamental y se convierten en los soportes fundamentales de las comunidades 
de sentido que se crean en torno a las diferentes opciones de consumo dentro del mercado 
cultural...” (Fouce y Pecourt, 2008).  
 
El mejor ejemplo de este giro es Eduardo Haro Ibars, hijo del periodista Eduardo Haro 
Tecglen, que aunó la herencia libresca de su familia con su afición por los cómics y la 
música rock. Haro Ibars representó un papel importante en la cultura juvenil 
transicional, publicando dos textos que tuvieron cierto impacto, Gay rock y De qué van 
las drogas. En una entrevista realizada por Jesús Ordovás, Haro Ibars remarcaba 
algunas cuestiones centrales de su vida y de su obra: “...mi familia es clase media alta. 
Soy hijo y nieto de periodistas. Entonces, yo nací en una casa donde había cinco mil 
libros... yo nunca he hecho distinción entre cultura seria y la cultura popular... yo, a la 
vez que leía a Borges... leía tebeos...”44. El poeta y escritor reivindicó la cultura popular, 
repartiendo sus textos entre revistas tan opuestas como Combate (de carácter trotskista), 
La luna de Madrid, o Triunfo. Igualmente Haro Ibars fue un ferviente defensor de la 
libertad sexual, como demuestra su participación en diversos partidos en defensa de los 
homosexuales: “...dí que soy libertario. Y además quiero que digas que soy homosexual 
militante y delincuente común...”45.  
 
A nivel cultural y musical podemos ver cómo en algunas figuras importantes de la 
Movida madrileña caló un discurso crítico con la militancia política característica de la 
izquierda, a su vez cercano y defensor de la cultura popular como una cultura legítima. 
Por ejemplo una figura clave del underground madrileño, Fernando Márquez, “El 
Zurdo”, miembro de Kaka de Luxe, y después de La Mode, señalaba que “...la gente de 
                                                 
44
 Job (1978). “Soy homosexual, drogadicto y delincuente”. Disco Exprés, nº 468.  
45
 Ibíd.  
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poca edad está más madura ahora que los de su misma edad hace diez años... Alaska 
desde sus catorce años rompe con lo que yo no he podido romper y he tenido que tragar: 
política, marginación, anarco, tal y cual, lo que sea. Alaska no pasará porque todos esos 
rollos los ha cortado desde el principio...”46. Y es que el grupo Kaka de Luxe y sus 
diversas ramificaciones ejemplifican muy bien estos cambios de paradigmas antes 
descritos. En una entrevista realizada a diversos miembros del underground madrileño 
se observa que Kaka de Luxe vivían en otra onda: mientras el resto de entrevistados 
criticaban los medios de comunicación por vendidos, los de Kaka decían: “...nosotros 
nos reunimos cada viernes a comer palomitas y a ver la tele… el ¡Hola! Y el Diez 
Minutos no nos los quita nadie…”47. 
 
5.6 En busca de la modernidad.  
 
Como señalaban anteriormente Morán y Benedicto en 1982 se produjo un repunte del 
interés por la política, quizás auspiciado por el fallido golpe de estado de 1981, así 
como por la campaña electoral que desplegó el PSOE para esas elecciones. Es 
interesante analizar, desde una perspectiva sociocultural, cómo el PSOE consiguió 
arrastrar a una gran cantidad de votantes y romper con el desencanto construyendo un 
discurso moderno. Como se señaló anteriormente, en la Transición los principales 
actores políticos no fueron aquellos emparentados directamente con el franquismo y el 
antifranquismo, como Manuel Fraga o Santiago Carrillo, sino políticos más jóvenes y 
menos ligados a esos ámbitos, como Adolfo Suárez y Felipe González. Una explicación 
a esto puede ser que estos políticos eran figuras nuevas, que eran útiles para romper con 
el pasado. Como señala José Félix Tezanos el PSOE era “...un partido joven, con 
muchos afiliados que no habían conocido la Guerra Civil, con un importante ímpetu 
renovador en su interior y con un equipo dirigente con la media de edad más joven del 
panorama político español...” (Tezanos, 1993b: 433). Marí-Klose señala también que 
esa imagen de juventud del PSOE estaba apoyada en que el 46% de los diputados que 
tenía el partido en 1982 tenían entre 30 y 39 años, mientras que Alianza Popular sólo 
tenía un 13% de menores de 40 años (Marí-Klose, 2012: 83).  
 
El famoso congreso de Suresnes y la ruptura con el marxismo simbolizada en el mismo 
es otro gesto en busca de una nueva imagen: “...después de 1979 los socialistas 
comienzan a usar un nuevo lenguaje en el que las palabras clave ya no eran „clase 
obrera‟, „socialismo democrático‟ o „república federal‟, sino „modernización‟ o 
„europeización‟...” (Juliá, 1999: 113). En este sentido la política internacional en los 
ochenta “...estaba muy orientada hacia la plena participación en las instituciones de la 
Unión Europea, lo que dio lugar a una sed de modernidad, a un interés primordial en 
mostrar al resto del mundo que los españoles era perfectamente modernos– esto es, que 
eran, finalmente, europeos...” (Juliá, 1999: 116). En la campaña del ochenta y dos se 
                                                 
46
 García Rojas, Jorge (1978). “Kaka de Luxe, nuevo rock”. Disco Exprés, nº 481.  
47 Costa, José Manuel (1978). “La Prensa Marginal Madrileña. Una alucinación colectiva”. Ajoblanco, 
número extra. 
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intentó romper con la apatía política reinante: “…la campaña de las elecciones generales 
de octubre de 1982 fue extremadamente intensa y se caracterizó una extensa 
movilización de los ciudadanos en los actos públicos de los partidos. En ese sentido, 
contrastó profundamente con la campaña de las elecciones generales de 1979: del 
desencanto ya no hablaba nadie…” (Maravall, 1985: 90). El “efecto relegitimador” 
(Juliá (ed), 2003: 234) de la aplastante victoria socialista gracias a su mayoría absoluta 
se basó, en buena medida, en el impulso cultural por el que abogó Felipe González, muy 
impactado por las políticas culturales francesas puestas en marcha por Miterrand, y que 
recabó el apoyo de figuras determinantes de la literatura, el cine, la universidad o la 
pintura: “…el contraste con las listas adversarias presentadas por el centro, la UCD, o la 
derecha, Alianza Popular, era verdaderamente escandaloso…”(Paredes (coord.), 1990: 
1045).  
 
El PSOE arrasa en las elecciones de 1982 (entre las elecciones de 1979 y 1982 el PSOE 
casi dobló su electorado –de 5,5 millones de votos a 10– (Tezanos, 1993b: 442)), 
además, por diversos factores coyunturales: la inmolación de la UCD, de quien 
recibieron más de un millón de votantes (González y Bouza, 2009: 78) o la crisis de los 
partidos situados más a la izquierda (PCE, ORT, PTE), partidos que agrupaban casi tres 
millones de votos, y que por distintas cuestiones entran en crisis en los años ochenta 
(Maravall, 1985: 88). Parte del electorado socialista en las primeras legislaturas es 
juvenil, si bien poco a poco irán perdiéndolo y envejeciendo sus votantes (González, 
2008a: 278). Pau Marí-Klose señala que en el programa electoral del PSOE en 1982 los 
jóvenes tenían un protagonismo considerable. La gran propuesta de los socialistas de 
crear 800.000 puestos de trabajo iba dirigida sobre todo a “…jóvenes y mujeres que 
acuden por primera vez a solicitar su ingreso en la vida laboral…” (Marí-Klose, 2012: 
73).  
 
Tomando en consideración la idea de modernidad, Pérez del Solar hace algunas 
reflexiones muy interesantes al respecto a partir del análisis de algunos cómics de 
la Transición. En primer lugar intenta dar una definición de lo que podía (y puede) 
significar ser moderno en España: “…moderno es un calificativo para lo nuevo, lo de 
ahora y no de antes; sirve para hablar de los nuevos prestigios y nuevos intereses…” 
(Pérez del Solar, 2002: 37). Este concepto va muy ligado al concepto de moda: 
“…moda y modernidad llegan al punto de considerarse términos que se implican entre 
sí; ambos son distintas formas de ser „lo nuevo‟. La modernidad de un personaje se 
establece, en buena parte, por su capacidad de seguir puntualmente las modas 
culturales…” (Pérez del Solar, 2002: 38). Graham y Labanyi señalan la importancia que 
tuvo la cultura en los años ochenta y noventa como una forma de legitimación para la 
clase política y para la democracia en general. Por ejemplo, señalan que “…las culturas 
juveniles –incluso las representadas en las salvajes películas de Pedro Almodóvar– se 
han convertido en la imagen oficial de España…” (Graham y Labanyi (eds), 1995: 312). 
En la última parte de este trabajo profundizaremos en estas culturas juveniles que 
surgen en la Transición, su relación con la idea de modernidad y con los partidos 
políticos. Pero se puede plantear que en la Transición lo moderno, concepto amplio y 
diverso y aplicable a muchos ámbitos, se convierte en un valor tanto a nivel político 
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como a nivel cultural. Quizás lo moderno servía para tapar el trauma del franquismo, 
para ocultar sus daños y así ilustrar una nueva etapa.  
 
Pero el acercamiento (o la apropiación) por parte del PSOE de algunas de estas culturas 
juveniles, y de la modernidad cultural que estas podían transmitir, generó conflictos y 
rupturas dentro del campo cultural. Ya he hecho referencia a las rupturas dentro del 
campo intelectual, al conflicto entre una izquierda de corte marxista y otra 
sesentayochista, al agotamiento de los grandes discursos y al desencanto y al hastío 
hacia ciertas formas tradicionales de participación política. Todo ello se manifiesta, a 
nivel de culturas juveniles, en un rechazo no sólo hacia lo conservador y hacia las 
herencias del franquismo, sino también a “lo progre”: “...esa época se ha caracterizado 
por la ruina del franquismo y por la ruina del marxismo. El franquismo mueve sus 
piezas, pero la sociedad española está contestando de una forma muy plural, muy 
variada. Y el marxismo, que es, digamos, la teoría de la oposición, está naufragando 
ante esa misma pluralidad...” (Nanye Blázquez, en Gallero, 1991: 29). Es muy 
reveladora la siguiente cita de Borja Casani, director de la revista La Luna de Madrid, 
ideólogo de una parte del discurso ligado a la Movida madrileña: “...Quizás los 
enemigos eran los viejos, los que salían cotidianamente en El País. De alguna manera, 
el adversario ideológico era el viejo progre, que en música equivalía al cantautor...” 
(Casani, en Gallero, 1991: 67).  
  
Dentro de los cambios sociales que se venían produciendo dentro de la sociedad 
española durante la Transición, hay que mencionar también algunos cambios a nivel 
estructural y de clases sociales. Y dentro de esos cambios es importante analizar la 
emergencia de las llamadas nuevas clases medias y su conexión con la idea de 
modernización: “…la influencia cultural de las nuevas clases medias fue consolidándose 
progresivamente hasta el extremo de convertirse en un punto de referencia social en las 
formas de vida dominantes…” (Molinero e Ysás, 1999: 207). La hipótesis de algunos 
autores es que las nuevas clases medias incorporaron un consumo cultural diferente al 
de otras clases sociales, así como que sus pautas de actuación se toman como referencia 
desde diversos grupos sociales. Al hilo de un estudio sobre el diario El País y su éxito, 
Juan Jesús González señala que la enorme difusión e impacto de este periódico radicó, 
entre otras cosas, en “...hacerse líder ideológico, al tiempo que portavoz, de aquellos 
sectores sociales que han tenido el mayor protagonismo desde la Transición: la „nueva 
clase‟ de cuadros y profesionales que, típicamente, combina preferencias por el 
conservadurismo en materia económica junto con una mayor liberalidad en materia 
sociocultural...” (González, 2008b: 365).  
 
5.7 El desarrollo de las nuevas clases medias.  
 
Al hilo de lo anterior creo que puede ser útil indagar un poco más en el origen y en el 
concepto de las nuevas clases medias. A nivel teórico dicho término está ligado al 
concepto de Nueva Clase que acuñó Alvin Gouldner (1985), y que estaría formada por 
los intelectuales y la intelligentsia técnica, que desafían a la antigua o vieja clase (la 
burguesía), apareciendo una nueva lucha de clases dentro del sistema de clases 
(Gouldner, 1985: 11).  
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Gouldner apunta que lo que distingue a la Nueva Clase de la Vieja Clase es su capital 
cultural: su conocimiento técnico: “…la Nueva Clase es una burguesía cultural que se 
apropia privadamente de las ventajas de un capital cultural histórica y colectivamente 
elaborado…” (Gouldner, 1985: 37). La Nueva Clase sirve de apoyo a la Vieja Clase en 
la dinamización de los modos de producción. Lo que la distingue de otras clases 
subordinadas es su conocimiento técnico, o capital cultural, que la hace indispensable 
para los capitalistas. Es la llamada clase de servicio o clase corporativa, que “…ya tiene 
un considerable control de facto sobre el modo de producción y, por consiguiente, una 
considerable ventaja con la cual promover sus intereses…” (Gouldner, 1985: 27).  
 
La cultura del discurso crítico (CDC) es un elemento distintivo de la Nueva Clase, que 
forma, en palabras de Gouldner, una comunidad lingüística: “…la cultura del lenguaje 
crítico prohíbe basarse en la persona, la autoridad o el status social del hablante para 
justificar sus afirmaciones. Como resultado de esto la CDC desautoriza todo lenguaje 
basado en la autoridad tradicional de la sociedad…” (Gouldner, 1985: 49). Lo que 
permite la CDC es que toda autoridad es puesta en tela de juicio, si el argumento no es 
convincente. Esta cultura de la CDC se desarrolla con más profundidad en las 
universidades, ya que éstas generan “…una disminución de la religiosidad, de la rigidez, 
el autoritarismo, el dogmatismo y el etnocentrismo, a la par que incrementa la 
autonomía y la complejidad…” (Gouldner, 1985: 70). Esta idea es útil para pensar en 
algunos cambios culturales que se hacen patentes en la Transición en cuanto a las 
relaciones familiares, en las que la clásica autoridad paterna queda desafiada, así como 
para analizar ciertas relaciones dentro del campo musical. En el siguiente capítulo 
veremos cómo algunos grupos musicales, ligados a la Nueva Ola, desafían a la industria 
discográfica creando sus propias discográficas independientes y no aceptando 
determinadas imposiciones de las discográficas. Este cambio de discurso no existía en 
otros grupos, ni contemporáneos ni previos, lo que lleva a pensar que puede estar 
relacionado con la conceptualización que algunos grupos hacían sobre la autoridad y el 
poder.  
 
La Nueva Clase se desarrolla en unos campos de acción diferentes a los de la Vieja 
Clase: asociaciones de consumidores, movimientos ecologistas, pacifistas, feministas, 
forman parte de los intereses colectivos de ella. (Gouldner, 1985: 33). La reproducción 
de la Nueva Clase es un hecho desde el punto de vista de que el número de 
universitarios en Estados Unidos, tras la II Guerra Mundial, pasa de 2,2 en 1947 a 
8 millones en 1980 (Gouldner, 1985: 120).  
 
Antes de que esta obra de Gouldner llegase a España algunos sociólogos españoles ya 
estaban trabajando a partir del concepto de “nuevas clases medias”, bajo unos 
parámetros similares a los de Gouldner. Desde la perspectiva de la estructura de clases 
el cambio en la estructura ocupacional española desde principios de siglo es muy claro, 
y se acelera sobre todo a partir de los años sesenta.  
 
Capítulo 5: La Transición desde arriba. 
132 
Evolución de la distribución de la población activa en España 
 
Años Agricultura Industria Servicios 
1900 69,6 15,2 15,2 
1950 49,6 25,5 24,9 
1965 34,8 33,4 31,4 
1973 26,1 37,9 36 
 
Fuente: Tezanos, 1975: 47.  
 
En este proceso de terciarización van apareciendo nuevos sectores laborales: empleados 
de oficinas, dependientes de comercio, nuevos sectores profesionales y, en general, 
empleados de cuello blanco y corbata (Tezanos, 1975: 50), que hacia 1970 representan 
un 15,5% de la población activa (Tezanos, 1975: 70). Otras estimaciones apuntan a que 
en los años setenta las nuevas clases medias podían situarse en un 35%. Entre 1964 y 
1970 los cuadros superiores y los vendedores crecieron un 86,2% y un 53,5% 
respectivamente (Tuñón de Lara et al, 1992: 39-177). José Félix Tezanos señalaba en 
1975 que estos cambios estructurales estaban relacionados con otros de tipo cultural: 
“…las nuevas pautas de consumo… la mentalidad de las nuevas generaciones, que en 
parte han asumido modelos culturales juveniles predominantes en los países 
occidentales… la crisis de valores tradicionales y, en especial, la reducción y pérdida de 
vigencia de una ideología clerical conservadora como plataforma de consensos…” 
(Tezanos, 1975: 38).  
 
Tezanos distingue, como también hacía Gouldner, entre viejas y nuevas clases medias. 
Las viejas estarían formadas por pequeños industriales y comerciantes, propietarios 
agrícolas y funcionarios (no especifica qué escala o rango), mientras que las nuevas son 
empleados de oficinas, dependientes de comercio, vendedores y sectores profesionales 
asalariados (Tezanos, 1975: 60). La sustitución de unas clases por otras se debe a la 
desaparición de sectores como el de los propietarios agrícolas (por el proceso de 
terciarización) o los pequeños comerciantes (por los grandes almacenes) (Tezanos, 
1975: 61). Tezanos, en consonancia con Gouldner de nuevo, plantea que la aparición de 
las nuevas clases medias está ligada no sólo al desarrollo del consumo sino a la 
necesidad creciente de tareas no manuales, a partir del progreso tecnológico (de oficina, 
de dirección, de técnicos…), concluyendo que “…el empleado de oficina sería la figura 
más representativa de esta nueva etapa, al igual que el campesino y el obrero industrial 
lo fueron en las anteriores…” (Tezanos, 1975: 65). Carr y Fusi señalan que las 
diferencias entre clases medias tradicionales y nuevas estaba en las pautas de consumo: 
“…la austeridad era sustituida por el consumo exhibicionista; la televisión en blanco y 
negro por la de color; los frigoríficos reemplazaban a las neveras; la adquisición de 
segundas residencias en la costa del Mediterráneo, o de villas en la Sierra, era casi 
imperativa…” (Carr y Fusi, 1979: 106). Otra diferencia es que las viejas clases medias 
(artesanos, pequeños patronos) tenían una relación hostil con el desarrollo de las 
empresas capitalistas a principios del siglo XX, a la que veían como un riesgo en 
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potencia. En cambio, las nuevas clases medias están profundamente ligadas con el 
desarrollo del capitalismo, siendo la gran empresa su lugar de trabajo (Tuñón de Lara et 
al, 1992: 40).  
 
5.7.1 Bases económicas para la aparición de las nuevas clases medias.  
 
Aunque la Transición pueda haber sido entendida como metáfora de modernidad y de 
rápidos cambios sociales, a nivel socioeconómico los historiadores han señalado que es 
a partir de los años sesenta cuando España comienza a insertarse en el capitalismo 
global y en donde hunden sus raíces las bases económicas para la aparición de las 
nuevas clases medias, y los cambios culturales y las nuevas pautas de consumo 
asociadas a ellas. Santos Juliá señala algunos de los cambios profundos que se estaban 
dando en esa década:  
 
“...la masiva migración desde las zonas rurales, la inmigración a Europa, el final de la autarquía, 
el aperturismo del país, la integración gradual en los mercados internacionales, el flujo de 
capital y la influencia del dinero foráneo –la implantación, resumiendo, de una economía de 
mercado– trajo consigo, desde el principio de los años 60, un profundo cambio en la sociedad 
así como modificaciones importante en la composición, los hábitos y los discursos de las clases 
medias y trabajadoras...” (Juliá, 1999: 105).  
 
Para Graham y Labanyi “...la acumulación de cambios sociales y culturales de los años 
60 pudo crear una sociedad civil plural y compleja cuya creciente oposición a la 
inflexibilidad anacrónica de las estructuras franquistas contribuyó decisivamente a la 
presión que condujo a su desmantelamiento...” (Graham y Labanyi, 1995: 17). Y dentro 
de esa floreciente sociedad civil “...los profesionales, los gerentes y los trabajadores 
fueron los grupos en los que los valores democráticos estaban más firmemente 
arraigados y para los que la idea de que hubiese partidos estaba más extendida...” (Juliá, 
1999: 106). Borja de Riquer explica que este salto monumental, el paso de ser un país 
agrario a uno industrializado e inserto en el capitalismo internacional, con un potente 
sector servicios, en definitiva, que todo este proceso de modernización  
 
“…no debe de ser atribuido a ninguna política inspirada por parte del dictador, sino que debe ser 
entendido como consecuencia de los condicionamientos y de las presiones tanto internas como 
externas, más allá del control de las autoridades franquistas. La coyuntura con un período de 
crecimiento incomparable en los países occidentales fue el principal factor externo, y a esto hay 
que añadir la presión y la capacidad de la sociedad española para emerger desde el aislamiento y 
el subdesarrollo que trajo el régimen franquista de autarquía fantasiosa…” (Riquer i Permanyer, 
1995: 259).  
 
De Riquer también valora positivamente para la posterior Transición la emergencia de 
las nuevas clases medias (profesionales, técnicos, directores, administradores, con 
estudios universitarios) frente a las viejas clases medias, así como la emergencia de una 
nueva clase obrera, de origen rural, poco sindicada y joven (Riquer i Permanyer, 1995: 
264). Todos estos cambios sociales y económicos, engendrados dentro de una dictadura, 
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generaron una serie de contradicciones internas que, para Graham y Labanyi, tuvieron 
que ver con el final de la dictadura en España: 
 
 “…las comodidades ofrecidas por las nuevas formas de consumo estimularon una compleja 
combinación entre conformismo y nuevas exigencias, exacerbadas éstas por las evidentes 
contradicciones causadas por el aumento de las oportunidades en satisfacciones materiales en un 
contexto en el que la libertad personal y la creatividad intelectual estaban prohibidas. El 
consumismo…reveló la falacia sobre la que se sustentaba el plan del régimen: que las cosas 
podían reemplazar a las ideas, liderando una sociedad „postideológica‟ y sin conflictos…” 
(Graham y Labanyi (eds), 1995: 258).  
 
5.7.2 Cambios ideológicos, económicos y sociales.  
 
Tezanos aportó en los años setenta un estudio empírico sobre los empleados de banca, 
entendidos como un sector típico de las nuevas clases medias. En el estudio se 
sorprendían de las formas de protesta que estos nuevos sectores ponían en práctica, ya 
que eran bastante innovadoras. Aparte de huelgas y manifestaciones, los empleados de 
banca utilizaron formas de protesta diferentes como el no afeitarse, ir mal vestidos a 
trabajar o utilizar el ruido para protestar combinado con intervalos de absoluto silencio 
en los que no se atendía a los clientes (Tezanos, 1975: 81).  
 
Uno de los cambios asociados al crecimiento económico que se señalaba anteriormente 
fue que en los años setenta en España se desarrollaron rápidamente pautas de consumo 
novedosas: si en 1960 sólo un 1% de los hogares tenían televisión, en 1977 era el 90% 
(Carr y Fusi, 1979: 168). Y si había medio millón de coches en 1960, en 1974 había 
más de tres millones. La expansión tan rápida de la televisión generó un efecto 
perverso: España pasó de ser un país iletrado a tener una cultura televisiva, sin etapas 
intermedias de desarrollo, lo que puede explicar la poca lectura de periódicos y libros en 
este país (Riquer i Permanyer, 1995: 265). La conclusión de Tezanos sobre estos 
cambios en el consumo de los españoles entre los años sesenta y los ochenta es que 
“...cada vez es menor la parte del presupuesto familiar destinada a cubrir los gastos 
imprescindibles de subsistencia, quedando, por tanto, disponibles unos remanentes 
monetarios que pueden dedicarse, entre otras posibles cosas, a la adquisición de bienes 
de consumo...” (Tezanos, 1993a: 99).  
 
Tal y como veíamos en el apartado teórico al hablar de la legitimación de la cultura 
popular en los Estados Unidos e Inglaterra, citando los trabajos de Motti Regev y Scott 
Lash, en estos lugares el cine, la televisión o el rock se expanden, entre otros causas, a 
partir de cambios en la estructura de clases con la aparición de nuevo grupos sociales y 
del desarrollo de culturas juveniles ligadas a la expansión capitalista. El proceso de 
expansión de las nuevas clases medias en España incorpora también, como hemos visto, 
algunas de estas características en relación con el consumo y el desarrollo de algunas 
culturas populares.  
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En cuanto a la ideología de las nuevas clases medias, algunos autores las han 
caracterizado como radicales, señalando también que en la España de los setenta 
aparecen como “…un grupo pujante…lo que sucede es que las clases medias se 
convierten en un sector social más activo, con más posibilidades de movilización y con 
una cierta capacidad para, si no protagonizar, si representar un papel importante en el 
tránsito hacia la democracia…” (Tezanos, 1975: 87). Tezanos señala a través de algunas 
encuestas cómo las clases altas, medias altas y medias-medias eran las más proclives a 
que en España hubiera múltiples partidos y en la que todos puedan participar en las 
decisiones colectivas, por delante de la clase obrera (Tezanos, 1975: 88 y 89).  
 
Sobre los empleados de banca, algunas encuestas previas a la muerte de Franco 
mostraban que este grupo tenía actitudes muy favorables a que las decisiones políticas 
nacionales fuesen decididas según las mayorías, a que hubiera más libertad de prensa, 
más discusión política en los medios públicos, a que se abriesen las profesiones a las 
mujeres… pero en materia religiosa-sexual sus actitudes eran muy diferentes: sólo un 
42,6% era favorable al divorcio, un 63% contrario a la control de la natalidad, un 60% 
contrario a las relaciones prematrimoniales y otro 63% favorable a la obligatoriedad de 
la enseñanza religiosa (Tezanos, 1975: 91). Para Carr y Fusi esta convivencia de valores 
tradicionales y modernos se debía al rápido proceso de industrialización que se produjo 
en España: “…La estructura ocupacional de España cambió más en dos decenios de lo 
que había cambiado en los últimos cien años. Un proceso que había durado medio siglo 
en Francia o Inglaterra, se aceleró en España hasta reducirse a dos decenios…” (Carr y 
Fusi, 1979: 103). Este proceso tan veloz provocó que “…las actitudes tradicionales 
respecto de la condición de la mujer pueden coexistir con los valores racionales del 
capitalismo moderno. En los años setenta, España se había convertido en una curiosa 
mezcla de valores tradicionales –en gran parte católicos– y del comportamiento 
materialista propio de una sociedad de consumo…” (Carr y Fusi, 1979: 103). A nivel 
ideológico Carr y Fusi señalan que “…mientras que las capas bajas de la clase media 
tradicional eran conservadoras, la nueva clase media es cada vez más radical, y sus 
miembros son los futuros votantes del partido socialista…” (Carr y Fusi, 1979: 107). En 
conclusión señala Tezanos que “…el potencial de incitación socialista entre estas 
„nuevas clases medias‟ es bastante alto… un socialismo… teñido por una fuerte 
presencia de factores religiosos más bien conservadores…” (Tezanos, 1975: 94).  
 
Pero estas contradicciones entre el desarrollo del capitalismo y la presencia de valores 
conservadores no es una peculiaridad española, sino que, como señaló Betty Friedman 
en su obra La mística de la feminidad (1974) los valores racionales del capitalismo 
moderno no traen en sí la defensa de la igualdad de las mujeres o el abandono del 
sexismo. Friedman apunta a que en la década de los cincuenta en Estados Unidos se da 
un retroceso respecto a décadas anteriores en cuanto al número de mujeres que estudian 
en la universidad o que trabajan, así como un auge de los discursos ideológicos y 
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Otro elemento de ruptura en la Transición tiene que ver con cambios en las relaciones 
de pareja, en las concepciones sobre la religión, el aborto, el matrimonio... para algunos 
autores estos cambios están relacionados con las salidas al extranjero de los españoles y 
españolas: “…en 1977 ocho millones de españoles pasaron sus vacaciones en el 
extranjero, la mayoría para absorber los productos de las diversas sociedades de 
consumo, más que sus ideologías: ropa de vestir barata en Londres o películas 
pornográficas en Francia…” (Carr y Fusi, 1979: 124). Además, las relaciones familiares 
se van transformando, y la clásica autoridad del padre, desapareciendo:  
 
“…muchos padres prósperos, de la clase media, aceptaban la ética moderna en su vida de 
negocios y como consumidores; pero, en la familia, los viejos valores burgueses se 
desmoronaban poco a poco, mientras el autoritarismo permanecía arraigado en las familias de 
clase obrera. Eran los padres de la clase obrera los que seguían pensando que el lugar de la 
mujer está en el hogar…” (Carr y Fusi, 1979: 124).  
 
El choque cultural se manifiesta, por ejemplo, en que la mitad de los jóvenes españoles 
eran favorables al aborto, frente al 15% de sus mayores (Carr y Fusi, 1979: 125). A su 
vez estos cambios de mentalidad se manifiestan en que el comienzo del descenso de la 
natalidad se produce en el año1975-76, así como el descenso en los matrimonios; o la 
diseminación del uso de los anticonceptivos: si en 1977 el porcentaje de mujeres 
casadas o en unión estable que habían usado anticonceptivos era del 41,1%, en 1985 era 
el 83,5% (Tuñón de Lara et al, 1992: 168-170). Es el paso a la llamada segunda 
transición demográfica. 
  
                                                 
48
 Agradezco a Amparo Lasén sus comentarios sobre este argumento.  
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Capítulo 6: La Transición desde abajo: el movimiento vecinal en 
Madrid. 
 
En el capítulo anterior veíamos cómo diversas narraciones sobre la Transición se han 
volcado con la labor de los políticos en dicho proceso. Pero existen otro tipo de 
narraciones que se han centrado en la labor de determinados movimientos sociales, 
engendrados en el final del franquismo y que eclosionan durante la Transición, que 
muestran cómo ese proceso también se hizo desde abajo: desde los barrios, desde las 
asociaciones vecinales, desde la ciudadanía al fin y al cabo.  
 
Uno de los movimientos sociales más interesantes de ese período fue el movimiento 
vecinal que se produjo en las grandes ciudades españolas, especialmente en Madrid. 
Manuel Castells lleva años reivindicando la importancia de este movimiento: “...el 
movimiento ciudadano madrileño de los años setenta es una referencia en la historia de 
los movimientos sociales urbanos del mundo...” (Castells, 2008: 21), “…fue el 
movimiento urbano más grande y significante en Europa desde 1945…” (Castells, 
citado en Sánchez León: 2011: 96). Su aparición y desarrollo, sus logros, son un desafío 
a determinadas visiones hegemónicas de la Transición, un ejemplo de la importancia de 
la acción ciudadana, así como de la consecución de objetivos por parte de ésta.  
 
Madrid era una ciudad que había crecido de forma desproporcionada en muy poco 
tiempo, pasando de tener 1.823.418 habitantes en 1950 a tener casi 5.000.000 en 1980 
(Cuesta, 2009: 185), (Caprarella y Hernández Brotons, 2008: 35). Este rápido y 
continuado aumento de población no fue previsto por las autoridades franquistas, que no 
supieron gestionar la demanda de infraestructuras. Aunque se construyeron 4.000.000 
de viviendas entre 1961 y 1976, a finales de los años setenta todavía existían cerca de 
35.000 mil chabolas en las afueras de Madrid (Hooper, 1987: 109 y 111). Un problema 
añadido en el que inciden algunos autores (Hooper, 1987: 110), (Cuesta, 2009: 185) es 
en la mala calidad e incomodidad de aquéllas viviendas que se construyeron, que 
adolecían de falta de espacio (un 60% de los jóvenes vivían en casas de entre 50 y 100 
metros cuadrados
49
) y de mal aislamiento sonoro, así como de falta de equipamientos e 
infraestructuras en los barrios: 
 
 “...el resultado fue un urbanismo de pésima calidad y unos barrios aislados y mal comunicados, 
que además carecían de los servicios más básicos, como alumbrado, alcantarillado, zonas 
verdes, escuelas, ambulatorios, seguridad, limpieza... Lejos de resolver los problemas sociales 
derivados de la inmigración masiva y el desarraigo, estas soluciones urbanísticas no hicieron 
más que trasladarlos a la periferia y maquillarlos, en lo que se vino a llamar popularmente 
chabolismo vertical...” (Cuesta, 2009: 185). 
 
Molinero e Ysás señalan que las causas de esta falta de previsión por parte del 
franquismo fue que el crecimiento urbano “…estuvo absolutamente mediatizado por los 
                                                 
49
 Así lo afirma Castor, periodista que firma el artículo “Juventud y mundo urbano”, en la revista 
Documentación Social, nº46, (pp. 85-103) basándose en una encuesta de la revista Juventud obrera.  
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intereses particulares de los propietarios del suelo, que contaron con la connivencia de 
los poderes públicos, y en especial, del poder político municipal, en el que la presencia 
de propietarios inmobiliarios fue muy importante…” (Molinero e Ysás, 1999: 205). 
Estos autores añaden que muchas de las ganancias obtenidas por el estraperlo se 
invirtieron en solares, aprovechando después la demanda de los años sesenta para 
obtener grandes plusvalías.  
 
 En ese contexto, el movimiento vecinal se va desarrollando en los barrios del 
extrarradio madrileño: Vallecas, Orcasitas, El Pozo, Villaverde... Las demandas de 
alcantarillado, vivienda y transporte, entre otras
50
, fueron sus principales reclamos, así 
como su lucha contra la especulación del suelo. La aparición de estos movimientos nace 
de una particularidad, y es que estos surgen a partir de asociaciones vecinales creadas 
bajo la legislación franquista (Pérez Quintana y Sánchez León, 2008: 13). Es decir, que 
estos movimientos no eran ilegales, sino que estaban amparados por la legalidad 
franquista, por la Ley de Asociaciones de 1964. 
 
Una de las características que más han valorado los estudiosos de estos movimientos es 
la importancia de los mismos a la hora de crear una cultura política participativa en el 
contexto de la Transición. Para Pérez Quintana y Sánchez León “...si puede hablarse de 
„escuelas de ciudadanía‟ surgidas al calor del antifranquismo y durante la Transición, un 
puesto de honor corresponde a estas asociaciones...” (Pérez Quintana y Sánchez León, 
2008: 14). Castells añade que “...el movimiento ciudadano fue escuela de democracia de 
base para unos partidos políticos que se constituían o reconstituían en la escena pública. 
Representó una afirmación de participación ciudadana más allá de la participación 
electoral...” (Castells, 2008: 22). Caprarella y Hernández Brotons (2008: 35) explican 
que estas asociaciones consiguieron convertir a súbditos en ciudadanos activos y 
participativos, y lo ejemplifican con extractos de misivas que la asociación de vecinos 
de San Blas–Simancas envió al Jefe Provincial de la Obra Sindical del hogar entre 1969 
y 1973. Si al principio el tono es cauteloso y temeroso– “...rogamos a V.E. si a bien lo 
tiene, ordene una inspección de todas las viviendas de esta Colonia... es gracia que no 
dudamos alcanzar del bondadoso corazón de V.E., cuya vida guarde dios muchos 
años...” –el tono cambia absolutamente en sucesivas cartas: “...el problema no se 
solucionará mientras no nos sean entregadas viviendas dignas... esta gestión es la última 
que podemos hacer de este carácter, por lo que esperamos que nos dé una solución 
rápida, ya que dada la gravedad del problema, nos veríamos obligados a tomar las 
medidas que consideremos oportunas...” (citado en Caprarella y Hernández Brotons, 
2008: 42).  
 
A su vez varios autores coinciden en que el desafío que estos movimientos plantearon a 
los partidos políticos
51
, a las formas clásicas de representación democrática, fue lo que 
                                                 
50
 López Rey (2008) explica cómo uno de los primeros logros del movimiento vecinal madrileño fue 
acabar con una estafa sobre el peso de las barras de pan, consiguiendo que se liberalizase su producción.  
51
 Y no sólo a los partidos: Caprarella y Hernández Brotons (2008: 47) explican que la capacidad de 
movilización de estos movimientos era muy superior a la de los sindicatos, al menos entre 1976 y 1979. 
Capítulo 6: La Transición desde abajo: el movimiento vecinal en Madrid. 
139 
provocó su fin: “...los partidos políticos... no estaban dispuestos a ceder poder ni a 
permitir contra-poderes. Los constitucionalistas desplegaron sus argumentos librescos 
sobre la democracia representativa como única posible...” (Castells, 2008: 23). Si bien 
el PCE, así como otros movimientos de izquierdas como los maoístas de la 
Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT) o los trotskistas de la Liga 
Comunista Revolucionaria (LCR), tuvieron un peso importante en estos movimientos 
sociales, a nivel electoral el apoyo que estos partidos recibieron no fue el esperado en 
las elecciones nacionales de 1977, si bien en las municipales los comunistas 
consiguieron alcaldías importantes alrededor de Madrid, y fueron un apoyo clave para 
que Tierno Galván fuese alcalde de la ciudad. Para Castells (2008: 31) la coalición 
comunista-socialista marginó a los partidos más radicales, cuyos líderes se integraron en 
esos partidos, al tiempo que PSOE y PCE incorporaron como concejales a dirigentes de 
los movimientos vecinales, gente con autoridad dentro de los barrios, conocidos por sus 
vecinos, así como a profesionales que habían asesorado a estos movimientos. El 
resultado fue una oleada de reformas urbanísticas que transforman Madrid, al tiempo 
que la participación ciudadana desaparecía de la gestión municipal de Madrid: “...las 
mayorías municipales de izquierda de los años 80 fueron especialmente sordas a los 
reclamos vecinales, y propicias en cambio al trato prepotente hacia los ciudadanos...” 
(Sánchez León, 2008: 120). Juanjo Espartero, del colectivo vallecano Hijos del agobio, 
formó parte de ese proceso de cooptación: 
 
“…Yo mismo estuve trabajando con ellos. Cuando ganan en el 82 los socialistas, no tenían 
cuadros suficientes. Y no había esa visión que hay ahora de ellos, había mucha ilusión. 
Entonces cogieron a los líderes que veían que tenían posibilidades y los metieron en la 
administración a trabajar, con unos sueldos de la hostia. A mí me ofrecieron la dirección del 
área de cultura en la zona sur del ayuntamiento. Llevaba Usera, Villaverde... Entonces cogieron 
a toda esa gente como cuadros dirigentes, y rebanaron todos los movimientos sociales que 
había, de asociaciones, de clubes... estábamos todos trabajando para la administración. Esto lo 
piensas después, al cabo de los años, cuando estás ahí no te fijas…” (Juanjo Espartero, 
asociación Hijos del agobio).  
 
Pero este tipo de relación entre el movimiento vecinal y los partidos políticos también 
se dio con otros movimientos sociales, como el estudiantil o el feminista
52
. De acuerdo 
con Pérez Ledesma (2006: 144) la esperanza de los partidos era que estos movimientos 
se convirtieran en correas de transmisión de sus propuestas programáticas y estratégicas. 
Por otro lado la pérdida de fuerza de los movimientos vecinales estuvo ligada a su vez a 
problemas internos: Sánchez León (2011: 105) apunta a que ya en 1977 los líderes 
vecinales reconocían las dificultades para desarrollar una movilización coordinada. Otro 
problema era que algunos simpatizantes no veían con buenos ojos la politización del 
                                                                                                                                               
Si en 1976 los sindicatos movilizaron a 79.000 ciudadanos, los movimientos vecinales llevaron a la calle 
a 208.000 personas.  
52
 Elena Casado ha analizado la presencia femenina dentro de los movimientos vecinales, a través de 
movimientos como las Asociaciones de amas de casa, que se movilizaron por el aumento del coste de la 
vida en 1975 (Casado, 2002: 364).  
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movimiento ni la importante presencia de algunos partidos de izquierdas en su 
organización, lo que generaba tensiones internas.  
 
Aunque la aparición de estos movimientos vecinales desbordó las lógicas de los 
partidos, algunos autores no ven claro que estos movimientos encajen dentro de los 
llamados “nuevos movimientos sociales”53, ya que sus demandas no eran sólo 
postmateriales, sino que exigían servicios básicos, al tiempo que crecía en ellos una 
preocupación por el medio ambiente y la sostenibilidad. A su vez, su carácter 
interclasista (hubo movilizaciones en barrios obreros como Vallecas, de clase media 
como la Alameda de Osuna, o de clase alta como Salamanca) lo alejan de las 
modalidades clásicas de movilización, como el movimiento obrero, si bien el peso de 
ese movimiento fue clave (Pérez Quintana y Sánchez León, 2008: 14-15), (Castells, 
2008: 27). Estos autores también señalan que las aportaciones de profesionales 
(abogados, arquitectos), provenientes de las nuevas clases medias, también fueron muy 
importantes.  
 
Aunque algunos autores han considerado estos movimientos como radicales, frente a la 
moderación de los partidos políticos, Pablo Sánchez León considera que más bien estos 
movimientos mostraban formas poco convencionales de participación política, como el 
asamblearismo o la ocupación de las calles, frente a las formas convencionales (el voto): 
“…los movimientos sociales durante la Transición pudieron haber sido moderados en 
sus conquistas e incluso en sus demandas, y aun así ser radicales en sus actividades y en 
las actitudes de sus bases…” (Sánchez León, 2011: 97). Uno de los aspectos más 
relevantes de estos movimientos es que consiguieron gran parte de los objetivos que se 
plantearon. Quizás el más relevante fue que los chabolistas recibieron pisos gratis como 
compensación al trabajo y al ahorro que habían supuesto al construir barrios donde no 
había más que barro (Castells, 2008: 24). Juanjo Espartero recuerda la presión social 
que se generó para obtener el acuerdo:  
 
“…El principal logro del movimiento vecinal fue la vivienda, hubo una manifestación en 
Vallecas de veintipicomil personas, que era la mayoría de las casas bajas. Y el ministro de 
entonces, de UCD, se le obligó tanto, que el tío hipotecó el futuro de ese ministerio para hacer 
esas viviendas. El cambio fue bueno, les dieron la casa directamente, sin pagar nada, casa por 
casa...” (Juanjo Espartero, asociación Hijos del agobio). 
 
Además de las viviendas los barrios se fueron completando con la pavimentación de las 
calles, alumbrado, alcantarillado, además de equipamientos como escuelas, centros de 
salud, centros culturales, deportivos. También se modificó el trazado de las líneas de 
autobuses, tren y metro (Castells, 2008: 25). Otra aportación de los movimientos 
vecinales fue la recuperación de la calle y del espacio público a través de las fiestas 
                                                 
53
 Pérez Ledesma (2006: 121 y siguientes) problematiza la distinción entre viejos y nuevos movimientos 
sociales, señalando que movimientos como el nacionalismo, tan antiguo como el obrero, no responde a 
cuestiones de clase, mientras que el pacifismo, considerado como „nuevo‟, tiene su origen en el siglo 
XVI. También apunta a que existen continuidades entre activistas de „viejos‟ y de „nuevos‟ movimientos 
sociales.  
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populares y las ferias. Madrid era una ciudad que había crecido a partir de la 
inmigración, en donde la mayoría de la población no tenía tradiciones locales (Castells, 
2008: 26). Por ello también hay que plantearse que el que muchos de estos movimientos 
alcanzaran sus objetivos pudo influir en la pérdida de importancia y de fuerza de los 
mismos, ya que su razón de ser dejó de tener sentido, al menos en el corto plazo. 
 
Pero a pesar de su trabajo y esfuerzo en el desarrollo de una ciudadanía activa, o 
precisamente por eso, las asociaciones vecinales quedaron fuera de los Pactos de la 
Moncloa, así como de un reconocimiento directo en la Constitución. Llama la atención 
que ese reconocimiento sí se diese a las asociaciones de consumidores, cuyos derechos 
aparecen reconocidos en el artículo 51 de la Constitución. Para Sánchez León “…el 
consenso entre los representantes parlamentarios fue alto en este tema: las asociaciones 
de vecinos no debían estar a la par que otras organizaciones como los partidos y los 
sindicatos…” (Sánchez León, 2011: 105). Aun así, la influencia y el poder de estas 
asociaciones sí se hizo notar en algunos artículos de dicho texto: 
  
“...pese a quedar excluidas del reconocimiento constitucional, las asociaciones de vecinos han 
dejado su huella en la Constitución de 1978... es el caso del artículo 47, el derecho a una 
vivienda digna... ¿cómo explicar que los representantes de los partidos políticos mayoritarios 
del arco parlamentario decidieran incluir este artículo si no es por la intensa y generalizada 
presión ciudadana desde comienzos de los años setenta?...” (Caprarella y Hernández Brotons, 
2008: 51).  
 
6.1 Identidad barrial y discurso musical.  
 
Elisabeth Lorenzi ha analizado la importancia del concepto de barrio en el desarrollo de 
estos entramados asociativos: “...los movimientos ciudadanos descubren que la 
articulación del barrio como tal permite fomentar la capacidad para tomar decisiones 
colectivas en el ámbito donde se habita...” (Lorenzi, 2008: 81). Causa, o efecto, de las 
movilizaciones sociales que se producen, es el desarrollo de una identidad barrial que se 
hace patente en lugares como Vallecas, en los que la identidad se politiza y se radicaliza 
ante la falta de atención de los organismos públicos por la degradación de los barrios:  
 
“…los vecinos de Vallecas desarrollan una identidad colectiva compacta y reivindicativa que 
está lejos de comulgar con un gobierno que no otorga reconocimiento a sus demandas… esta 
identidad se politiza en buena medida conforme se vuelve palpable el intento del municipio de 
desagregar el ese foco de resistencia a la autoridad o bien permitiendo el deterioro del 
distrito…” (Caprarella y Hernández Brotons, 2008: 37).  
 
En Vallecas se había ido tejiendo unos lazos de solidaridad desde los años cincuenta, 
desde la llegada de los inmigrantes, que construían sus chabolas en una sola noche, con 
la ayuda de vecinos, amigos y familiares, para evitar el desalojo policial: “...había 
mucha solidaridad, la gente se ayudaba a hacer las casas para que no se las tiraran...” 
(Juanjo Espartero, asociación Hijos del agobio). Juanjo asocia también ese sentimiento 
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de pertenencia a que “...de siempre nos han insultado, repudiado, nos han llamado 
ladrones. Al primer trabajo que fui les dije que vivía por el Puente de Vallecas, y no me 
cogieron. Todo eso durante años lo que hizo fue generar una protección nuestra... 
nuestros padres no tienen ese sentido de pertenencia...” (Juanjo Espartero, asociación 
Hijos del agobio). 
 
Ese desafecto a las instituciones públicas por su falta de interés con los barrios, esa 
visión de la ciudad como un espacio de opresión, inhabitable, forma parte del 
imaginario del rock urbano. Quizás la frase que mejor simboliza esto es el célebre “…es 
una mierda este Madrid que ni las ratas pueden vivir…”, del primer disco de Leño. 
También en el grupo Topo (habitual de los festivales Vallekas rock que organizaba la 
asociación Hijos del agobio) refleja a través de una letra distópica un futuro poco 
prometedor en “Vallecas 1996”: 
 
Vivir en Vallecas 
es todo un problema, 
en mil novecientos noventa y seis. 
Sobrevivimos a base de drogas, 
que nos da el ministerio del bienestar. 
 
No es casualidad que el grupo utilizase como emblema una imagen del metro de 
Madrid, una reivindicación importante de los movimientos vecinales, y un símbolo muy 
urbano. Quizás hay que plantearse también que el rock urbano recoge ese sentimiento 
de desafección hacia la ciudad, pero al mismo tiempo un deseo de hacer ese espacio 
habitable, de poder vivir en ella. No hay vuelta a lo rural, al campo, sino que el rock, las 




Logo del grupo Topo basado en una imagen del metro de Madrid 
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6.2 Jóvenes y movimiento vecinal.  
 
Castells señala que el movimiento vecinal no sólo fue interclasista, sino también 
transclasista: incorporó valores y reivindicaciones de las mujeres y de los jóvenes. Las 
mujeres tuvieron un papel decisivo en la organización y en el liderazgo de los mismos, a 
pesar del machismo de algunos sectores. En cuanto a los jóvenes, Castells considera que 
el movimiento vecinal consiguió incluirlos dentro del mismo, cediendo espacios para 
actividades de ocio (música, teatro), y atendiendo a sus demandas en cuanto a 
equipamientos municipales y deportivos (Castells, 2008: 28). 
 
Un relato diferente es el de Juanjo Espartero:  
 
“…No teníamos mucha relación con los movimientos vecinales, eran muy ortodoxos. Algunos 
de nosotros veníamos del Ateneo Libertario. Y gente desencantada del PCE que se acercaban 
con nosotros, pero con los movimientos vecinales no nos entendíamos mutuamente. Pero 
cuando había movimientos, la ocupación del bulevar de Vallecas, que querían hacerlo un centro 
para los escoltas de la policía, pues había una Asociación Cultural en el barrio, “Vientos del 
pueblo”, que nos pidió ayuda para luchar contra eso. Y nosotros cuando se ocupó el centro lo 
defendimos contra la policía. A ese nivel sí respondíamos, pero ellos no querían tener relación 
con nosotros. Yo sí, yo era más mayor, y conocía a esos militantes, pero la mayoría de Hijos del 
agobio no querían saber nada…” (Juanjo Espartero, asociación Hijos del agobio) 
 
Esta fractura generacional, que Castells no recoge, es una constante en esos años, como 
veremos después también en el movimiento underground catalán. Juanjo Espartero fue 
uno de los fundadores de la asociación juvenil Hijos del agobio, que nace en Madrid a 
mediados de los setenta, en el barrio de Vallecas. El nombre de la asociación, tomado de 
una canción del grupo Triana, es sintomático: “...Es un título duro, pero por entonces, 
1976-78 eran tiempos duros, habíamos dejado de tener ilusiones, de la lucha 
antifranquista, de militar en partidos políticos. Casi todo el núcleo duro de Hijos del 
agobio éramos gente expulsada de los partidos comunistas porque no entendíamos la 
militancia como ellos...” (Juanjo Espartero, asociación Hijos del agobio).  
 
La asociación estuvo muy marcada por el underground catalán, por revistas como 
Ajoblanco y Star, de corte ácrata: “...Hijos del agobio estuvo muy influido por esa 
corriente libertaria, sin ser libertarios, pero muchas cosas nuestras venían de ahí: nuestra 
preocupación por el ecologismo, las drogas, la delincuencia,...” (Juanjo Espartero, 
asociación Hijos del agobio). La asociación se volcó en la organización de un festival 
de música, el Vallekas rock, por el que pasaron grupos como Burning y Unión Pacific 
(1980), Barón Rojo, Obús y Pata Negra (81), Leño, Banzai y Pánzer (1982)... (Turrón y 
Babas, 2005). El relato de Juanjo incide en cómo la vocación cultural permitió 
sobreponerse al desencanto político: 
 
“...estábamos un poco desolados, aquello era como un paraguas que te mantenía, estuvimos 
mucho tiempo en las calles, por el barrio, haciendo cosas, hasta que ya decidimos hacer una 
asociación. El vínculo y el vehículo era la música para la asociación. Quitando a Miguel Ríos, 
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no había nada de música. Pero en esos años empezaban a salir bandas muy poco conocidas, sólo 
conocidas por gente muy del rollo y nosotros eso lo vimos...” (Juanjo Espartero, asociación 
Hijos del agobio). 
 
Pero la asociación también tuvo una vertiente política y social importante, ayudando a 
jóvenes marginados, tratando de dar información sobre los riesgos del consumo de 
heroína. La asociación sufrió diversos cierres y detenciones, llegándoles a aplicar la ley 
antiterrorista (Turrón y Babas, 2005). La asociación tuvo cierto recorrido mediático y 
Rosa Montero, así como Francisco Umbral, les dedicaron diversos artículos. Montero 
describía la asociación de esta manera: 
 
“...Los hijos del agobio son hijos de la macrociudad, de los veinticinco años de paz, de las 
esquinas lluviosas y los pasos cebra que nadie respeta. Vienen del hastío, sólo se les tiene en 
cuenta para el censo y son carne de paro, excrecencia urbana indefinida... Los Hijos del Agobio 
son eso, agobiados hijos de la desesperación y del asfalto, y es una cotidianidad hostil la que ha 
puesto las navajas en sus manos. Les cierran los locales, les detienen, les prohíben, les aburren: 
son también carne de prisión, sobrantes de una sociedad que rezuma perdedores...”54.  
 
Hay que tener en cuenta que uno de los colectivos más golpeados en esos espacios 
urbanos, en parte por la crisis económica, eran precisamente los jóvenes. Amanda 
Cuesta (2009:189) habla de los problemas para escolarizarse de muchos jóvenes por la 
falta de centros educativos en sus barrios: hasta el año 1975 no se consiguió la plena 
escolarización (gracias sobre todo a las escuelas privadas), priorizando sobre todo la 
educación infantil, lo que provocó que muchos chicos y chicas de entre 14 y 15 años se 
quedasen fuera del bachillerato o la formación profesional, y sin tener todavía la edad 
laboral (16 años). Partiendo de estos datos podemos imaginar a buena parte de aquella 
juventud, hijos de la migración, crecidos en barrios aislados y mal acondicionados, con 
escasa formación académica y sin oportunidades laborales, con mucho tiempo libre y 
pocos recursos económicos, sin oferta cultural más allá de los bares, los billares, las 
discotecas y las tragaperras, y que formarían parte del imaginario de fenómenos 
sociales, mediáticos y cinematográficos como los quinquis, y de la música y las 
canciones del punk de La banda trapera del río, o del rock urbano de Leño. 
 
En este sentido Pablo Sánchez León habla de un vacío narrativo dentro de la historia de 
la Transición. Y ese vacío es la narración de los jóvenes:  
 
“...muchos de esos jóvenes estaban en principio en buenas condiciones para producir discursos 
críticos sobre el establecimiento y consolidación de las libertades, pues no se hallaban tan 
lastrados por los valores sociales predominantes durante la dictadura. Existió de hecho una 
extensa minoría de jóvenes urbanos de distintas clases sociales que encarnó entonces una 
apuesta por la participación política radical dentro del pleno compromiso con los valores 
democráticos...” (Sánchez León, 2008: 107).  
                                                 
54
 Montero, Rosa (1979). “Los hijos del agobio”. El País, 2-05-1979.  
Capítulo 6: La Transición desde abajo: el movimiento vecinal en Madrid. 
145 
Para Sánchez León (2011: 107) estos jóvenes representaban una ruptura cultural con 
otras generaciones, por varios motivos. En primer lugar porque, en términos políticos y 
sociolaborales, gran parte de aquella juventud estaba en paro, por lo que no podían 
formar parte de la agitación que se daba dentro de las fábricas. Por otro lado, desde el 
punto de vista cultural, los jóvenes mostraban unos patrones diferentes a los del resto de 
la sociedad española: les gustaban los cómics y los fanzines, sus actitudes hacia la 
sexualidad eran muy abiertas, así como hacia el consumo de drogas. Ese cambio 
generacional podía hacerse patente entre jóvenes con no muchos años de diferencia. En 
esa línea argumental el músico Sabino Méndez explica que en los años setenta se 
produce una fractura a partir de la implantación de la E.G.B: “…mi generación es la 
primera que hace la E.G.B. Y ahí hay una cercanía generacional con los que vienen 
después. El acceso a la sexualidad es muy diferente, las chicas están mucho más 
liberadas…” (Sabino Méndez, músico). El tener acceso a clases de educación sexual, 
por ejemplo, ya supone un cambio ante la represión que habían sufrido otras 
generaciones.  
 
Un rasgo distintivo de aquellos y aquellas jóvenes era su forma de combinar de una 
forma radical valores y hábitos culturales de izquierdas. Su oposición al matrimonio, a 
ciertas formas de trabajo, su valoración de la libertad individual, son ejemplo de ello. Su 
radicalismo les llevaba a desarrollar formas de vida alternativas. Pero precisamente ese 
radicalismo es lo que, para Sánchez León, los convirtió en un objetivo fácil para los 
medios de comunicación y algunos sociólogos. El término pasota corrió como la 
pólvora en la Transición: “…lo que subyace a esta visión de una juventud peligrosa es 
el profundo consenso moral del llamado „franquismo sociológico‟, compartido tanto por 
las élites como por las bases movilizadas, los ciudadanos corrientes, los izquierdistas, 
los conservadores e incluso los nostálgicos de la dictadura…” (Sánchez León, 2011: 
108).  
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Capítulo 7: Los jóvenes en la Transición. Crisis, pasotismo y 
culturas underground.  
 
Si en el año 1975 España seguía siendo una dictadura, a nivel económico y social desde 
los años sesenta en España ya se habían implantado algunos elementos propios de otras 
democracias occidentales. Al iniciarse la Transición España ya era un país capitalista, 
con un sistema productivo en proceso de terciarización y con una parte de la ciudadanía 
volcada hacia una democracia de partidos.  
 
Pero, como señalaba antes Pablo Sánchez León, a nivel ideológico seguían perviviendo 
valores tradicionales, conservadores, ligados al nacionalcatolicismo franquista, dentro 
de diversos grupos sociales; ya hemos visto las contradicciones de algunos miembros de 
las nuevas clases medias en cuanto a su valoración favorable de la democracia al tiempo 
que su concepción patriarcal de las relaciones de género. Es en ese espacio 
contradictorio en el que algunas generaciones comienzan a desarrollar discursos que 
rompen con el tradicionalismo franquista. Y es que en la Transición se produce también 
una fractura de tipo generacional en la que una parte de la juventud sobresalió por sus 
ideas, sus estilos de vida y su concepción de lo político. Para Pepe Ribas, fundador de la 
revista Ajoblanco, en Barcelona, muerto Franco, coincidieron tres revoluciones: la 
social, organizada por obreros emigrantes de Barcelona; la del cambio en las 
costumbres, que abanderaron los jóvenes de diferentes clases sociales; y la revolución 
política, que para Ribas fue la menos revolucionaria. (Ribas, 2007: 362). Y es que si a 
nivel formal España ya estaba en camino de la democracia, a nivel sustantivo son 
algunos de estos y estas jóvenes los que intentaban llenarla de contenido. Pero, como se 
señaló al principio de este apartado, no hay que generalizar estas prácticas ya que, como 
señala Germán Labrador acerca de estas culturas juveniles, “...la parte más significada 
de la juventud del momento no es numéricamente mayoritaria con respecto a total de su 
generación, donde las actitudes de tipo progresista fueron simplemente consolidándose 
más allá de una adscripción concreta a uno u otro movimiento, de una forma natural...” 
(Labrador, 2009: 78).  
 
Estudiar a la juventud de la Transición, o a una parte de ella, implica un cambio con 
respecto a buena parte de la literatura sobre el período, que ha pasado de puntillas sobre 
este grupo social. Por ello es importante acercarse a aquella juventud a partir de las 
encuestas y estudios que se realizaron en la época, así como a través de las vivencias de 
algunos de aquellos y aquellas jóvenes, y de la producción cultural (revistas, discos, 
libros) que surgieron en esos años.  
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7.1 Los jóvenes y el contexto económico en la Transición.  
 
Antes de adentrarnos en la producción cultural de los grupos juveniles de la Transición 
es importante remarcar algunos datos sobre la situación social de la juventud, 
principalmente a finales de los años setenta y primeros años ochenta. Y es que 
la Transición se produjo en un marco económico muy negativo para España, en el que 
confluyeron la crisis internacional del petróleo de 1973 que afecto especialmente a 
España por su dependencia de la inversión extranjera, junto con un cambio del modelo 
productivo español, que buscó dejar atrás la industrialización y el empleo agrario en pos 
de los servicios. A esto hay que sumar que en ese mismo periodo intenta acceder al 
mercado de trabajo la generación más numerosa de jóvenes españoles: los hijos del 
baby boom, que en 1981 representaban 1/3 (12 millones) del total de la población 
española (37 millones) (Beltrán, et al, 1984: 17). Y dentro de ellos hay que destacar la 
irrupción de las nuevas generaciones de mujeres que rompen con las dinámicas de sus 
antecesoras e intentan incorporarse al mercado de trabajo apoyándose en unos niveles 
educativos sin precedentes (Garrido y González, 2006: 87-88).  
 
La suma de todos estos elementos tuvo un resultado muy claro: el aumento del paro 
juvenil. En 1981 el 53, 7% de los parados eran jóvenes de entre 16 y 24 años, afectando 
en mayor medida a las mujeres que a los hombres. Si bien estas generaciones tuvieron 
logros importantes en su formación académica, y de que la matrícula en las 
universidades comenzó a crecer en ese tiempo, el paro entre los licenciados rondó el 
30% (Beltrán, et al, 1984: 47-49). Los estudios de la época también inciden en que las 
oportunidades vitales para los jóvenes estaban muy ligadas a las ocupaciones de los 
cabezas de familia. La encuesta de la Juventud de 1982 muestra cómo el 80% de los 
hijos de empresarios estaban estudiando, cifra que se va reduciendo conforme 
descendemos en la escala profesional, hasta alcanzar un 26% de hijos de padres en paro 
que eran estudiantes. Si en vez de fijarnos en el porcentaje de jóvenes que estudian nos 
fijamos en el porcentaje de desempleados, en este caso la juventud en situación de 
desempleo, o que no hace nada, cuyo padre también estaba en paro, es del 40%, cifra 
que no llega al 5% en el caso de los hijos de empresarios profesionales. Si a esto unimos 
que el acceso al empleo durante esos años se basaba en gran medida en las relaciones 
personales - un 78% de los jóvenes en 1982 consiguieron su empleo a través de 
familiares o conocidos (Beltrán, et al, 1984: 35) -, la imagen que se nos proporciona de 
España es la de una sociedad poco meritocrática, con un Estado de Bienestar por 
desarrollar, y en la que la clase social y el género seguían teniendo un peso muy 
importante en las oportunidades vitales de los jóvenes.  
 
A pesar de estos datos, algunos indicadores socioeconómicos, como la desigualdad 
social, o la pobreza, se redujeron en la década de los ochenta (Salido, 2006: 213), sobre 
todo a partir de la segunda mitad de la década. Pero eso se debió, en parte, a que en esos 
años fue importante el hecho ya señalado de que gran parte del desempleo se centró en 
mujeres y jóvenes, y en menor medida en los cabezas de familia, lo que hizo que los 
indicadores de desigualdad no se disparasen; es lo que Garrido y Requena (1996: 56) 
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han llamado pacto intergeneracional implícito, por el que las pérdidas que los jóvenes 
asumen en el espacio público (trabajo) se ven recompensadas en el espacio privado 
(familia), ya que las rentas son transferidas a los padres, que se encargan del 
sostenimiento de los jóvenes. Es decir, que “…los problemas que las políticas públicas 
son incapaces de resolver (la inserción laboral de los jóvenes) se desplaza a las familias, 
que han de hacerse cargo de procesos emancipatorios cada vez más largos y 
costosos…” (González, 2006: 265).  
 
7.2 Pasotismo y cultura política.  
 
En anteriores apartados comentaba la aparición del desencanto entre la población 
española durante el proceso de cambio político. Similar situación se produce entre la 
juventud, influidos también por el contexto socioeconómico antes descrito. Por ejemplo 
en la Encuesta de la Juventud realizada en 1982 (citada en Prieto, 1985: 107) el 87% de 
los encuestados afirmaba interesarse poco o nada por la política, datos que también se 
confirman al ser encuestados por su interés hacia los partidos políticos, que es muy 
escaso. Pero aunque el desencanto calase en diversas capas de la sociedad el colectivo 
juvenil fue especialmente señalado por ello. Por ejemplo en su trabajo sobre la cultura 
política en la Transición, Maravall (1985: 104) observa que el grupo de edad que más 
interés muestra por la política son los jóvenes, hasta 21 años, seguidos por los de 21 a 
25 (38% - 36%), mientras que en la población adulta el interés va decreciendo según 
avanza la edad. Aunque efectivamente el dato mayoritario es el de aquellos que 
desconfían de lo políticos (en el caso de los jóvenes, casi un 60%, en el de la población 
más mayor en torno al 70%) Maravall afirma acerca de estos datos que “...ello 
constituye una primera indicación acerca del tema de la supuesta despolitización del 
sector de edad más joven, que aquí no se revela como tal, así como acerca del peso de la 
herencia cultural del Franquismo. En los sectores más jóvenes esta herencia parece 
haber pesado menos...” (Maravall, 1985: 106).  
 
Es en los años de auge del desencanto (1978-79) cuando aparece el estereotipo del 
“pasota” aplicado a los y las jóvenes, cliché un tanto vago que es complicado de asir 
ante la falta de una definición clara. Velázquez y Memba hablan de “...una mezcla de 
indiferencia, cinismo y agnosticismo respecto a las instituciones democráticas de nueva 
creación. Sin olvidar, claro está, que una de las principales causas que se atribuyen al 
pasotismo es la profunda crisis económica que atravesaba el país y la escasez de 
posibilidades de la juventud para encontrar un trabajo...” (1995: 76). A esta suma de 
desencanto y crisis económica añaden algunos rasgos más: “por encima de todas las 
cosas, odiaban el trabajo. Trabajar constituía la antesala de la vida burguesa... El 
pasotismo no era igual que el desencanto: aquél suponía la expresión más radical de 
éste” (Velázquez y Memba, 1995: 79). Rasgos contradictorios los que proponen estos 
autores, que señalan la falta de perspectivas laborales, por un lado, como causa del 
pasotismo, al tiempo que añaden el odio al trabajo como ejemplo contracultural de 
crítica a la sociedad burguesa. 
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Hooper (1987: 319) añade otros elementos “pasotas”: “...consumen drogas y tratan de 
poner la mayor distancia posible entre ellos mismos y el resto de la sociedad... la idea 
misma de ser un pasota implica la negativa absoluta a participar... mascullan las 
palabras, y utilizan un vocabulario reducido al mínimo...”. Tenemos ya una idea más 
concreta del pasota: es aquél que pasa, como en el juego del mus, que no se implica, que 
se abstrae, quizás ayudado por sustancias psicotrópicas, y por una jerga ininteligible, en 
muchos casos proveniente de ambientes carcelarios y del lenguaje caló. Desde una 
perspectiva más altiva Manuel Martín Serrano (1994: 43) critica el pasotismo siguiendo 
la línea de Hooper: “...a la afinidad que despertaba el camarada, comienza a sustituir la 
que despierta el colega; el tío o la tía miembro de la misma tribu urbana, con la que se 
comparte un ambiente discotequero donde el volumen de a música impide el diálogo y 
se chamulla un lenguaje empobrecido hasta límites próximos a la subnormalidad...”. La 
crítica aquí se dirige a un cambio en la mentalidad y en las ideologías de los jóvenes, así 
como en las nuevas formas de ocio que se van imponiendo. No es baladí la cuestión del 
lenguaje, de la jerga, que va surgiendo entre grupos juveniles: “...aunque de hecho la 
mayor parte de expresiones procedían del habla vieja del Foro y algunas ya se escuchan 
en las zarzuelas castizas, una buena parte del acerbo de esta jerga renovada de los 
Madriles provenía de ámbitos nuevos, como el mundo de la droga y la delincuencia...” 
(Lechado, 2005: 40). Un artículo de El País de aquellos años analizaba la 
popularización del llamando lenguaje „pasota‟, que surge “...en un ambiente estudiantil 
universitario, entre personas en su mayoría de extracción y educación burguesas, con un 
trasfondo ideológico anarquizante y contracultural, que tiene como manifestación el 
recurso a términos calós, a vocabulario del mundo de la droga, al lenguaje del hampa, al 
de la marginación y a otros términos argóticos estudiantiles...”55.  
 
También hubo exaltados discursos de defensa del pasotismo, como el de Díez del Río 
(citado en Feixa, 2004: 14), quien en un texto publicado en la Revista de Estudios de 
Juventud, y en clave subcultural, defiende el pasotismo como una forma de protesta 
contracultural, y como un estilo de vida que critica simbólicamente los valores de la 
cultura dominante. Uno de los pocos estudios sociológicos que trataron de analizar 
morfológicamente el pasotismo es el realizado por Santiago Lorente (1981: 190), que 
llega una sorprendente conclusión: “...su tipología social y sus esquemas mentales 
políticos no dejan lugar a dudas en cuanto a que su origen social es fundamentalmente 
alto y acomodado, posiblemente urbano y de derechas, si bien en esta categoría deben 
existir muchas chicas dedicadas a sus labores que tienen, por tanto, pluralidad de 
orígenes sociales...”.  
 
El problema del estereotipo del pasota es que cuando se contrasta empíricamente vemos 
que no se sustenta por los datos. Sobre el odio al trabajo que Vázquez y Memba 
señalaban, idea que se había difundido a partir de estudios como el de de Miguel (1979) 
                                                 
55 Beaumont, José F. ““El lenguaje «pasota» busca recursos en el mundo de la marginación urbana”. El 
País, 9-3-1979.  
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sobre el narcisismo juvenil, inspirado a su vez en los trabajos de Cristopher Lasch, 
Beltrán (et al) señalan que 
 
 “...aunque algunos autores, refriéndose a los jóvenes de los países industriales avanzados, han 
destacado las características peculiares de la subcultura juvenil, que conduce a muchos jóvenes 
a desear mantener unas cotas de independencia y libertad sólo compatibles con el trabajo 
esporádico y eventual, lo que según dichos autores sería un factor más en explicar las altas tasas 
de paro juvenil, lo cierto es que el caso español no parece confirmar esa hipótesis. Así, según 
los datos de la Encuesta de la Juventud que venimos analizando, la mayor parte de los jóvenes 
que buscan empleo desearían que fuera fijo...” (Beltrán (et al), 1984: 50).  
 
En el fondo los conceptos de desencanto y de pasotismo están ligados a las relaciones 
de los sujetos con lo político. Por eso es útil introducir aquí el concepto de cultura 
política, que puede ayudar a entender y a clarificar mejor estas cuestiones. La definición 
clásica de cultura política, elaborada por Almond y Verba (1970: 31), decía que “...la 
cultura política de una nación consiste en la particular distribución de las pautas de 
orientación hacia objetos políticos entre los miembros de esta nación”. Una crítica 
habitual al concepto ha sido la homogeneidad que se le atribuía, entendiendo que la 
cultura política era la misma para todo un estado-nación, siendo incapaz de recoger 
diferentes formas de construcción de universos políticos
56
. Sin embargo en aquel texto 
los autores reconocían la posibilidad de que existiesen “subculturas políticas”, en 
función los diferentes grupos sociales que coexisten en una sociedad, esta perspectiva 
no se profundizó.  
 
Posteriores desarrollos del concepto de cultura política han insistido en la función 
primordial de la socialización política como proceso de construcción de matrices 
básicas con que los individuos se enfrentan al mundo de la política. A través de estos 
procesos “...el individuo va conformando sus creencias básicas sobre la sociedad y la 
política, va acumulando información y conocimientos y, en fin, va desarrollando sus 
predisposiciones antes los distintos temas y hechos que configuran la realidad 
política...” (Benedicto, 1995: 228). Es importante entender este proceso como un 
aprendizaje (Funes, 2003: 59) a lo largo de la vida del sujeto, en el que el nivel 
individual y el supraindividual convergen, junto con instituciones sociales próximas al 
individuo como la familia, la escuela, los grupos de pares, el trabajo, o más alejadas 
como los medios de comunicación.  
 
Ya hemos caracterizado la cultura política de los españoles como “cínica”, propia de 
una ciudadanía que se siente alejada de los partidos, actitud heredada del franquismo 
(Morán y Benedicto, 1995: 71). Si bien la cultura política de la juventud transicional, a 
grandes rasgos, puede coincidir en algunos aspectos con la de los adultos, presenta 
también algunas peculiaridades que hacen pensar que en determinados grupos de 
jóvenes, con un nivel educativo elevado, sí se desarrolló una cultura política, o 
subcultura política, diferente a la de la población adulta. El rastro de estos grupos estaba 
                                                 
56
 Para una crítica más profunda véase Funes (2003) o Morán y Benedicto (1995).  
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todavía presente en algunas encuestas del CIS sobre la Transición realizadas en los años 
noventa, en las que un 18% de los interrogados declaraban que durante esos años 
estuvieron a favor de un cambio radical, y que aun estaban descontentos por las 
limitaciones con las que desarrolló el proceso de cambio político: 
 
 “...dentro de este grupo favorable al cambio drástico pesa especialmente el grupo de edad 
comprendido entre los veintiséis y los cuarenta años de edad en 1987, es decir aquellos que en 
1975 tenían entre 14 y 28 años. Son, pues, los españoles que vivieron en plena juventud los 
últimos años del franquismo y toda la Transición los que entonces apostaban claramente por un 
cambio radical. Años después, una gran mayoría acepta el modo en que se realizó la Transición 
y sus frutos, pero también persiste una minoría que mantiene posiciones críticas hacia el sistema 
democrático desde posiciones opuestas a las de los nostálgicos del franquismo...”. (Morán y 
Benedicto, 1995: 94). 
 
Cuando comprobamos con datos y encuestas la cultura política de los y las jóvenes 
durante la Transición vemos que los datos no concuerdan con el concepto de pasotismo. 
El primer dato a analizar es que tanto en las elecciones generales de 1979 como en las 
de 1982 la abstención de los jóvenes estuvo por debajo de la abstención media: la 
abstención juvenil en 1979 fue del 28,4%, por debajo del 32% de la media nacional 
(Lorente, 1981: 19). En 1982 la abstención juvenil fue del 19% (Mateos y Moral, 2006: 
40) y la media nacional del 20%. En ambos casos el voto juvenil fue claramente 
dirigido hacia el PSOE y hacia partidos regionalistas de izquierdas. En cuanto a las 
razones de la abstención, en 1979 la principal razón que argumentaban los y las jóvenes 
que no habían votado era que “ningún partido recogía sus ideas” (32% de los 
abstencionistas).  
 
Razones para la abstención 
 
Razones  % del total de  
población joven 
% sobre los 
abstencionistas 
1. Ningún partido recoge mis ideas 8,8 32,9 
2. Soy apolítico 6,1 22,9 
3. No estoy censado 5,9 22,1 
4.Desengañado de la política 3,9 14,6 
Mi voto no servirá para nada 2,0 7,6 
Total 26,7 100 
 
Fuente: Lorente, 1981: 29.  
 
Sobre las razones del voto, el 60,4% de los encuestados respondían que éste estaba 
motivado por cuestiones ideológicas, lo que lleva a Santiago Lorente a concluir que 
“...los jóvenes tienen unos ideales de cómo debería ser la sociedad muy marcados. Esta 
es la principal razón de que otorguen su voto al partido que más se aproxime, en su 
ideario o programa, a su forma de pensar...” (Lorente, 1981: 27-29). Otro dato 
significativo es que en diversas encuestas del CIS realizadas en 1980, los jóvenes, de 21 
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a 25 años, y de 26 a 35, son el grupo de edad que muestra los índices de afiliación más 
altos a sindicatos (entre el 10-15%) (citado en Prieto, 1985: 137), dato que se apoya en 
esta observación de Carr y Fusi: “…en las elecciones sindicales de 1975, las oficinas de 
los sindicatos se llenaron de „pájaros de pelo largo‟…” (Carr y Fusi, 1979: 129). 
 
Estas posturas progresistas se fueron desarrollando a lo largo de la Transición, en la que 
los jóvenes fueron radicalizando su postura, alcanzando su clímax en el año 1977, como 
vemos en la siguiente tabla:  
 
Objetivos Socio-Políticos para España según los jóvenes 
OBJETIVOS 1977 1975 1968 
Que en España haya justicia 23 30 36 
Que en España haya orden 4 4 13 
Que en España haya libertad 23 15 7 
Que en España haya desarrollo económico 11 7 22 
Que en España haya paz 15 23 - 
Que en España haya democracia 13 10 6 
Que en España haya revolución social 14 5 - 
 
Fuente: Lorente, 1981: 146 
 
En diez años la juventud española había modificado sus preocupaciones y cada vez 
estaba menos interesada en la paz, el orden y el desarrollo económico, y más 
concernidos por la justicia, la democracia y la revolución social. Pero dentro de este 
grupo social el grado de inconformismo estaba mediado, sobre todo, por el nivel de 
estudios
57
. Por ejemplo, entre la juventud que sólo sabía leer y escribir el voto se movía 
entre la UCD y el PCE, mientras que los jóvenes con estudios medios y superiores 
destacaban por su sentido crítico, votando más a partidos regionales de izquierda, 
teniendo “…las cotas más altas de abstenerse de votar porque ningún partido reflejaba 
su ideología…” (Lorente, 1981: 172).  
 
El desarrollo de una cultura política diferente se manifiesta también en formas de 
participación política diferentes: 
 
                                                 
57
 Morán y Benedicto (1995: 46-47) también señalan que “...todas las investigaciones coinciden en 
afirmar que es la educación la variable fundamental...la que introduce mayores diferencias en las 
posiciones de los distintos sectores sociales y la que media decisivamente el impacto de otras 
variables...”. El estudio de Maravall (1985) demuestra que tanto la variable ideología como la de nivel de 
estudios son importantes en el interés por la política. Cuanto más a la izquierda, y cuanto más nivel de 
estudios, mayor interés por la política.  
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Formas de participación política según la edad 
 












Lee las secciones políticas en los 
periódicos 
25 30 37 33 24 21 11 
Discute de política con otras personas 21 36 33 27 19 16 7 
Vota en elecciones generales 76 41 81 82 85 82 76 
Trata de convencer a sus amigos para que 
voten como él 
7 12 9 7 7 5 2 
Trabaja con otras personas para tratar de 
resolver problemas locales 
8 12 11 10 8 6 3 
Asiste a mítines políticos 8 14 11 10 8 6 2 
Participa en manifestaciones 6 13 12 9 5 4 1 
Dispuesto a recoger firmas de protesta 41 68 61 53 39 14 20 
Dispuesto a participar en manifestaciones 37 61 61 49 35 27 13 
Dispuesto a realizar huelgas 32 55 59 43 30 22 10 
Dispuesto a ocupar fábricas y edificios 9 19 19 12 8 5 1 
Podría hacer algo por cambiar norma 
local injusta 
22 42 42 38 32 28 17 
 
Fuente: Maravall, 1985: 114. 
 
Maravall compara estos datos con los de otras democracias como Austria, Gran Bretaña, 
Holanda o Alemania y llega a la conclusión de que “...las pautas participativas 
españolas eran más parecidas a las de otras democracias europeas más establecidas en 
aquellas actividades que son minoritarias así como en aquellas que son no 
convencionales... mientras que, por el contrario, existía un considerable desfase en las 
actividades más convencionales...” (Maravall, 1985: 117). Es decir, que España es 
similar a otros países europeos en aquellas actividades promovidas por los más jóvenes, 
que estarían más cercanos a sus coetáneos europeos que otras generaciones. Estos datos 
llevan a Maravall a señalar que “...una política que pretendiese reforzar los vínculos 
entre juventud y democracia debería fundamentarse en ese amplio repertorio de acción 
política que los jóvenes ejercían o estaban dispuestos a ejercer y dentro del cual, sin 
embargo, el voto no figuraba de forma generalizada...” (Maravall, 1985: 119).  
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7.3 La hipótesis del cambio cultural: la encuesta de 1978.  
 
Todos los cambios enunciados anteriormente llevan a pensar que los cambios que se 
estaban manifestando en la Transición podían ser más profundos que simplemente unas 
nuevas pautas de acción política. Siguiendo los trabajos de Ronald Inglehart sobre 
cambio cultural, Torcal Loriente (1992) analizó precisamente el cambio cultural en 
España en torno a la dicotomía “valores materialistas vs. postmaterialistas”. Los valores 
materialistas serían los ligados a lo económico, así como a inclinaciones conformistas, 
mientras que los postmaterialistas estarían ligados a ideas como el ecologismo y a otros 
nuevos movimientos sociales, incorporando a su vez valores libertarios relacionados 
con formas más directas de participación política (Torcal Lorente, 1992: 98).  
 
Aplicado al caso español Torcal señala que a finales de los ochenta España era una 
sociedad en clara evolución hacia valores postmaterialistas, pero manteniendo valores 
importantes ligados al materialismo, efecto de la rápida transformación socioeconómica 
al pasar de lo pre a lo postindustrial en muy poco tiempo (Torcal Lorente, 1992: 114). 
Una variable importante a la hora de discernir estas diferencias sería, de nuevo, la edad 
o la pertenencia generacional. En general Torcal apunta a que en la España de los 
ochenta los jóvenes se habían identificado más con los valores postmaterialistas que 
otros grupos de edad, así como con valores libertarios (Torcal Lorente, 1992: 115).  
 
 España Comunidad Europea 
 1980 1989 1980 1989 
Materialistas 62 42 44 22 
Mixtos 26 41 47 59 
Postmaterialistas 12 17 9 19 
Total 100 100 100 100 
 
Fuente: Torcal Lorente, 1992: 117.  
 
Estos cambios culturales se manifiestan tanto desde la perspectiva de los 
comportamientos, los valores y las creencias como desde la concepción de la cultura 
como arte, ocio y entretenimiento. Y es que desde la óptica del cambio cultural es 
interesante analizar los cambios en el consumo cultural que se comienzan a producir 
tras la muerte de Franco.  
 
En 1978 el Ministerio de Cultura español realiza el primer estudio sobre consumo y 
prácticas culturales (no abordan la producción cultural) en España en democracia. El 
interés de este trabajo radica en que en él pueden observarse de forma clara y manifiesta 
los cambios en las formas de consumo cultural que se estaban produciendo en la 
sociedad española y que he ido desgranando en anteriores páginas. La encuesta muestra 
cómo las generaciones más jóvenes desarrollan un interés por la cultura y el arte muy 
diferente al de sus mayores, en muy diversos ámbitos. Y de esos jóvenes son los hijos 
Capítulo 7: Los jóvenes en la Transición. Crisis, pasotismo y culturas underground. 
155 
de las nuevas clases medias y los universitarios los que muestran un mayor interés por 
la cultura popular.  
 
La encuesta diferencia entre cuatro tipos de consumo cultural: la expresión literaria o 
escrita (literatura, periódicos), la expresión musical (escucha musical), la expresión 
plástica o arquitectónica, escénica y cinematográfica y la expresión radiodifundida, 
televisada y deportiva. Para los intereses de este trabajo trataré la escucha musical con 
más detenimiento.  
 
7.3.1 La escucha musical.  
 
Los datos absolutos muestran que, en general, la población española de 1978 no tenía 
mucho interés por las actividades musicales. El 52,8% de los encuestados declaraban no 
escuchar nunca música, un 78% no tocaba ningún instrumento, un 79% no acudía a 
discotecas y un 84% no acudía a espectáculos en vivo (Ministerio de cultura, 1978: 
133). La crudeza de estos datos queda matizada en función de algunas variables como la 
edad, el género, el lugar de residencia o el nivel de estudios.  
 
Por tamaño de municipio se observa que en las poblaciones de entre 2.000 y 
50.000 habitantes el porcentaje de gente que escucha música habitualmente está entre el 
4 y 6%, aumentando hasta al 14% en las ciudades de más de 500.000 habitantes. La 
asistencia a discotecas, siendo minoritaria, es más habitual en poblaciones pequeñas 
(9,5%) que en las grandes (5-6%). La asistencia a eventos musicales en directo es más 
habitual en grandes poblaciones (hasta un 7% acude alguna vez al mes) que en pequeñas 
(1,3-2%). (Ministerio de cultura, 1978: 140).  
 
La encuesta muestra también los datos a partir del género y la edad. En el caso de las 
mujeres, se puede observar una tendencia a aumentar la escucha musical semanal 
conforme disminuye la edad: son las jóvenes de 14 y 19 años, y las de 20 a 24 las que 
más escuchan música todos los días (22, 4% las primeras, 16,4% las segundas), frente al 
7,5% de mujeres de 25 a 44 años, o al 1,2% de mujeres de 65 y más años. Las jóvenes 
de 14 a 19 son también las que más a menudo tocan instrumentos musicales (un 17% lo 
hace alguna vez a la semana) y las que más acuden a discotecas (21,8% lo hace al 
menos tres veces por semana), presentando unos patrones similares a las mujeres de 
20 a 24 años en cuanto a la asistencia a conciertos
58
 (en torno al 8% acude alguna vez al 
mes) (Ministerio de cultura, 1978: 146).  
 
En el caso de los hombres, se puede observar la misma dinámica que con las mujeres: 
son los más jóvenes (14 a 19 y 20 a 24) los que más escuchan música todos los días 
                                                 
58
 La categoría de asistencia a espectáculos musicales en vivo está subdividida entre los que no acuden a 
conciertos, los que lo hacen menos de una vez al mes, de una a tres veces al mes o más de tres veces al 
mes. La categoría de menos de una vez al mes es la más habitual entre las jóvenes (un 15%), lo que es un 
dato significativo teniendo en cuenta que la oferta cultural de esos años podía ser más limitada que en la 
actualidad. Estos mismos patrones se observan también en la asistencia a espectáculos en vivo en los 
hombres jóvenes (en torno al 14-15% va menos de una vez al mes).  
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(22,1% y 19%), muy por encima del 8,9% de la media nacional o del 3,6% de los 
hombres de 45 a 64 años. Dentro de la escasa práctica musical existente (entre un 65% y 
un 75% de jóvenes entre 14 y 24 años no tocan ningún instrumento), son los de 14 a 19 
los que lo hacen con más asiduidad (un 13% lo hace alguna vez a la semana). En cuanto 
a la asistencia a discotecas, casi el 50% de los jóvenes de 20 a 24 años lo hacen alguna 
vez al mes, seguidos por un 40% de jóvenes de entre 14 y 19 años. Con la música en 
vivo, de nuevo son los jóvenes de 20 a 24 años los más asiduos (10% va alguna vez al 
mes), seguidos de los de 14 a 19 (7,7%). El resto de grupos de edad apenas a conciertos. 
(Ministerio de cultura, 1978: 149).  
 
En cuanto a la variable nivel de estudios, hay un patrón muy claro que señala que a 
mayor nivel de estudios, más escucha de música, siendo los jóvenes que cursan 
bachillerato superior y los universitarios los que más lo hacen (hasta un 60% escucha 
música durante la semana), y los sin estudios los que menos (9%). Estos datos se 
pueden comparar también con otra tabla sobre prácticas musicales en función de los 
estudios ya terminados. Ahí se observa que el porcentaje de gente que tiene título 
universitario y escucha música con alguna asiduidad es ligeramente menor (55%). 
 
El estudio analiza también las prácticas musicales en función de la ocupación del cabeza 
de familia. En este caso se observa que aquellos cuyo cabeza de familia forma parte de 
cuadros medios o superiores, que vendrían a ser las nuevas clases medias, tienen un 
acercamiento más habitual a la escucha musical (38% cuadros medios, 60% cuadros 
superiores), datos muy por encima del resto de categorías socioeconómicas (salvo de los 
empresarios, 36%). En general las personas cuyo cabeza de familia forma parte de los 
cuadros medios y superiores son los que más van a conciertos (5-10%), y más tocan 
instrumentos musicales (10-18%), seguidos siempre por los empresarios. En cuanto a 
las discotecas, en ese caso todas las categorías muestran un porcentaje de asistencia 
similar, en torno al 15-25% (Ministerio de cultura, 1978: 171). 
 
7.3.2 Libros, cine y televisión.  
 
A grandes rasgos las pautas de consumo de estos tres elementos culturales siguen el 
mismo patrón: los jóvenes son quienes más televisión ven, quienes más van al cine y 
quieren más libros leen, si bien con algunas diferencias reseñables.  
 
Sobre los hábitos de lectura, las mujeres jóvenes (14-19 y 20-24) son quienes más leen 
todos los días (en torno al 30%), porcentaje que cae hasta el 10,7% en las mujeres de 
45 a 64 años. En el caso del uso de bibliotecas es llamativo que son las niñas de 6 a 13 
años las que más habitualmente acuden a estos lugares (10,1%), mostrando quizás que 
es un hábito nuevo dentro de las prácticas culturales de los españoles y españolas de 
la Transición (Ministerio de cultura, 1978: 100). En el caso de los hombres, el patrón es 
el mismo que en las mujeres, aunque los porcentajes de lectura a nivel global son 
menores (salvo en los hombres de más de 65 años): los jóvenes de 14 a 19 y de 20 a 24 
años son los que más leen a diario (cerca del 25%) (Ministerio de cultura, 1978: 103). 
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Aunque la encuesta analiza también el consumo de periódicos y revistas, no hay datos 
diferenciados por tipos de revistas (de política, de música, de cultura, cómics), lo que 
habría aportado una información muy útil.  
 
Haciendo el análisis de los patrones de lectura por nivel de estudios, los universitarios 
son los que más habitualmente leen libros (58,3%) y prensa (50,9%), y más usan 
bibliotecas (32,4%). Se observa un patrón muy claro en cuanto a que a más nivel de 
estudios, más hábitos de lectura (Ministerio de cultura, 1978: 117).  
 
El cine es una actividad muy difundida en las mujeres jóvenes: entre el 65 y el 68% de 
las jóvenes acude alguna vez durante la semana (Ministerio de cultura, 1978: 192). En el 
caso de los hombres el patrón es igual: entre el 70 y el 75% de los menores de 25 años 
van alguna vez al mes, muy por encima del resto de grupos de edad (Ministerio de 
cultura, 1978: 195). El cine es el espectáculo audiovisual favorito de los y las jóvenes, 
muy por encima del teatro y los museos.  
 
En cuanto al uso de radio y televisión, esta última es el medio más habitual entre las 
mujeres, en cualquier grupo de edad, siendo utilizada en casi todos ellos (excepto en las 
mayores de 65 años) por más del 75%. Las más jóvenes (6 a 13) son las que más 
televisión ven: 86,3%. En cambio la radio, que es un medio de gran aceptación en casi 
todos los grupos de edad, no lo es para las más jóvenes (Ministerio de cultura, 1978: 
238). En el caso de los hombres y la televisión, aquí si hay diferencias un poco más 
marcadas entre los jóvenes de entre 6 y 19 años, que están por encima del 80% de 
visualización diaria, y los de 20 a 24, que reducen ese porcentaje al 70%. En el caso de 
la radio de nuevo los porcentajes de escucha diaria son muy similares en todos los 
grupos de edad (en torno al 35-40%), excepto en los más jóvenes (16,8%) (Ministerio 
de cultura, 1978: 241). Por tanto la televisión es el medio de comunicación y 
entretenimiento favorito de los y las jóvenes, muy por encima de la radio, si bien de 
nuevo faltan datos sobre qué tipo de programas de radio y televisión escuchaban los 
jóvenes y sus mayores, porque ahí podrían aparecer diferencias notables. Por otro lado 
sorprende el dato de que los hombres de entre 20 a 24 años consumieran menos 
televisión que las generaciones anteriores y posteriores, algo que, en menor medida, 
también se aprecia en las mujeres.  
 
Por nivel de estudios en curso los universitarios son los que menos televisión ven a 
diario (71,6%), frente a los bachilleres, que están en el 86%, dato similar al resto de 
niveles de estudios, con la excepción de los analfabetos (63%). La radio en cambio es el 
medio más utilizado por los universitarios (50%), por encima del resto de estudiantes. 
(Ministerio de cultura, 1978: 255).  
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En conclusión, estas diferencias y brechas generacionales son observadas por Antonio 
Ariño (2006), quien señala que la generación del baby-boom español introduce nuevos 
patrones de consumo cultural: “…las tres generaciones analizadas59 se mueven en una 
misma órbita. Con el paso de una a otra, se producen incrementos o descensos de 
determinados intereses y prácticas, pero no se cambian las grandes tendencias 
culturales. Este panorama se modifica al incorporar al análisis la generación del baby-
boom, que supone una quiebra y una reorientación de las pautas culturales 
dominantes…” (Ariño (dir), 2006: 329). Dentro de esas generaciones del baby-boom se 
aprecian unas pautas de consumo similares entre hombres y mujeres, con algunas 
diferencias llamativas: los hombres acuden más a conciertos de música y al cine que las 
mujeres. Por nivel de estudios también se aprecia que los universitarios son los más 
interesados por la lectura, por la música y por la radio, y los que menos televisión ven. 
También parece comprobarse que los hijos de las nuevas clases medias son los que más 
música escuchan.  
 
7.4 El Rrollo y la prensa underground.  
 
Una vez analizados los patrones de consumo cultural de los y las jóvenes en un nivel 
macro, pasemos a analizar con más profundidad y detenimiento no sólo el consumo 
cultural, sino también la producción cultural de una parte de la juventud transicional, 
que también muestra unos rasgos propios y diferenciados de otros grupos de edad.  
 
Durante los años setenta en España proliferaron las publicaciones de tipo político, social 
y cultural, aprovechando las libertades recién adquiridas. Dentro de ese maremágnum 
editorial es importante analizar, para los fines de este trabajo, la aparición de algunas 
revistas ligadas a culturas juveniles del período. Antes de entrar en su descripción y 
análisis es importante realizar una aclaración terminológica: si bien en ocasiones todas 
estas revistas y estas culturas juveniles son encuadradas bajo el paraguas conceptual de 
la contracultura, en este trabajo se optará por el uso del concepto de underground. Para 
el filósofo Luís Racionero, colaborador e ideólogo en algunas de estas revistas, el 
concepto de “contracultura” era ineficaz porque se trataba de una traducción incompleta 
de la palabra inglesa “counter culture”, cuya traducción literal no sería “contra la 
cultura”, ya que para Racionero en ese contexto “counter” significaría contrapeso. Por 
ello el autor propone el término “underground”, por ser más amplio y hacer referencia 
no sólo a movimientos culturales de raíz anglosajona, sino a también a pensamientos y 
filosofías heterodoxas (Racionero, 2002 [1977]: 10). Para los fines de este trabajo 
mantendré el concepto de cultura underground, por entender que es más amplio que el 
de contracultura, pero que no excluye a ésta, y porque el concepto era de uso común 
dentro de estos espacios. 
 
                                                 
59
 Las generaciones que Ariño y su equipo distinguen son: nacidos antes de 1945, 1946-60 y 1961-75, 
añadiendo posteriormente a los nacidos después de 1975.  
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El periodista musical Jesús Ordovás (1977) nombró a este movimiento underground
60
 
como El Rrollo, palabra en boga en ese tiempo
61
 y que en su origen se utilizaba para 
referirse al menudeo de drogas (Ordovás, 1977: 12). Labrador (2009: 82) ha definido el 
Rrollo como “...un conjunto de prácticas culturales, políticas y de ocio cuyas 
características principales podrían ser el vitalismo desencantado, la inscripción urbana y 
la nocturnidad...tiene una fuerte vertiente ácrata y conlleva unos determinados hábitos 
de consumo de drogas...”. Ordovás trata de describir este movimiento cultural en el 
libro De qué va el Rrollo, en donde define estas culturas siguiendo la idea de 
contracultura, y en el que enmarca toda la producción underground de la época: grupos 
de rock como Ramoncín, Coz, o Burning, de flamenco-rock como Triana, de rock 
progresivo como Pau Riba, Sisa, Máquina o Smash, así como revistas underground 
como Ajoblanco o Star o a los dibujantes de cómic como Nazario y Mariscal. De 
acuerdo con Ordovás (1977: 14) el Rrollo se difundió por diversas capitales de 
provincia españolas, como Madrid, Sevilla, Valencia y, sobre todo, en Barcelona, en 
donde el movimiento se hizo más visible, afincándose en torno a las Ramblas, y en el 
que dibujantes (Nazario, Mariscal), pintores (Barceló), grupos teatrales (Els Joglars), 
músicos (Pau Riba, Sisa) o artistas polifacéticos (Ocaña) creaban e intercambiaban ideas 
en pisos comunales, bares o conciertos. A nivel ideológico Ordovás define el Rrollo 
como un espacio a caballo entre el anarquismo y el antiautoritarismo mezclado con 
cierto sentido comunitario heredado del hippismo. En este sentido Ordovás (1977: 9-11) 
cita, para definir el Rrollo, un fanzine de la época, Bazofia, que publicaba un manifiesto 
titulado “¡NO ESTÁS SOLO! Manifiesto de BAZOFIA”: 
 
“...No somos un partido, ni una doctrina, ni una religión. Luchamos por las ansias eternas que 
llenan el corazón del hombre: por el respeto a su dignidad, por el respeto de su libertad, por su 
derecho a vivir, a expresarse, a verse, a pensar y a SER DIFERENTE. 
No hacemos pactos con los partidos establecidos: cada vez que hemos hecho un pacto se nos ha 
traicionado: cada vez que hemos puesto un aliado en el poder su primera pretensión ha sido 
destruirnos...No buscamos el poder: entendemos que nada bueno puede venir de arriba, esté 
quien esté en el poder y por eso no tenemos ni queremos otro jefe que la propia conciencia y 
responsabilidad de cada uno. Creemos que tampoco interesa quien esté en el poder: lo que 
importa es que tengamos medios eficaces para controlar o presionar sobre sus acciones...” 
 
Dentro de la proliferación de revistas y fanzines de la época, cuyo epicentro fue 
Barcelona, destacan sobre todo dos revistas: Ajoblanco y Star. Ajoblanco, que en su 
primera época se publicó entre 1974 y 1980, y que en su momento de mayor difusión 
llegó a tener 1.000.000 de lectores, y a vender más de 100.000 ejemplares (Ribas, 2007: 
437) fue la alternativa seria e intelectual a la prensa cotidiana, y la revista que desarrolló 
con mayor profundidad un proyecto juvenil alternativo durante la Transición. Poco a 
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 Ordovás señala que estas culturas undergrounds venían desarrollándose en España desde finales de los 
años sesenta, situando como punto fundacional la publicación del Manifiesto del Borde por parte de 
Gonzalo García Pelayo y el grupo Smash. (Ordovás, 1977: 12).  
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 Los dibujantes Nazario y Mariscal publicaron un cómic muy comentado en la época, titulado “El Rrollo 
enmascarado” y el propio Ordovás tenía una columna en la revista Disco Exprés llamada “Rollos 
díscolos”.  
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poco se fue acercando al mundo anarquista, tomando parte activa en la organización de 
las Jornadas Libertarias que se celebraron en Barcelona en 1977. En sus páginas se 
mezclaban una gran cantidad de temas, buscando siempre romper tabúes: ecologismo, 
naturismo, liberación sexual, masturbación, medicinas alternativas, drogas, 
orientalismo, comunas... y política, mucha política. Para su principal ideólogo, Pepe 
Ribas “...el pensamiento libertario estimulaba la acción autónoma, negaba la jerarquía y 
ponía en evidencia que la violencia era inseparable del estado moderno...por encima de 
cualquier divagación teórica, el anarquismo implicaba una actitud y una forma novedosa 
de entender la moral y la forma de vida...” (Ribas, 2007: 145).  
 
La revista Star también se publicó entre 1974 y 1980, en total 57 números, algunos de 
ellos censurados por el franquismo y que les valieron el cierre de la revista durante 
largos períodos. Star fue una revista anárquica, diversa, sin un hilo claro. Comenzó 
como revista de cómic (o cómix, como se decía entonces), y poco a poco fue 
introduciendo nuevos contenidos (crítica de rock, de cine, ensayo, poesía, reportajes, 
entrevistas...) hasta dejar el cómic casi como algo secundario. Sus referentes extranjeros 
podían ser OZ o IT. En cierto sentido rivalizó con Ajoblanco por ser la revista 
underground por excelencia, si bien sus mensajes eran bien diferentes ya que mientras 
que Ajoblanco se mantuvo constante en la búsqueda de la utopía política y social, y 
apostó por el libertarismo, Star se aventuró por un pasotismo bien entendido (que se 
afianzó con la aparición del punk, movimiento que Ajoblanco rechazó), escéptico ante 
la política (“contra todo, contra todos” era su lema), si bien sus contenidos también 
tenían una fuerte carga política, subversiva e iconoclasta. El periodista Ignacio Juliá 
incidía en que Star “…sirvió de anhelada válvula de escape a muchos no afiliados a las 
líneas ideológicas de uno y otro signo, a los desclasados, librepensadores o simples 
tocacojones...” (en Fernández, 2007: 16). Uno de los elementos más radicales de la 
revista fueron sus portadas, como la del número 6, en la que Hitler era dibujado con 
aspecto de buen ciudadano, o la del número 21, en la que una joven yacía en el suelo al 
ser disparada por la espalda, por dibujar el símbolo de la anarquía en la pared. 
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Las diferencias entre Star y Ajoblanco eran varias. En palabras de Pepe Ribas “...Star 
aglutinaba a los malditos, a los desengañados, a los individualistas, a los nuevos artistas. 
Nosotros... manteníamos la apuesta social con la convicción de cambiar el mundo...” 
(Ribas, 2007: 423). Ajoblanco tenía una carga teórica mucho más profunda, mientras 
que Star era más vivencial y directa. Otro choque entre estas revistas era la forma en 
que ambas concibieron la cultura popular. Si para Pepe Ribas, fundador de Ajoblanco, 
“...el arte pop idiotizaba al personal y transformaba el compromiso social del arte en 
estética publicitaria...” (Ribas, 2007: 299), Diego A. Manrique, periodista musical y 
colaborador de Star señala que el interés de esta revista al abrirse al punk y al rock: 
 
“...no era sólo la voluntad de abrirse a esa música sino que Star tenía que diferenciarse de 
Ajoblanco. El “Ajo” fue un éxito enorme, y era contracultura y política. Star, sin tener un 
proyecto que no fuera otra cosa que llevar la contra –hay un famoso número titulado “Contra 
todo, contra todos” –, sí que facilitó el puente en medio de la cultureta barcelonesa, para que se 
defendiera el rock urbano. El primer artículo sobre los Ramones en España lo escribo yo allí. 
Eran muy newyorkinos...” (Diego A. Manrique, periodista). 
 
La ruptura con el concepto de contracultura y con el arte pop se manifestó en el número 
18 de Ajoblanco, titulado “¿La muerte de la contracultura?”, en el que la revista 
reflexionaba, a partir de textos de Fernando Savater, Luís Racionero o el propio Ribas 
entre otros, sobre la pérdida de contenido crítico del concepto, lo que generó cierto 
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malestar entre colaboradores de Star como Pau Malvido, quien no entendía esa ruptura 
con un movimiento del que muchos aún bebían (Malvido, 2004: 65). En esa línea crítica 
con Ajoblanco Jesús Ordovás señalaba, en un artículo sobre la prensa “marginal”, que 
esta revista era “…intelectualoide y elitista…”62. Ordovás señala en el artículo que la 
prensa marginal madrileña carecía de los medios de la barcelonesa, más próxima a la 
prensa alternativa que a la marginal, ya que estas revistas competían con Cambio 16 o 
Interviú, mientras que en Madrid lo que desarrolló más fueron los fanzines como MMM 
o Bazofia, que sólo se podían conseguir en el Rastro de Madrid.  
 
Efectivamente en Madrid el Rrollo estaba más representado por los fanzines, y por un 
espacio singular que sirvió de punto de encuentro para estos movimientos 
undergrounds: el Ateneo de Prosperidad. Según José Manuel Costa “… el edificio era 
un colegio que había perdido sus funciones y en donde se empezaron a desarrollar ideas 
y actividades que el antiguo director y uno de los dueños del local, Alejandro Barbieri, 
tenían esbozados....”63. De acuerdo con Seju Monzón, músico y vecino del barrio de 
Prosperidad, el Ateneo era la antigua Escuela de Mandos José Antonio, situada en la 
calle Pradillo, en donde se estudiaba INEF así como Formación del Espíritu Nacional. 
Tras la muerte de Franco el edificio queda abandonado y, no está muy claro cómo, en 
algún momento el edificio se abre y empieza a ser utilizado para fines culturales. 
Servando Carballar, también vecino de Prosperidad, recuerda lo siguiente: 
 
“...Nosotros pasábamos tardes en el parque de Berlín, era nuestro centro de reunión, desde los 
12 años. Y conocíamos el ateneo como la Escuela de Mandos de Falange. Con la Transición hay 
una desbandada y entonces vino una gente, que luego serían de UCD, que entonces, en ese 
impasse, decidieron abrirlo a la gente del barrio para que hicieran cosas. Nosotros hacíamos un 
fanzine en mi casa pero pensamos que igual allí nos daban un espacio para las reuniones y 
podríamos organizar conciertos, que es lo que hicimos. Era una gente fantástica, con unas ideas 
muy libres. Allí se hizo el primer concierto de Zombies, Mermelada de lentejas... teníamos una 
sesión de baile nosotros para los chavales del barrio, se petaba, hacíamos de DJ, y así 
financiamos nuestro equipo. Trabajábamos allí los fines de semana. Luego allí, en el ala este, se 
transformaron en locales de ensayo para músicos y teatro. Allí estaban Paracelso, El Gran 
Wyoming... había mucha gente que confluía en esos locales de ensayo y acababa por allí. Los 
Kaka, Bonezzi, Radio Futura, Tos, Paco Clavel... nosotros fuimos de los últimos. Por el local se 
pagaba muy poco, una cosa ridícula...” (Servando Carballar, DRO).  
 
Aunque el origen de la Nueva Ola suele situarse en barrios céntricos de Madrid como 
Malasaña, el barrio de Prosperidad fue clave en el desarrollo de la escena. Ya hemos 
visto cómo del Ateneo germinan diversas bandas, y cómo la gente de Aviador Dro, 
futuros fundadores de la discográfica DRO, también son de esa zona, en la que también 
estarán los estudios de grabación que usarán muchas bandas: Doublewtronics. También 
en esa zona estaban la sala Rock-Ola y el Marquee, así como el cine Morasol, en el que 
a veces se organizaban conciertos. Seju Monzón señala sobre Prosperidad que “...en este 
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 Ordovás, Jesús (1977). “La prensa Marginal en Spain”. Disco Exprés, nº 429.  
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 Costa, José Manuel (1978). “La Prensa Marginal Madrileña. Una alucinación colectiva”. Ajoblanco, 
número extra.  
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barrio siempre se ha acogido muy bien al “rollo”. Y por otro lado no era un barrio muy 
conflictivo, aquí no estaba mucho la policía, no era un barrio en el que estuvieran todo 
el tiempo acosando, porque en Madrid ha habido muchos barrios que han estado muy 
acosados, que era muy pesado ir...” (Seju Monzón, músico). Dentro de ese espacio 
cultural underground tuvo un papel muy importante PREMAMÁ (Prensa Marginal 
Madrileña), un colectivo efímero que trató de aglutinar los fanzines y comics que iban 
desarrollándose en esos años en Madrid. Según José Manuel Costa
64
 el colectivo surge 
de unas charlas celebradas en el Ateneo (“Ciclos de sesudas habladuras”, con Moncho 
Alpuente y el propio José Manuel Costa) fusionándose dos colectivos, Equipo 
Antípodas y Bazofia, si bien Babas y Turrón (1996: 47) hablan también del grupo 
El saco. En cualquier caso el grupo se disgrega pronto por problemas económicos.  
 
Babas y Turrón (1996: 47-53) señalan la gran producción de fanzines que se da entre los 
años 1975 y 1977: Catacumba, Bazofia, Terry (en el que colabora Carlos Berlanga), 
MMM (con El Zurdo, también en MMMua).... Los fanzines tienen también una 
tendencia ácrata, incluyendo muchos cómics, música, poesías.... Se consiguen, sobre 
todo, en el Rastro, en donde está la Cascorro Factory, de los fotógrafos y dibujantes 
García Alix y Ceesepe, en contacto con gente de Barcelona como Nazario y Mariscal. 
Una vez que se disgrega PREMAMA El Zurdo, junto con Alaska, Manolo Campoamor 
y Carlos Berlanga montan La liviandad del imperdible, y de ahí pasarán a otro fanzine, 
Kaka de Lux. En los ochenta, con la explosión del punk, lo que se desarrollará es el 
fanzine de tipo musical, sobre todo en la Movida, de la que surgen fanzines como 
Lollipop, que acabaría siendo sello discográfico, 96 lágrimas, La pluma eléctrica, de 
El Zurdo, Rococo de Miguel Trillo... Se distribuían en salas como El Sol, el Rock-Ola, 
el Penta y en bares de Malasaña (Babas y Turrón, 1996: 83).  
 
Pepe Ribas viajó a finales de los años setenta a Madrid a conocer al colectivo 
PREMAMA y señalaba lo siguiente: 
 
“…en Madrid el marginado es mucho más marginado; su agresividad, fiereza y modales son 
mucho más fuertes y primitivos; por tanto sus movimientos son mucho más viscerales que 
mentales; no hay tiempo para sofisticaciones. Barcelona, en cambio, meca sin duda de las 
últimas corrientes, sofistica y mentaliza intelectualizándolos, los movimientos marginales. Les 
quita autenticidad, por aquello de que las circunstancias que predisponen en vez de encender 
apagan. La auténtica cultura marginal tiene más posibilidades en Madrid…”65.  
 
El Ateneo tuvo una vida corta y en 1977 se cierra por orden gubernamental. La revista 
musical Disco Exprés le dio mucho espacio a este suceso. El cierre, según relataba 
Ordovás en su sección Rocanrollos, fue problemático, con saltos en las aceras al grito 
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“Ateneo sí, inmobiliarias no”, cortando también la calle López de Hoyos clamando 
“España sin cultura será una dictadura”66.  
 
Los viajes de Pepe Ribas a Madrid son un ejemplo de los lazos que se dieron entre la 
escena underground madrileña y la barcelonesa. Mucha gente recuerda también que la 
línea más cultural de Star tuvo luego cierta influencia en el desarrollo de la Nueva Ola y 
de la Movida madrileña. Servando Carballar señala que  
 
“...el Star sí que lo leíamos, el “Ajo” era vieja guardia, no nos hacía mucha gracia... nos pasaba 
como con la CNT, que tocamos alguna vez en fiestas suyas, porque ideológicamente 
deberíamos estar alineados con ellos, pero eran todavía muy agrarios, un anarquismo agrícola, 
no había manera de conectar. Y a nosotros no nos entendían nada, pensaban que éramos 
neonazis. El Star, los comics tipo el Víbora, nos conectaba más, si era más referencia...” 
(Servando Carballar, DRO)  
 
Pepe Ribas también habla de la influencia de Star y del underground barcelonés en la 
Movida, a través de las figuras de Ocaña, Mariscal, Nazario y Miquel Barceló: 
 
“...la ingeniería de este cuarteto alimentó también la fantasía desbocada del manchego Pedro 
Almodóvar, que empezó a enviar comics a Star. De uno de aquellos comics surgió Pepi, Luci, 
Bom y otras chicas del montón. Por el momento Almodóvar pasaba sus cortos en el Saló Diana, 
con más éxito que en ocasiones precedentes, y Ceesepe, El Hortelano y la fotógrafa Ouka Lele 
preparaban en Madrid, junto a otros, los fardos para trasladarse a una comuna en la falda de la 
montaña de Montjuic” (Ribas, 2007: 481).  
 
En ese sentido Eugenio Haro Ibars también decía que “...Barcelona y su revista Star 
fueron los que, en el año 1974, desencadenaron toda la movida...Nazario...vino a 
Madrid una temporada. Allí se encontró, en el Rastro, con la Cascorro Factory...” 
(Eugenio Haro, en Gallero, 1991: 155).  
 
Star también desarrolló una labor muy importante a través de la colección de libros 
Star Books, donde se publicaron y tradujeron al castellano las principales obras literarias 
de la contracultura norteamericana: Ginsberg, Burroughs, Dylan, Kerouac, Thompson o 
Carroll. “... Star books fue muy importante, no tanto en volumen pero sí que explicaba 
que el underground tenía cosas detrás y que estaba todo por hacer. Aquí no habían 
salido ni los clásicos de la contracultura ni la beat generation. Por ejemplo Star books 
sacó muchos libros sobre drogas... (Diego A. Manrique, periodista). Además de Star y 
de Ajoblanco también hay que hacer mención a otras revistas como Ozono (1975-1979) 
y Sal Común (1979-1981). Ozono era heredera de A. U (Apuntes Universitarios), 
revista que publicaba el Colegio Mayor Chaminade de Madrid. Aunque en su origen era 
una publicación principalmente musical los problemas económicos hicieron que fuese 
vendida a una editorial que la convirtió en una revista de tipo político, dejando de lado 
el aspecto cultural en pos de más textos político-sociales, aunque la música siguió cierta 
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relevancia (Esteban y Ruiz, 2013: 176). Por su parte Sal Común fue la idea del 
publicista Marçal Moliné (Esteban y Ruiz, 2013: 182), quien “...la concibió con 
mentalidad comercial: metamos comics de progres, algo de música, no sé si tuvo pacto 
con Rolling Stone para publicar algo de ellos. Era una versión descafeinada del Star, el 
Vibraciones y el Ajoblanco. Era vistosa, atractiva...” (Diego A. Manrique, periodista). 
Así, la revista incluía muchos textos sobre sexualidad (quizás fue un poco más 
sensacionalista que otras revistas en sus titulares), drogas, naturismo, ecologismo, 
comunas… 
 
En todas estas revistas una de las secciones más importantes era la dedicada a las cartas 
de los lectores o las dirigidas a la dirección. Por ejemplo en la sección “Comunicados” 
de Star podían encontrarse ofertas para unirse a comunas, para intercambiar 
discografías, para buscar gente con aficiones similares... y en estas secciones se hizo 
muy visible la problemática del pasotismo antes comentada. En muchas cartas y 
secciones los periodistas y los lectores discutían sobre el origen y las implicaciones del 
concepto. En general las revistas underground trataron de contextualizar el pasotismo y 
de incidir en las ramificaciones del mismo, señalando también algunas manipulaciones 
informativas en cuanto al mismo. En Ajoblanco se hicieron eco de un artículo firmado 
por Amando de Miguel, Albert Fargas y J. M. Cisquella en Mundo Diario en el que de 
Miguel señalaba que “…el activista, el terrorista y el pasota son adolescentes e 
inmaduros, de una adolescencia retardada…”, a lo que el artículo respondía: “...la 
izquierda de la poltrona y el tresillo se ha sacado de la manga ese bonito y práctico 
invento del pasotismo...revela a las claras que hay un enemigo real que ha tocado una 
fibra sensible y al que se intenta destruir por la vía del ridículo y del sarcasmo...”67.  
 
También en esas fechas Ozono crea una sección titulada “Crónicas de la era passota” en 
la que mensualmente publica textos en torno a estos temas. En uno de ellos se señala 
que “… se pasa de la política, entendida como lucha de poder, pero no se pasa de la idea 
de cambiar una sociedad menos maloliente. Se pasa de… los formalismos pre-
burgueses familiares; pero no se pasa de la pareja, de la comunicación, del afecto, del 
sexo... si passar quiere decir negar, no. Si quiere decir negar afirmando, construyendo 
una alternativa que afirme sobre las cenizas de lo negado, vale....”68. En una línea muy 
similar y casi de forma coetánea Sal Común publicaba esta carta al director:  
 
“... pasotas somos la generación que nacía cuando los hipies (sic) aún eran hipies. Pero no había 
relevo, sólo derrota, humillación, incertidumbre en una generación estéril, inútil, 
desaprovechada... veo frente a mí un gran vacío, un enorme y gélido vacío de azulados 
colmillos dispuesto a tragarme. Y pienso que ya nada nos queda por hacer, para excusar un poco 
nuestra irrenunciable existencia, nuestra absurda de hijos del gran fracaso, los nacidos fuera de 
tiempo, los desengañados…”69.  
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De estas cartas se transmite que el desencanto juvenil, el pasotismo, estaba basado en un 
sentimiento de desafección hacia el mundo por la imposibilidad de poder cambiarlo. 
Pero, como veíamos antes analizando las encuestas sobre actitudes políticas, el 
pasotismo no nace de un rechazo a lo político en sí, sino a determinados aspectos 
formales del mismo y a una cierta sensación de incertidumbre. Y es que es una 
generación, la de la Transición, que se queda sin referentes ni utopías. Es la primera 
generación que rompe con la utopía marxista, que se da cuenta de la imposibilidad del 
cumplimiento de dichos ideales: “...muchas veces lo he pensado: pertenezco a una 
generación con mitos –Jim Morrison, John Lennon, Andy Warhol, Che Guevara– pero 
sin maestros. En España, las circunstancias nos forzaron a ser autodidactas; nos 
formamos gracias al cúmulo de curiosidades sentidas y experimentadas hasta el fondo 
de nuestras almas. Algunos pagaron tanto atrevimiento con la muerte...” (Ribas, 2007: 
57). Sobre esa ruptura con el marxismo escribía Enrique Galán en Ozono lo siguiente: 
 
“…dejamos de hablar de „lucha de clases‟, de 'bloque histórico‟, „proletariado' o de „lucha 
ideológica‟. Nos interesamos en el movimiento ecologista, en los follones de los presos, de los 
locos... desaparecieron de nuestro lenguaje las palabras reaccionario, progresista, izquierda, 
derecha, y nos dedicamos a mirar a los ojos a la gente, a ir a sus sentimientos dejando a un lado 
sus ideas… dejó de preocuparnos la visión marxista del arte, la psicología, la música o la cultura 
para empezar a ver arte, estudiar psicología, escuchar música o hacer cultura... Abandonamos 
las ideas claras para tenerlas oscuras y coloridas. Seguimos intentando construir nuestro camino 
sin estigmatizar a nadie, sin hacer buenos y malos con un lenguaje riguroso...”70.  
 
Pero a pesar de las críticas que se hace a los jóvenes en ese contexto, no hay un regodeo 
ante dicha situación, no se hace bandera del pasotismo, sino que, ante la asunción de las 
limitaciones políticas a las que están sometidos, ante la toma de conciencia de la 
imposibilidad de acabar con el capitalismo, los jóvenes adoptan una posición de 
“carpe diem”, un vitalismo lúdico que les evita caer en la más absoluta de las 
depresiones. Otra carta reincide en estas cuestiones:  
 
“…pasar de todo es el intento de los desencantados, de los fracasados, el patrimonio no 
conseguido de los desesperanzados, de los amargados, de los aburridos. Nosotros, los que 
intentamos pasar de todo, somos idealistas estrellados contra la realidad pura y simple, que 
desilusionados y reacios a aceptarla, nos damos un batacazo diario, que hiere, que duele y que 
nos volveremos a dar el día siguiente… pasar de todo es una especie de sofisma, un 
trabalenguas, una forma de denominar a los que menos pasan de todo… una generación sin 
ideales que quiere tenerlos, de sabios conocedores de cómo perder el tiempo sin querer perderlo. 
¡Qué vamos a pasar de todo si hasta para eso necesitamos del porro!…”71. 
 
Pero no todo el mundo se encontraba cómodo ante el concepto de pasotismo ni ante su 
definición. Juanjo Espartero explica lo siguiente: 
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“...A mí no me gustaba ese ritual que se montó la prensa con lo del pasotismo. Yo fui al „Su 
turno‟72, y tenía que defender a los pasotas, y yo estaba a disgusto porque ¡yo no era pasota! 
Que sí, que fumábamos porros, que si llevábamos tal aspecto... pero estábamos en nuestro barrio 
haciendo cosas, peleando, y la inmensa mayoría de la juventud no era pasota. Es verdad que 
cuando estás militando en un partido y lo dejas te quedas como huérfano pero si tienes unas 
ideas, pues sigues. Muchos seguimos. A mí lo del pasotismo me daba una risa... lo que pasa es 
que estábamos descubriendo cosas nuevas, la droga, la música... a los adultos todo eso les 
chocaba...” (Juanjo Espartero, asociación Hijos del agobio). 
 
Y es que, efectivamente, como comenta Juanjo Espartero el consumo de drogas se 
convierte en un lugar común para criticar a la juventud. Sal Común, en una de las pocas 
editoriales que publican, titulada “¿Por qué no se legaliza el porro?”, cargan contra 
Rodolfo Martín Villa, ministro de Gobernación de entonces, por un artículo que publicó 
en la Vanguardia ese mismo año: 
 
 “…A Rodolfo Martín Villa, que escribe un artículo en la prensa y demuestra que no tiene la 
más puta idea sobre la droga… que se preocupa del consumo del porro entre la juventud y no se 
ha enterado del consumo de drogas más fuertes, como el alcohol y el tabaco... publicáis y 
proclamáis largas tesis y lamentaciones por esa marginación, ese pasotismo pero, ¿quién 
margina a quién? Margina el que prohíbe sin decir por qué, el que ante una petición responde 
con una paliza o una condena, el que prohíbe todas estas cosas con un vaso en la mano de droga 
realmente dura, sea whisky o tintorro …”73.  
 
7.5 El anarquismo y la crisis de la izquierda.  
 
En algunas de las citas anteriores era palpable el desencanto de algunos de estos y estas 
jóvenes en torno a la izquierda tradicional. La revista Ajoblanco canalizó parte de ese 
desencanto, que era propio, hacia propuestas de corte de ácrata. En el fondo esta ruptura 
dentro de la izquierda está emparentada con las rupturas de tipo intelectual que veíamos 
en el capítulo anterior al hablar de los enfrentamientos en el campo de la literatura.  
 
El encuentro entre anarquismo y juventud se produjo de forma natural. Dentro de la 
juventud politizada algunos activistas no se encontraban cómodos en los corsés de la 
izquierda marxista, incapaz de adaptarse a los nuevos intereses de la juventud: 
“…mientras los libertarios defienden la autogestión, el federalismo, el 
internacionalismo y son partidarios de aliarse con los emergentes movimientos sociales, 
el resto de la Izquierda Revolucionaria es de corte autoritaria, estalinista, leninista o 
maoísta, de modo que, cuando llega la hora de afrontar la teoría, manifiestan su 
desconfianza hacia la juventud...” (Velázquez y Memba, 1995: 38).  
 
Los choques se producen desde dos frentes: por un lado la izquierda clásica no acepta 
las nuevas formas de vida y los nuevos comportamientos de los jóvenes, hecho que se 
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manifiesta en que partidos como el PCE o el PSOE no abogaron por suprimir la Ley de 
Peligrosidad Social, que aprobó el franquismo en 1970, y que estaba dirigida, sobre 
todo, a la represión de ciertas prácticas juveniles, lo que provocó el distanciamiento con 
algunos colectivos sociales que no tenían cabida en aquella izquierda: “...la contestación 
protagonizada por grupos de militantes feministas y homosexuales causó cierto 
desconcierto en la izquierda tradicional, más amiga del puritanismo y el 
conservadurismo...” (Velázquez y Memba, 1995: 162). Y es que para una parte de la 
izquierda “...incluso lo gay estaba muy mal visto, lo veían como una flaqueza, no eran 
fiables en la militancia porque les podían apretar por ahí...” (Sabino Méndez, músico). 
En un artículo de la revista Disco Exprés Jesús Ordovás (bajo el seudónimo JOB) citaba 
el siguiente comentario de Santiago Carrillo sobre los jóvenes de la CNT: “...esos son 
una panda de drogados...”, a lo que Ordovás apuntillaba:  
 
“...si esa parece ser la actitud de un dirigente de un partido de „izquierda‟ hacia una 
organización sindical, no sé que pensará de los jipis, los rockers, los homosexuales o los ácratas. 
La Ley de Peligrosidad Social –todavía vigente– sería utilizada contra todas las minorías que los 
dirigentes de ese partido llaman drogados, en el caso, poco probable por ahora, de que el PCE 
consiguiera el poder...”74.  
 
Tampoco el consumo de drogas ni la afición a la cultura popular formaban parte del 
ideario comunista: “...cuando se empezó a ver la llegada de la democracia, con 17 o 18 
años, no entendíamos los centralismos comunistas, y en cuanto planteábamos cambios 
radicales, sobre formas de convivencia, sobre fumar porros, cosas elementales que se 
daban en nuestro día a día, pues nos echaron a todos...” (Juanjo Espartero, asociación 
Hijos del agobio). El otro frente conflictivo era el funcionamiento de los partidos y de 
los movimientos de izquierdas, ya que para algunos de los militantes estos espacios 
carecían de un funcionamiento realmente democrático: 
 
“...manipular las asambleas era el pan nuestro de cada día. Cinco o seis miembros de un 
determinado grupo político tomaban la palabra y se la iban pasando sin dejar hablar a los demás. 
Los rollos eran tan pesados y demagógicos que, a la media hora, el noventa por ciento de los 
asistentes había abandonado la asamblea. Entonces „los más politizados‟ decidían que había 
llegado el momento de votar. Parece que así fue como los futuros cuadros de la Transición 
aprendieron a gestionar la democracia...” (Ribas, 2007: 43). 
 
Pepe Ribas incide en su relato memorístico en que la izquierda marxista zancadilleó de 
diversas formas las propuestas más participativas. Pero hay que tener en cuenta, como 
se señaló previamente, que la Transición tiene lugar en un contexto histórico e 
ideológico en el que el discurso marxista ya ha sido puesto en duda desde diversos 
frentes, entre otros elementos por sus contradicciones internas. Lo “progre” comienza a 
ser cuestionado: “... ¿Qué se necesitaba? Un sistema de libertades, de tolerancia. 
¿Contra quién hay que luchar? Contra los intolerantes. ¿Quiénes son los intolerantes? 
¿Es intolerante la derecha? No, la derecha no existe. Son intolerantes, en un momento 
                                                 
74
 Job (1977). “¿Por quién votan los rockers?”. Disco Exprés, nº 430.  
Capítulo 7: Los jóvenes en la Transición. Crisis, pasotismo y culturas underground. 
169 
determinado, las izquierdas, el animador cultural de Vallecas que, por casualidad, es 
socialista...” (Casani, en Gallero, 1991: 26).  
  
Por otro lado en el anarquismo parte de la juventud encuentra un espacio abierto en el 
que fusionar vida cotidiana y política y en el que desarrollar proyectos biopolíticos y 
comunales más próximos a los nuevos movimientos sociales que al marxismo clásico: 
“...el pensamiento libertario estimulaba la acción autónoma, negaba la jerarquía y ponía 
en evidencia que la violencia era inseparable del estado moderno... por encima de 
cualquier divagación teórica, el anarquismo implicaba una actitud y una forma novedosa 
de entender la moral y la forma de vida...” (Ribas, 2007: 145). Desde un punto de vista 
cultural el anarquismo también llamó la atención de algunos músicos: “...los ácratas era 
donde la gente más artística se metió, y ahí estaba el „hiperchocho‟, eso era todo rock 
and roll, eran drogas…” (Seju Monzón, músico).  
 
El impacto del anarquismo entre los y las jóvenes es apabullante y se demuestra en que 
los mítines más importantes de la Transición fueron mítines de la CNT, con gran 
presencia juvenil: Romanos señala que al celebrado en San Sebastián de los Reyes, el 
27 de marzo de 1977, en el primer acto que organizaba esta organización desde la 
muerte de Franco, acudieron 30.000 personas
75
. Al de Barcelona del 2 de julio entre 
100.000 y 200.000, y a la Jornadas Libertarias 600.000 (Romanos, 2011: 366). Las 
Jornadas Libertarias de Barcelona son el canto de cisne del movimiento anarquista. Se 
celebraron entre el 22 y el 25 de julio de 1977, produciéndose diversos debates en 
espacios como el parque Güell, así como conciertos y actuaciones de diversa índole. 
Durante los tres días del Congreso salió un periódico titulado “Barcelona Libertaria” en 




Eduardo Romanos señala que a principios de los años setenta el movimiento anarquista 
estaba disperso a través de varios comités que reclamaban para sí la representación de la 
CNT, pero que el movimiento empezó a crecer con la aparición de nuevos grupos de 
jóvenes anarquistas influidos por las ideologías antiautoritarias herederas del mayo del 
68. La reconstrucción de la CNT se acelera con la muerte de Franco y se va 
desarrollando en diversos frentes regionales (Asturias, Madrid, Cataluña…). En el 
primer encuentro nacional, en 1976, la CNT tenía 130.000 militantes y activistas, 
70.000 de ellos en Cataluña. Pero entre la vieja guardia de la CNT y la juventud que se 
va incorporando surgen choques generacionales: “…entre la gente joven existía el 
anhelo de dejar atrás la vieja visión economicista del anarcosindicalismo y en vez de eso 
comprometerse con un proyecto revolucionario integral que se ocupase de todos los 
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aspectos de la explotación capitalista, así como de los de la esfera personal (Romanos, 
2011: 365). El análisis que la revista Ajoblanco hizo de las Jornadas Libertarias 
coincide con las observaciones de Romanos, en cuanto a las críticas a los anarquistas 




A partir de 1978 el movimiento anarquista declina, por varias razones. Por un lado los 
viejos anarquistas, defensores de la lucha en los centros de trabajo, chocaron con los 
jóvenes “melenudos” y “fumetas” que vieron en el anarquismo un espacio más abierto 
que el del comunismo en el que desarrollar nuevos estilos de vida. Por ejemplo Pepe 
Ribas describe cómo un striptease de Ocaña y Nazario durante las Jornadas Libertarias 
escandalizó a los dirigentes más antiguos de la CNT
78
: “...mucha más gente de lo que 
cualquiera pueda suponer hizo el amor por vez primera en su vida entre los árboles de 
un parque. Algunos viejos se escandalizaron de lo que veían... en la CNT no todos 
aceptaban el amor libre. Una muestra más del quiebro generacional...” (Ribas, 2007: 
503). Un buen conocedor del mundo hippy-libertario catalán fue Pau Malvido, quién 
razonaba de esta manera sobre el choque generacional en el anarquismo: 
 
 “…los jóvenes ven en el anarquismo lo que mejor resume muchas de sus aspiraciones: basta de 
jefes y de líderes, basta de politiquerías, libertad total, igualdad. Pero la diferencia entre jóvenes 
y los viejos es considerable. Los viejos hicieron del anarquismo una vida eternamente nueva 
para ellos…los jóvenes ven en el anarquismo una confirmación de algo que llevan más o menos 
encima. Para ellos el anarquismo no es un cambio total sino un paso más en su forma de 
vivir…son desmadrados. Y a veces el anarquismo sólo es un recubrimiento de su desmadre…” 
(Malvido, 2004: 63). 
 
Romanos señala que los problemas de la CNT se ampliaron también a la falta de 
consenso sobre qué temas eran centrales, la falta de satisfacción de algunos grupos por 
el desarrollo del proyecto de reconstrucción así como por la represión estatal. El 
resultado de ello es que en 1979 los miembros de la CNT habían descendido a 30.000 
(Romanos, 2011: 366). Ribas (2007: 538) y Velázquez y Memba (1995: 72) coinciden 
también en señalar la manipulación mediática y la persecución política contra este 
movimiento, al que se acusó de provocar un incendio que causó cuatro muertos en la 
discoteca Scala: “...el ministro de la Gobernación, Rodolfo Martín Villa, declaró en hora 
punta por televisión: „más que los GRAPO o cualquier otro grupo terrorista, la 
organización que de verdad inquita de cara al futuro es la CNT y el movimiento 
libertario‟...” (Ribas, 2007: 540-41).  
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7.6 Del compromiso a la aguja.  
 
Algunos autores han planteado que la ausencia de una canalización positiva de toda esta 
energía política de parte de la juventud puede estar en relacionada con el aumento en el 
consumo de determinadas drogas, como fue el caso de la heroína. El abandono de los 
proyectos políticos implicó un replegamiento hacia el ámbito privado, hacia posiciones 
individualistas, o hacia el ocio y el hedonismo: “...se evidencia que los proyectos 
juveniles que pretendían de un modo u otro trascender la realidad para transformarla 
carecen de verdadera capacidad para hacerlo” (Labrador, 2009: 108). Ejemplo de ello es 
el libro Los años de la aguja, una historia de vida de dos amigos de Zaragoza, Jancho y 
Javi. En su relato ambos describen su tránsito, desde mediados de los setenta, de la 
participación política al desencanto, y posteriormente su entrada en el mundo de las 
drogas. Ambos tenían itinerarios políticos muy claros, participando en actividades de 
riesgo desde muy jóvenes. Jancho expresaba así su descontento hacia lo político, y su 
cambio de mentalidad: “...después de tantos años dentro de la política ahora 
pretendíamos descansar y disfrutar de la vida y de las drogas. Queríamos vivir más 
intensamente, más horas, con menos represión propia. Hacer cosas prohibidas y que por 
lo tanto tenían más aliciente (García Prado, 2002: 50). Es interesante el relato del 
músico Sabino Méndez, que fue adicto a la heroína en esos años. Para el músico catalán 
“...con la Transición [la heroína] empieza a entrar, hay más libertad, y la gente joven 
empieza a tener dinero para gastar. Yo no comienzo a consumir hasta que no tuve 
dinero. Antes, comprábamos cien duros de costo, no había para más...” (Sabino 
Méndez, músico). Aparte de la cuestión política (aumento de la libertad) y de la 
económica (tener más dinero), Méndez añade cuestiones psicológicas e identitarias: 
 
“...había mucha mítica, porque la aguja es algo que duele... pero tenía esa épica de „fíjate que 
valiente soy, cómo me la juego‟. A mí me ofrecieron, pero yo rechazaba. Cuatro años después 
tengo pasta, hay caballo y veo chicas que quiero ligar, o gente que yo admiro, que se mete. Y es 
más eso. Queda infantil decirlo, pero incluso en la biografía de Eduardo Haro Ibars veo una 
voluntad de querer ser mayores, de aparentar heroísmo, de hacerte el héroe en una edad 
complicada, con 18 años, con muchas inseguridades. Simplemente por impresionar a una chica, 
por meterte de todo y aguantar. Eran ejercicios de poder, había que ser un líder...” (Sabino 
Méndez, músico)  
 
Pero los tipos de consumidores de heroína durante la Transición fueron variados. El 
consumo de heroína comenzó a popularizarse en España a principios de los años 
setenta, alcanzando una expansión masiva entre 1979 y 1982 (Usó, 1996: 330). En su 
difusión la heroína atrajo a jóvenes de áreas muy diversas. Según Oriol Romaní hasta 
1977 el consumo de heroína, como el de cannabis, es bajo, y se da entre amigos y 
conocidos, y sus usuarios son universitarios, artistas o profesionales. A partir de ese año 
“...se incorporan al consumo de heroína hijos de clases medias y trabajadoras, bastantes 
de ellos con itinerarios de militancia política o un cierto papel de liderazgo en sus 
colectivos sociales, que expresarían así malestares existenciales y un tipo de respuesta a 
fuertes presiones sociales contradictorias...” (Romaní, 2002: 53). Posteriormente su 
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consumo se agudizó entre jóvenes proletarios con problemas laborales y educativos. 
Según Usó (1996: 330) un sondeo de 1980 mostró que el 79% de los consumidores eran 
de extracción humilde y trabajadora, aunque también coincidieron con un tipo de 
consumidor proveniente de clases altas, dado a la vida bohemia. Para Labrador (2009: 
114) en ambos casos el consumo tuvo la misma raíz: “...el sueño narcótico tiene la 
capacidad de suspender el mundo: no soluciona sus contradicciones, no resuelve sus 
enigmas, simplemente los borra, los elimina...”.  
 
Labrador propone una doble explicación de la expansión de la heroína; en un primer 
momento la muerte del dictador provocó unas inmensas ganas de disfrutar la recién 
adquirida libertad, por lo que las actividades lúdicas tomaron un papel preponderante en 
el ocio de la juventud, como una búsqueda de formas extremas de vivencia. Esta cultura 
hedonista se benefició de una cierta dejadez por parte de una administración pública en 
pleno proceso de cambio. Pero una vez asentado el cambio de régimen el desencanto 
cundió entre una juventud carente de un proyecto político y vital en común. Labrador lo 
define como una “…desconfianza hacia el futuro y deseo de abandono del presente…” 
(Labrador, 2009: 107). Pero hay que tener en cuenta que la expansión del consumo de 
heroína es una dinámica mundial durante los años setenta y ochenta. Por ejemplo el 
libro Por favor, mátame. La historia oral del Punk narra de una forma muy ilustradora 
los estragos que hizo la heroína en la escena punk de Nueva York a principios de los 
setenta. En una entrevista de la época el jefe de la Brigada de Estupefacientes, Gómez 
Mesa, apuntaba sobre el consumo de heroína que “...el aumento ha sido progresivo y se 
veía venir, porque ha pasado en los demás países europeos…”79.  
 
Una cuestión importante sobre la expansión de la heroína es la promoción que se le dio 
a la misma, y a su consumo, desde distintos ángulos. En las revistas underground la 
información que se daba era confusa, contradictoria, diversa: “...coinciden en ellos 
abordajes periodísticos de cierto rigor y seriedad con informaciones más desviadas o 
con puras apologías...” (Labrador, 2009: 100) Estas revistas proporcionaron un 
conocimiento mínimo sobre la materia, contando a su vez con firmas ya contrastados de 
generaciones anteriores como Antonio Escohotado, Fernando Savater o Luís Racionero. 
La información y la opinión variaban, desde las visiones apologéticas que veían en las 
drogas material subversivo a aquellas que las criticaban por su neutralización del 
potencial revolucionario de la juventud. Pepe Ribas (2007: 567) se muestra muy crítico 
con un artículo que se publicó en Ajoblanco por Javier Valenzuela y Ana Torralba sobre 
la heroína porque a juicio de Ribas se estaba haciendo apología de la misma. La 
percepción de Ribas podía estar basada en párrafos como éste:  
 
“...el flash es una experiencia que hay que practicar con control, es una impresión orgiástica... la 
sensación de subida de la heroína es indescriptible, algo como la repentina invasión de una 
multitud de hormigas que llegan al cerebro y lo cristalizan, como una pequeña muerte… su 
efecto de desconectar el hipotálamo o zona de la vida de la corteza o zona de la conciencia, de 
bloquear el súper-yo y apagar los sentimientos de culpa y responsabilidad social, es en principio 
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medicina ideal para tantos y tantas de nuestra generación que desearían, desearíamos, pasar de 
todo sin la mala conciencia heredada de las ideologías progres…”80.  
 
Juan Carlos Usó (1996: 325 y sig.) defiende que la expansión de la heroína tuvo que 
ver, en parte, con la creación de una excedida alarma social, antes de que el fenómeno 
de la heroína fuese realmente una epidemia. En 1978 se inició una campaña, desde los 
medios de comunicación, así como desde instituciones públicas y agencias privadas, en 
la que se alertaba sobre un excesivo consumo de heroína por parte de la juventud, 
cuando en realidad el número de adictos era todavía escaso. La teoría que sostiene Usó 
es que el efecto que tuvo el alarmismo social fue una tremenda promoción de la heroína, 
socializando su deseo dentro de ciertas capas sociales, básicamente sectores marginados 
y excluidos. No obstante la fuerte adicción que genera la heroína, la tremenda expansión 
que sufre a partir de 1979 no pudo deberse simplemente a la necesidad física del adicto 
a continuar con su consumo, sino que hacía falta generar una gran demanda del 
producto, antes de que existiese en sí una gran cantidad de adictos. García Prado 
también plantea que “...toda esa intoxicación informativa consigue propagar el aspecto 
mítico del caballo... de forma masiva, con lo que se iba abonando un terreno que, por sí 
solo, ya era lo suficientemente propenso para atraer a miles de jóvenes...” (García 
Prado, 2002: 80). Al hilo de estos argumentos Eduardo Haro Ibars escribía en el año 
1978 lo siguiente:  
 
“…a mediados de este tórrido verano madrileño empezaron a aparecer enormes carteles: 
esquelas mortuorias acompañadas de un epitafio: „LA DROGA MATA‟. No se nos explicaba 
qué droga es la que mata. Los anuncios eran patrocinados por una „Asociación para la defensa 
contra la droga‟, que un día de estos habrá que investigar a fondo… Tiene que acabarse esa 
desinformación planeada que nos hace pensar que todas las drogas son iguales, y que es lo 
mismo la marihuana que la heroína...”81.  
 
Otro problema añadido es la falta de información sobre los efectos de la heroína, así 
como la falta de espacios en los que podían tratarse los adictos a la misma. Un artículo 
de Sal Común explicaba que las estructuras sanitarias eran insuficientes para atender a 
adictos a la heroína: en Barcelona, según el Dr. Soler, del hospital de Hospitalet, en 
Barcelona había 15.000 heroinómanos, y sólo dos camas destinadas a ellos en centros 
públicos
82
. Juanjo Espartero recuerda lo siguiente sobre el consumo de heroína: 
 
“...Yo sabía que era chungo, pero sólo lo había leído, en el “Ajo”, en el Star, en libros y 
estudios... En un año o dos el barrio estaba destrozado. Nos libramos una minoría. Y fue porque 
le teníamos miedo a pincharnos y otros porque veíamos el destrozo. Y ya con el SIDA la gente 
si ya empezó a decir cuidado, cuidado... pero muchos murieron antes por atracos, violencia, las 
cárceles... En Hijos del Agobio, se llevó a más del 25%, chicas también. Y no podías decirles 
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nada porque no había información, recursos...yo la primera vez que llevé a un amigo fue en la 
calle Fúcar, fue el primero que conocí...” (Juanjo Espartero, asociación Hijos del agobio). 
 
A pesar de que desde algunas instituciones se insistía en que la situación estaba 
controlada, el discurso institucional que lanzaba el jefe de la Brigada de 
Estupefacientes, Gómez Mesa, era un tanto escalofriante: 
 
 “…a nuestra legislación lo que le interesa es la salud pública, que es protegida de estos 
individuos, y además protege a los mismos individuos ingresándolos en unos centros para 
intentar rehabilitarles o curarles. En el campo de la toxicomanía, si hay una epidemia se hace lo 
mismo que si fuera el cólera: se aísla el foco y se cura; no se aísla al individuo en sí, sino a su 
enfermedad…”83.  
 
7.7 Conclusiones a este apartado.  
 
La Transición española fue un proceso complejo cuyos resultados, a día de hoy, son 
ambivalentes. Por un lado España ha disfrutado de una estabilidad política inédita en su 
historia, con un sistema de partidos más o menos aceptado, un Estado del Bienestar 
mínimamente desarrollado y cierta prosperidad económica. Pero reconocer algunos de 
estos logros no es óbice para contextualizar dicho proceso y entender que el llamado 
“consenso” influyó en el desarrollo de una cultura política pobre dentro de la ciudadanía 
española, con una clase política enclaustrada y poco atenta a las demandas de la 
ciudadanía. Contextualizar la Transición permite también desmontar algunas 
idealizaciones del proceso: si por un lado la violencia ejercida tanto por las fuerzas de 
seguridad del Estado como por grupos terroristas generaron un clima de miedo que 
constriñó algunas de las decisiones que se tomaron, por otro hemos visto que los 
movimientos sociales más potentes del período, como el movimiento obrero o el 
movimiento vecinal eran movimientos eminentemente pacíficos y no suponían ningún 
riesgo para el proceso de transición, más allá de que aportaban formas novedosas de 
participación política.  
 
También hemos visto que las condiciones para el desarrollo de la Transición a nivel 
económico y social ya estaban dadas de ante mano. Desde los años sesenta España ya 
era un país inserto en una economía capitalista globalizada, y con una ciudadanía que no 
era ajena a las formas de vida en las democracias occidentales. Los márgenes sobre los 
que se construyó la Transición no fueron demasiado grandes.  
 
Uno de los grupos sociales en los que se plasmaron algunos de los cambios culturales 
engendrados por el desarrollo del capitalismo y la cultura del consumo fueron las 
nuevas clases medias. Pero fruto también de ese desarrollo económico tan acelerado, en 
un contexto todavía de dictadura militar, generó una serie de contradicciones en este 
grupo social, en el que pervivían valores progresistas con otros tradicionales. Como se 
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pudo observar en la encuesta sobre consumo cultural de 1978, es en los y las jóvenes de 
la Transición en quienes se manifiesta de forma más clara el cambio cultural, y 
especialmente son los hijos de las nuevas clases medias los que se muestran más 
interesados en las diversas manifestaciones de la cultura popular: cine, música, 
televisión...  
 
A la hora de entender las culturas juveniles y las escenas musicales que aparecen en 
la Transición hay que analizar cuál era la situación social, política, económica y cultural 
de los y las jóvenes de la Transición, entendiendo que bajo el concepto de juventud se 
esconden importantes diferencias por género, edad, etnia, clase social, etc. Como hemos 
visto la Transición se produce en un contexto de crisis económica internacional que en 
España se traduce en unas tasas de paro juvenil muy elevadas. La inserción de los y las 
jóvenes en el mercado laboral es un problema recurrente en este país.  
 
Otro problema recurrente es la crítica a determinadas prácticas juveniles por parte de los 
medios de comunicación, la clase política y la propia sociología, creando pánico moral. 
Si en los setenta se hablaba de pasotas, en la actualidad se habla de “ninis”. Si entonces 
se señalaba a los jóvenes ácratas por su radicalidad, hoy se hace con los llamados 
“antisistemas”. Pero ya se ha explicado que estereotipos como el de pasota no tenían 
una base sociológica: los relatos de algunos de aquellos jóvenes que se han encontrado 
y analizado no reflejan una exaltación del pasotismo, un hedonismo inconsciente y 
absoluto sino que, en algunos casos, existía un cierto pesimismo ante el fracaso de 
algunos proyectos sociopolíticos, y en otros un rechazo absoluto al concepto de 
pasotismo y la idea de desencanto ante el desarrollo de propuestas sociales, culturales y 
políticas alternativas. El concepto de pasotismo es un ejemplo de la ruptura 
generacional que se gesta en la Transición, y que está relacionada con las 
contradicciones ideológicas mencionadas anteriormente. Si a nivel formal, de 
estructuras políticas y económicas, la sociedad española estaba construyendo una 
democracia, a nivel sustantivo es parte de la juventud transicional la que hace un 
esfuerzo por romper tanto con las herencias del nacionalcatolicismo como de la 
izquierda marxista. Como hemos visto la militancia política de izquierdas se resintió 
antes su incapacidad para incorporar las prácticas de esos jóvenes, en algunos casos más 
participativas.  
 
La falta de atención de los estudios sobre la Transición española a la producción cultural 
underground, y en general la poca atención que las ciencias sociales en España le han 
dedicado a la cultura popular en sus diversas ramificaciones, generan un déficit de 
conocimiento notable en diversas áreas. Y es que en revistas como Ajoblanco o Star la 
cultura popular tomaba un cariz político que es fundamental analizar para entender el 
acercamiento a la política que hicieron algunos de aquellos jóvenes. Lo político empieza 
a fusionarse con lo vital, con la reivindicación del cuerpo, de la libertad sexual, con la 
moda, con el ocio... 
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Algunos efectos perversos de estas prácticas juveniles se manifiestan a través de los 
estragos causados por el consumo de heroína. Aunque la difusión de esta droga no fue 
sólo una problemática española, el contexto sociopolítico pudo incidir en su difusión en 
algunas trayectorias vitales ante el desarrollo del desencanto. Pero también hay que 
tener en cuenta cuestiones psicológicas, como señalaba Sabino Méndez, no sólo 
políticas. Y a ello hay que unir la falta de previsión y de actuación por parte de las 
instituciones públicas, así como la criminalización de los adictos, reflejados en el 
estereotipo del yonki, tratados como apestados y, ahora sí, convertidos en auténticos 
pasotas.  
 
Un último elemento que sobrevuela este trabajo, y que sigue estando presente en la vida 
cultural española, es la construcción de la idea de modernidad: ¿qué es ser moderno en 
España? Esta pregunta ha encendido intensos debates en los últimos siglos en este país, 
y tiene que ver con la construcción de la nación Española, con las semejanzas y 
diferencias con los países del entorno, con la entrada en la Unión Europea, con la idea 
de si España es un país que está al día o si es un país atrasado. La Transición se produce 
en un contexto ideológico en el que la idea de Modernidad (con mayúsculas) es 
discutida desde diversos lugares. España alcanza el gran logro político de la 
Modernidad, la democracia liberal, cuando dentro de algunas democracias occidentales 
se está poniendo en cuestión la validez de ese sistema. A nivel intelectual esto se 
manifiesta en diversas rupturas dentro de la izquierda, entre los más próximos al 
marxismo y los más cercanos a los nuevos movimientos sociales.  
 
A nivel político y cultural esto se manifiesta en que el discurso marxista queda 
rápidamente desfasado dentro de la posmodernidad. Los cantautores o el rock 
progresivo, la barba y la chaqueta de pana, aparecen como reliquias del pasado ante la 
irrupción del punk o la electrónica. En un contexto en el que España estaba necesitada 
de una imagen que rompiese con el franquismo, y con el antifranquismo, la aparición de 
unas escenas musicales que rechazan ambas herencias, que están al tanto de las modas 
anglófonas, modifican rápidamente la idea de modernidad cultural. En la última parte de 
este trabajo analizaremos esta, y otras cuestiones.  
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Parte  III: Rockeros insurgentes, modernos complacientes. 
El campo musical en España (1975-1985) 
 
En este último apartado de la tesis me centraré en el análisis del campo de las músicas 
populares en España durante los años 1975 y 1985, prestando especial atención a las 
escenas ligadas al pop-rock. A su vez este apartado va a estar dividido en dos secciones 
diferentes. En la primera analizaré y relataré, de forma cronológica, la evolución de 
dicho campo, atendiendo a los cambios que se van produciendo en él, explicando la 
conformación de las diferentes escenas musicales que se desarrollan en ese período, 
especialmente en la ciudad de Madrid, si bien teniendo en cuenta también a otras 
escenas como la andaluza o la catalana.  
 
En la segunda sección analizaré diversas cuestiones en torno a las cuales se transforma 
el campo musical en esa década: el papel de la prensa musical, los discursos presentes 
en la aparición y conformación de algunas escenas musicales, la relación de dichas 
escenas con lo político, los conflictos de las mismas con la industria discográfica, así 
como la importancia del concepto de modernidad en todos estos procesos.  
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Capítulo 8: Evolución del campo musical. 
 
En anteriores apartados ya se señaló que una de las razones por las que esta 
investigación se ha circunscrito a la década de 1975-1985 es porque se ha observado 
que en ella el campo musical español, en concreto del mundo del pop-rock, sufre una 
revolución interna. De alguna forma podemos trazar un paralelismo entre la 
metamorfosis que sufrió el campo del pop-rock en los países anglófonos en la década de 
los sesenta, comentada en el capítulo cuarto, con la que se produce en el caso español: 
en esos años el pop-rock pasa de un estado de aletargamiento, de ser un mundo 
subterráneo al que la prensa musical apenas presta atención y que la industria ignora, a 
ocupar mucho espacio en la prensa cotidiana, a ser una metáfora de la transformación 
cultural de este país, a que los grupos de rock vendan cientos de miles de discos, a que 
los músicos impongan sus criterios sobre los de la industria y a que la juventud se 
identifique con las escenas musicales que han ido surgiendo. De acuerdo con Fouce en 
los años ochenta 
 
 “...se recuperó el pop cantado en castellano, se reactivó la producción de discos que permitió 
que esos temas llegasen al público de forma masiva... debido a la llegada de la democracia y la 
apertura que conllevó; por primera vez los grupos españoles estuvieron al día de lo que se 
escuchaba en otros países occidentales y se sumaron masivamente a algunas tendencias...” 
(Fouce, 2006: 19).  
 
La centralidad de esta década puede observarse a posteriori, esto es, a través de la 
canonización de la que ha sido objeto por parte de la prensa musical. En el caso 
angloparlante los trabajos de Appen y Dohering (2006) han mostrado que para la crítica 
anglófona la producción musical de los años sesenta (Beatles, Stones, Dylan, Beach 
Boys, Hendrix) es central en la conformación del canon del rock. Algunos de los discos 
de estos artistas son los que los críticos, a través de diversos listados y encuestas, han 
ido votando y valorando en mayor medida.  
Capítulo 8: Evolución del campo musical. 
179 
Canon internacional obtenido por Appen, R. v. y Dohering, A (2006) 
 
Posición Álbum Grupo Puntuación Año 
1 Revolver The Beatles 566 1966 
2 
Sgt. Pepper´s Lonely Hearts 
Club Band 
The Beatles 541 1967 
3 Nevermind Nirvana 469 1991 
4 The Beatles The Beatles 435 1968 
5 Pet Sounds The Beach Boys 409 1966 
6 Abbey Road The Beatles 342 1969 
7 Dark Side of the Moon Pink Floyd 336 1973 
8 





9 Blonde on blonde Bob Dylan 295 1966 
10 Ok Computer Radiohead 290 1997 
 
En el caso español una investigación desarrollada por Pérez Colman, Noya y Val (2014) 
ha mostrado unas pautas similares, pero con la década de los ochenta, y en concreto con 
la Movida madrileña. Esa década y esos años son claves para la prensa musical 
española, que valora sobremanera los discos y a los artistas que comienzan sus carreras 
entonces.  
 
Canon nacional obtenido por Val, Noya y Pérez Colman (2014) 
 
Orden Artista Década Puntuación 
1 Radio Futura 80 212 
2 Joan Manuel Serrat 60 191 
3 Camarón 70 182 
4 Gabinete Caligari 80 166 
5 Vainica Doble 70 161 
6 Los Brincos 60 145 
7 Nacha Pop 80 141 
8 Alaska & Dinarama 80 139 
9 Andrés Calamaro 90 137 
10 Loquillo 80 127 
 
 
Las preguntas a las que se trata de responder en este apartado es por qué es esa década 
central para la crítica musical, qué cambios se producen dentro del campo musical para 
que el pop-rock ocupe un lugar hegemónico dentro de las músicas populares frente a los 
cantantes melódicos o los cantautores y qué papel juegan la crítica musical, los músicos 
y la industria discográfica en esos cambios.  
 
En este capítulo se irán narrando de forma cronológica los cambios que se van 
produciendo en esa década, para, posteriormente, analizar de forma más profunda 
algunos elementos clave del período.  
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8.1 La salida de las catacumbas: del rock con raíces y el rock bronca 
a la Nueva Ola (1975-1977). 
 
Si atendemos a la prensa musical que se publicaba en 1975 en España (Disco Exprés, 
Popular 1, Vibraciones) la información que publicaban estas revistas estaba dominada 
por el rock anglosajón. La presencia del rock español, ya fuese hecho en Madrid, 
Cataluña o Andalucía, era residual. Las portadas, los artículos, las críticas, iban 
dirigidas a los grupos extranjeros. Las razones de porqué el rock español era tan débil 
son diversas. Diego A. Manrique sitúa el origen del problema a finales de los sesenta: 
 
“…Hay una emasculación del pop en el sesenta y ocho, ese año los grupos quieren hacer 
psicodelia y no les dejan. Los Brincos sacan el Mundo, demonio, carne
84
, los grupos quieren 
seguir lo que está pasando en Londres pero no pueden porque la temática te la iban a prohibir y 
es el momento en el que las discográficas españolas dan la vuelta. Durante los cinco años 
anteriores han tenido que ir a remolque de los jóvenes, de sus gustos, y de repente deciden crear 
grupos para hacer canciones del verano, piensan que en vez de sacar grupos problemáticos van a 
sacar solistas. Y entonces empiezan a sacar baladistas, que algunos venían de conjuntos como 
Camilo Sexto o Juan Pardo. Es un momento que siempre ocurre en la industria de la música. 
Surge Fórmula V, Diablos, gente que no tiene problemas en cantar canciones de otros. Esto 
hace que haya un desinterés general por los grupos de rock, son pocos los que graban y tienen 
poco impacto. Los que graban tienen un punto más de fusión, es rock progresivo, como Iceberg, 
pero hay un rechazo al rock más primitivo, un rechazo incluso social. Pensarían que los Burning 
eran navajeros. No hay mercado para el rock, pero en el setenta y seis, muerto Franco, todo se 
abre, y las discográficas empiezan a fichar a todo el mundo: cantautores, grupos de rock. Sin 
entusiasmo pero fichan…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
El argumento de Manrique, que también apunta Salvador Domínguez (2002: 525), 
plantea una cuestión muy bourdiana de fondo: la correlación de fuerzas entre 
discográficas y artistas. Si en Inglaterra, como ahora comentaremos, los músicos 
consigueían imponer su estatus de artistas frente al de entretenedores, en España es al 
contrario. Pero a esto hay que sumar cuestiones más prosaicas:  
 
“…Llegamos a esa situación de debilidad por dos razones básicas. Una la mili, que destrozaba a 
los grupos cuando comenzaban a despegar. Dos, las prohibiciones continuas a todo cuanto 
supusiera reunión de jóvenes, ya que lo hacía sospechoso. Montar un concierto, si no estabas 
bajo el manto de una institución tipo Colegio Mayor, era una heroicidad mayor…” 
(José Manuel Costa, periodista).  
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El servicio militar fue un problema para la continuidad de los grupos hasta bien 
entrados los años ochenta ya que la precaria situación de los mismos hacía difícil 
encontrar a músicos sustitutos
85
. Y luego, la represión franquista. De hecho algunos 
autores, como López Martínez (2009: 29), apuntan a que muchos grupos de rock 
cantaban en inglés para evitar la censura franquista, si bien Gómez Font añade que, en 
el caso de algunos grupos catalanes, cantar en inglés era una forma de distinguirse de 
los cantautores, que cantaban en catalán, y de los grupos “comerciales” como Los Sírex 
o Los Salvajes, que cantaban en castellano (Gómez-Font, 2011: 51). Moyano y 
Rodríguez (2010: 93) apuntan también a que también era una forma de distanciarse de 
cierta izquierda antifranquista que veía el rock como un producto imperialista.  
 
El rock se adentra en las catacumbas, en escenas pequeñas, localizadas. El público 
presta atención a los grupos más comerciales, a la canción del verano y a los cantantes 
melódicos. La poca presencia del rock español se centraba en grupos de rock 
progresivo, jazz rock, folk-rock o rock sinfónico, la mayor parte de ellos situados en 
Cataluña (Iceberg, Companyía Eléctrica Dharma, Máquina!), englobados bajo la 
etiqueta de rock layetano. También despuntaban grupos de rock “bronca”, apelativo 
utilizado por el periodistas Jesús Ordovás para referirse a grupos de rock duro en cuyos 
directos primaba más la potencia que el virtuosismo, y que provenían de Madrid 
(Cerebrum, Franklin, Coz, Asfalto, Ñu), Castilla León (Eva Rock) y Sevilla (Storm). El 
otro foco musical del período era Andalucía, en donde el rock se fusionaba con el 
flamenco (Triana, Goma, Gualberto...).  
 
8.1.1 Psicodelia, rock progresivo y sus variantes autóctonas.  
 
Esos años setenta españoles reflejaban algunas de las evoluciones que el rock había 
sufrido desde finales de los años sesenta a nivel internacional. En capítulos anteriores se 
habló de la importancia que tuvo el disco Sgt. Peppers de los Beatles a la hora de 
concebir el rock como una forma de expresión artística: la superación de las canciones 
de tres minutos en busca de canciones complejas, compuestas por partes diferenciadas 
(“A day in the life”), la primacía del estudio frente al directo, la concepción del disco 
como un todo, basado en un concepto... A su vez la evolución del rock psicodélico en 
los Estados Unidos y en Gran Bretaña (The Doors, The Jimmy Hendrix Experience, 
Franck Zappa and the Mothers of Invention, Cream, Pink Floyd) y el “kraut-rock” en 
Alemania (Can, Neu!, Kraftwerk...) profundizaba y ampliaba esos rasgos (Ruesga, 
2008: 38). Algunos de estos grupos, junto con otros posteriores (Emerson, Lake and 
Palmer, Genesis, King Krimson, Yes), serán englobados bajo la etiqueta de “rock 
progresivo”86: “...los síntomas son la búsqueda de nuevas estructuras armónicas, el 
                                                 
85
 Además estaban los efectos que la mili producía en los jóvenes. En algunos casos algunos miembros de 
los grupos tardaban tiempo en volver a “la tierra” tras la experiencia traumática del ejército, como en el 
caso de Siniestro Total (Ordovás, 1993). En otros los jóvenes no superaban el trance y terminaban con 
problemas psiquiátricos (véase el documental de La Banda Trapera del Río Venid a las cloacas).  
86
 Como ya hemos visto el uso de etiquetas amplias siempre genera polémicas. Norberto Cambiasso 
(2008) ha señalado que el concepto de rock experimental puede ser más acertado que el de rock 
progresivo a la hora de englobar a bandas tan diversas como Neu!, Genesis o Jimmy Hendrix.  
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fomento del individualismo, el aplauso del virtuosismo y la fusión con lenguajes 
culturales blancos (música clásica y electrónica). La música no se baila, se escucha, se 
visualiza, se piensa...” (Antonio de Miguel, en Manrique (dir), 1987: 280). Estos 
cambios también se manifiestan en que el teclado sustituye a la guitarra como elemento 
referencial. Norberto Cambiasso (2008: 17 y sigs) ha señalado que la evolución del rock 
progresivo en Europa se produjo desde tres ópticas diferentes: la primera propuesta 
abrazó las tradiciones autóctonas y el folk, así como las reivindicaciones comunitaristas 
y ambientalistas, especialmente en países como Suecia, Italia o Francia. La segunda 
opción la representa el rock sinfónico inglés, muy criticado por Cambiasso debido a su 
desmesurada voluntad de convertir el rock en una copia de la música clásica, lo que 
llevó a muchos grupos británicos a desaparecer “...consumido(s) por su propia 
monumentalidad dinosaúrica más que por cualquier andanada en su contra del 
movimiento punk emergente...” (Cambiasso, 2008: 19). El último movimiento 
experimental está representado por el Kraut-rock alemán, escena diversa también, pero 
muy influida por las músicas de vanguardia, el minimalismo, la psicodelia, el free jazz, 
la electrónica o la obra de Stockhausen.  
 
Volviendo al caso español, en 1975 se estaban dando algunas de las variantes que 
apuntaba Cambiasso, sobre todo en Cataluña y en Andalucía. En Andalucía el encuentro 
entre rock y flamenco ya se había producido a finales de los años sesenta con el grupo 
Smash, y tendría diversas y fructíferas continuaciones a través de Triana, Guadalquivir, 
Veneno, Pata Negra o Camarón. En el caso catalán se produce lo que se ha dado en 
llamar “rock layetano”:  
 
“…dentro de la música layetana encontramos el universo galáctico de Jaume Sisa, la 
experimentación musical de Tropopausa, la búsqueda de raíces populares de la Rondalla de la 
Costa, el jazz elegante e innovador de Blau Tritono, la mezcla de la música popular española y 
los compositores contemporáneos de Música Urbana, la rumba eléctrica de Gato Pérez, el 
redescubrimiento de la música de baile por parte de la Orquesta Platería...” (Gómez-Font, 2011: 
102). 
 
Como vemos la etiqueta, acuñada por el músico argentino Gato Pérez, engloba 
propuestas que, partiendo del rock, se acercaban al jazz, la rumba o a músicas 
folklóricas como la sardana. Víctor Jou, uno de los impulsores de la escena desde la sala 
Zeleste amplía las características de la misma: “…muchos músicos quisieron buscar 
entre las raíces populares de nuestro país, a ver qué había, qué se podía coger…”. 
(Gómez-Font, 2011: 104). Así Gato Pérez se acercó a la rumba de los gitanos de Gracia 
y la Companyía Eléctrica Dharma cogió la música festiva de los pasacalles y la sardana, 
tratando de dotar de autenticidad a estos géneros al emparentarlos con sonidos 
autóctonos.  
 
Capítulo 8: Evolución del campo musical. 
183 
8.1.2 La salida de las catacumbas: Burgos y Canet.  
 
Aparte de los problemas que se habían ido generando en el rock español desde finales 
de los sesenta, en los años setenta se van engendrando otros. Desde las páginas del 
Disco Exprés, algo así como el New Musical Express español, un joven y beligerante 
Jesús Ordovás, junto con el docto y prolífico Jordi Sierra i Fabra, con el tiempo aun más 
fecundo escritor, señalaban la falta de infraestructuras del rock español en ese período. 
Apenas había discográficas que apostasen por el rock (Edigsa en Cataluña y Gong, un 
subsello de Movieplay, dirigido por Gonzalo García Pelayo, volcado con el rock 
andaluz) por lo que muchos grupos ni siquiera habían tenido la oportunidad de grabar 
un disco. Las salas tampoco apostaban claramente por programar a grupos españoles. La 
situación era una pescadilla que se mordía la cola, porque la prensa tampoco terminaba 
por apoyar a los grupos nacionales. Y el público que iba a los conciertos y que 
compraba discos de grupos españoles era muy reducido. A su vez hay que tener en 
cuenta, como ya se comentó, que buena parte de los grupos cantaban en inglés o se 
dedicaban a hacer versiones de grupos extranjeros, sobre todo en Madrid. La lectura que 
hacían los críticos es que el público prefería pagar un poco más por escuchar a los 
grupos originales que por sus copias autóctonas. 
 
Pero en ese 1975 se producen una serie de hechos que cambian la percepción de los 
críticos sobre la realidad del rock español y que hacían ver al periodista Claudi 
Montaña
87
 “...rayos de sol en las catacumbas de nuestra música...”88. Y es que ese año 
se organizan dos festivales, “Las 15 horas de música pop ciudad de Burgos” y el primer 
“Canet rock”: “…este movimiento, que este verano va a tener su prueba de fuego en los 
festivales de Canet de Mar y de Burgos, nos va a permitir saber si de nuevo estamos 
ante señales de humo o si, por fin, han fructificado los esfuerzos de muchos 
músicos…”89. Las revistas musicales se vuelcan con estos dos festivales. La catalana 
Popular 1 será un importante promotor del festival de Burgos, publicando un dossier 




“Las 15 horas de música pop ciudad de Burgos” se celebró en la plaza de toros de esa 
localidad, el 5 de julio de 1975, actuando, entre otros, Storm, Triana, Gualberto, 
Burning, Companyía Eléctrica Dharma y Granada. Pero popularmente a aquel festival 
se le conoce como el de “La invasión de la cochambre”. Con ese titular abría La Voz de 
Castilla del 5 de julio, junto al subtítulo “A Burgos le ha cambiado la cara: ahora tiene 
legañas”. El impactante titular fue ampliamente discutido en las páginas de Disco 
Exprés, tanto por Jesús Ordovás, que hizo la crónica del evento, como por los lectores, 
que llenaron la redacción de cartas.  
                                                 
87
 Montaña, colaborador en revistas de música y también en revistas de política como El Viejo Topo, se 
suicidó a los 29 años, en el verano de 1977. Su muerte conmocionó a diversos compañeros periodistas 
(Oriol Llopis, Ángel Casas). En sus crónicas y entrevistas musicales Montaña se mostró como un escritor 
de gran calidad y sensibilidad.  
88
 Montaña, Claudi (1975). “Spanish Underground”. Vibraciones, nº 5. Pp. 18-21.  
89
 VV.AA (1975). “Dossier sobre rock español”. Ozono, nº 3. Pp. 8-15.  
90
 Sierra i Fabra, Jordi (1975). “15 horas de Burgos 1975”. Vibraciones, nº extra.  
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Lo cierto es que el festival dejó mucho que desear. 4.000 jóvenes se juntaron en Burgos 
a pasar calor en una plaza de toros sin acondicionar: “… ¿Es esto el rock español? Esto 
es una pesadilla…”, decía el burgalés Diego A. Manrique. Poco público, mucho calor, 
mala organización y pésimo sonido. De lo poco salvable del festival están los 
madrileños Burning: “…es rock insolente y provocador… Burning demostraron tener 
algo necesario para el anémico y apocado rock español. La gente pide su vuelta y se 
arma tal bronca que Córdoba
91
 se tiene que arrodillar para pedir que se aplaquen los 
ánimos y siga el concierto…”92.  
 
El segundo evento de relevancia ese año fue el Canet Rock
93
, celebrado en Canet de 
Mar, y al que acudieron 45.000 personas. El cartel estuvo plagado de grupos de rock 
layetano (Iceberg, Orquesta Mirasol, Sisa), junto con grupos de nuevo flamenco (Lole y 
Manuel). El Canet fue un hito en la contracultura catalana, en el Rrollo de la época, y en 
él se reunieron las principales figuras del underground hispano. Las revistas como 
Ajoblanco, Ozono o Star dispusieron de tenderetes en los que vender sus números, 
escritores como Eduardo Haro Ibars acudieron, reseñándolo después en Triunfo, y las 
revistas musicales como Vibraciones o Popular 1 lo apoyaron. De hecho la revista 
Vibraciones le dio una cobertura amplia al festival, publicando tres crónicas diferentes. 
Marcelo Covián se mostró exultante en la suya: “…Canet rock fue posible. Se hizo. 
Probó que en la Cataluña de 1975 hay músicos, hay público y que un nuevo espíritu de 
características propias toma cuerpo y tiene necesidad de expresión, expansión y 
libertad…”94. Un hecho curioso del Canet fue que los grupos cobraron todos lo mismo, 
                                                 
91
 José Luís Fernández de Córdoba, promotor del festival y mánager de algunos de los grupos que allí 
tocaron, como Storm.  
92
 Manrique, Diego A. (1975). “Burgos, rock en Castilla”. Vibraciones, nº 11. Pp. 34-35.  
93
 Existe un documental de aquella primera experiencia: Bellmunt, Francesc. (1975). Canet rock. 
Profilmes S. A.  
94
 Covián, Marcelo, José María Martí Font y Juan José Abad (1975). “Canet Rock. 25.000 sueños de una 
noche de verano”. Vibraciones, nº 12. Pp. 56-61.  
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junto con una tercera parte de los beneficios que el festival pudiese producir. Otro de los 
hechos más llamativos del festival fue que el cantautor Sisa no pudo actuar por orden 
ministerial, al haber hecho unas declaraciones en las que se decía libertario. De forma 
simbólica la organización (en la que estaban los responsables de la sala Zeleste), en el 
momento en el que estaba prevista la actuación de Sisa, puso su disco, Qualsevol nit pot 
sortir el sol por los altavoces del recinto. 
 
Para Diego A. Manrique el festival clave ese año fue el Canet, por encima del festival 
de Burgos, reflejando el poder y la importancia que tenía el Rrollo en Cataluña:  
 
“…el Canet era lo auténtico, estaba todo el hippismo de Cataluña y España, había una voluntad 
política con casetas burlándose de Fraga y de Franco y un grado de tolerancia tremendo. En la 
entrada había Guardias Civiles pero dentro no había nada. Podías fumar, follar, nadie te decía 
nada... el único gesto fue prohibir a Sisa. A mí me impresionó. Burgos no fue un llenazo, 
éramos una minoría asediada, y en Canet éramos una mayoría considerable…” (Diego A. 
Manrique, periodista).  
 
Para Adrián Vogel poco a poco la gente del Rrollo se iba inmiscuyendo dentro de la 
industria cultural, ocupando posiciones de poder. Como se afirmaba en el documental 
sobre el Canet rock, el festival “…es como el viejo topo, algo nuevo que va a nacer y 
que será mayoría en diez años…”. Además esos festivales eran demostraciones de 
fuerza que tenían además un claro cariz político:  
 
“…Esos festivales también eran manifestaciones, y había un sentido gregario, el ir con los pelos 
largos, los vaqueros... los medios los cubrían: televisión, radio (Radio Nacional o la FM), prensa 
(el Disco Exprés, Vibraciones, Popular 1); había muchos frentes abiertos y una competencia 
bien entendida, había que remar en la misma dirección Todo eso deja un poso. Conseguimos 
que los medios establecidos nos dedicasen espacio, estar en entrevistas en la radio. Fue un 
ataque, copamos, tomamos…” (Adrián Vogel, CBS).  
 
En paralelo a estos cambios en la escena rock española se está produciendo, de manera 
un tanto larvada al principio, aunque luego de forma ostentosa, una revolución dentro de 
la prensa musical española. Y esta revolución va a estar representada por las discusiones 
entre Jesús Ordovás y Jordi Sierra i Fabra. Las diferencias entre Ordovás y Sierra i 
Fabra se hacen manifiestas, por ejemplo, en la forma en la que ambos narran el Canet 
Rock de 1975. Para Ordovás “...los grupos catalanes... demuestran unas afinidades 
demasiado sospechosas en sonido (demasiado etéreo y distante), en cuanto a la 
estructura musical y en la temática formalista que adoptan... fue –en líneas generales– 
música ambiental, dormilona y sin nada que ver con el ROCK...”95. En ese mismo 
número de Disco Exprés reseñaba Sierra i Fabra el mismo festival, y su impresión era 
opuesta a la de Ordovás. Así hablaba de Iceberg: “...son probablemente la mejor banda 
actual de rock, aunque no rock duro, sino rock elaborado a base de técnica y no por ello 
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 Ordovás, Jesús (1975). “Aspectos de un festival”. Disco Exprés, nº 337, Pp.3.  
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menos contundente cuando hace falta...”96. Aunque profundizaremos en todas estas 
discusiones en el siguiente capítulo, apuntar aquí que Ordovás defendía el rock como 
forma de comunicación y de resistencia frente al capitalismo, en una posición un tanto 
cercana a lo que podía defender la escuela subcultural de Birmingham, mientras que 
Sierra i Fabra entendía el rock como una forma de arte, y al rock sinfónico o progresivo 
como el mejor ejemplo de ello:  
 
“…defendía una idea del rock como una lucha contra el capitalismo y también como una forma 
de comunicación, más que como arte. Lo importante es que los grupos dijeran algo. Dylan es el 
representante de alguien que dice algo interesante, revolucionario y distinto a través de las 
canciones, en contra de las normas sociales y establecidas, de la tradición, de aquello que se 
considera adecuado…” (Jesús Ordovás, periodista).  
 
En la prensa musical de esos años las lecturas que se hacen del rock y de su consumo se 
basan en cuestiones de clase social. Por ejemplo Ordovás ligaba el desarrollo del rock 
progresivo en España a los jóvenes de clase media-alta, universitarios, que rechazaban 
la simplicidad del rock duro para abrazar el acercamiento a la alta cultura del 
progresivo: 
 
 “...no veas, nos salieron conceptuosos. Empezaron a abstraerse de tal manera que acabaron 
dando conciertos a la usanza decimonónica y nos salieron conceptistas, concertistas, 
universalistas, abstractos, y mira por dónde, eso empezó a ligar más que ser un cheli, un rocker 
o un buen macarra... quieren [los jóvenes] montarse una cultura propia para poder decirle a sus 
padres que ellos también son profundos y tienen música tan complicada y sutil como la de los 
clásicos que vienen en las enciclopedias. Han caído en la trampa...”97.  
 
8.1.3 El rock bronca.  
 
Mientras que en Cataluña y Andalucía se producía un rock enraizado con lo autóctono 
en Madrid se desarrollaba un rock duro, arisco. Desde la misma óptica subcultural que 
utilizaba Ordovás, Juan José Abad analiza el rock bronca madrileño: “…la línea seguida 
por la mayoría de los conjuntos es el rock-bronca. Música sudorosa en la que el 
volumen predomina por sobre cualquier otra consideración. No hay complicaciones 
estéticas ni matizaciones elaboradas. Es rock eléctrico escupido a fuerza de watios; 
energía física desatada que golpea sin concesiones…”98. El rock duro que se hace en la 
capital proviene de jóvenes de clase obrera. Su sonido, sus textos, están determinados 
por su procedencia social, por su entorno físico, por los barrios, y por la desigualdad. Y 
tiene un cariz político:  
 
“…El rock madrileño es proletario. Lo que significa „de clase‟. Gran parte de los componentes 
de estos conjuntos son pura y simplemente obreros. Gente que trabaja en talleres y fábricas y 
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 Sierra i Fabra, Jordi (1975). “Canet rock. La más impresionante concentración de nuestro pop”. Disco 
Exprés, nº 337. Pp. 8-9.  
97
 Ordovás, Jesús (1975). “Cap. 22: ¿Qué pasó con el rock?”. Disco Exprés, nº 355. Pp. 3.  
98
 Abad, Juan José (1975). “En Madrid Rock obrero”. Vibraciones, nº 15. Pp. 18-20.  
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que después se reúnen en cochambrosos locales a ensayar… estos músicos sufren una rotunda 
marginación. Marginación que participa de un matiz político en la medida en que… proponen 
un desmadre en el que es imprescindible denunciar algunas costumbres impuestas por la 
tradición familiar y la moral al uso…”99.  
 
Ordovás incide en que el rock bronca era un reflejo de las contradicciones y las 
problemáticas que generaba Madrid. Si la ciudad era violenta, sucia, fea, desagradable, 
ruidosa... el rock bronca había de serlo también. Pero al mismo tiempo Ordovás – o 
JOB, el pseudónimo que utilizaba
100– mantenía un cierto tono optimista en cuanto a la 
función del rock como liberador de malas energías:  
 
“...Los grupos de rock de Madrid, sobre todo, los grupos de barrio son en su mayoría violentos, 
agresivos, descarados... y no es extraño que así sea si sabes lo que es un barrio en esta Capital. 
Todo es asfalto, malos olores, explotación, ruidos, agresión invisible en la televisión y los 
medios de comunicación, frustración, alcohol, represión sexual y política... ignorancia. No es 
extraño pues que la gente segregue adrenalina y se haga agresiva. Pero ahí está el ROCK para 
sublimar esas energías en vida, para ayudarte a sobrevivir...”101.  
 
Abad, por su parte, incide en que los grupos tenían problemas para tocar, por la falta de 
salas, así como de locales de ensayo, que además tenían precios prohibitivos. Para Abad 
esto generaba que los grupos que podían tocar en las salas eran las orquestas de baile o 
los grupos de acompañamiento de cantantes melódicos. De hecho en las biografías de 
muchos músicos de la época, como Rosendo, Manolo Tena, los hermanos de Castro, 
Julio Castejón o Sherpa, está el haber sido músico de orquesta o el haber acompañado a 
cantantes melódicos, ya que era la única salida que tenían para tocar en directo y poder 
ganar algo de dinero, cuestión que marcará a estos músicos, para los que poder tocar 
rock en su idioma, así como sus propias composiciones, será un logro a alcanzar. A su 
vez toda esta construcción identitaria del rock duro como un rock obrero estará en la 
base de la explosión del sello Chapa y del rock urbano y el heavy metal, ya en los años 
ochenta. La revista Heavy rock utilizará este argumento en algunas de sus editoriales 
como una forma de autenticar la escena frente a la Movida, que entendían como de clase 
alta o “pija”.  
 
La revista Star también se hizo eco del rock duro que se iba gestando en Madrid. Si, 
como hemos visto, Jesús Ordovás defendía contra viento y marea el rock bronca, en 
Barcelona va a aparecer otra figura defensora del rock más primario y directo, Oriol 
Llopis. Con un estilo de escritura desenfadado, al igual que Ordovás, heredero del 
Nuevo Periodismo, y con una querencia por la magnificación y el adorno de los hechos 
(otro punto en común con Jesús), Llopis será un defensor de grupos como Burning, a los 
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 Ibíd.  
100
 “...Había números que casi hacía yo enteros, por eso utilizaba seudónimos como JOB (Jesús Ordovás 
Blázquez) o Julia Aguasfuertes porque no había tías escribiendo y me parecía mal. Cuando entró Patricia 
Godes lo dejé de hacer...” (Jesús Ordovás, periodista).  
101
 JOB (1976). “Guía roquera de Madrid”. Disco Exprés, nº 399. Pp. 9 y 12.  
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que conseguirá su única portada en una revista (nº 40 de Star)
102
. Llopis hizo el servicio 
militar en Madrid, lo que le permitió conocer la escena local a mediados de los setenta 
(Llopis, 2012: 41) y hacer un par de artículos para Star sobre la escena rock madrileña. 
La etiqueta que se usa en este caso es la de “rock mesetario”, etiqueta que provenía de 
Cataluña y que “...llevaba implícita una cierta carga despectiva...” (Eugenio González, 
Chapa discos): “…En Madrid hay, desde hace bastante tiempo, buenas rock bands, 
porque han nacido y se han desarrollado sin presiones de comercialidad o modas, y se 
han criado dentro de unos ghettos, dentro de unos ambientes, que son precisamente los 
que les han dado el punto, el toque de potencia, de fuerza y de violencia. Y de 
autenticidad…”103. En ese artículo Llopis plantea una dicotomía que ya estaba en los 
artículos de Ordovás: frente al rock obrero, directo y visceral del rock bronca de Coz y 
Burning, el cosmopolitismo intelectualizado del rock catalán. Llopis descubre a Burning 
y los define así:  
 
“…estos son auténticos punks callejeros, haciendo música potente, sin preciosismos pero no por 
esto carente de emotividad: al contrario de las pretenciosas tendencias enfocadas hacia la tan 
cacareada „salsa‟, las tristes emulaciones Jeffbeckianas o el ya agonizante jazz-rock, los Burning 
ésos destinan su sonido al vientre de los rock freaks, nunca al masturbado intelecto de fans 
mirasoleros…”104.  
 
Diego A. Manrique completa el artículo con una columna en la que identifica a estos 
grupos con el punk londinense que apenas estaba despertando, mostrando también las 




“…de los sobacos de esa urbe monstruosa que es Madrid se escapan unos ruidos amorfos, 
vulgares, estridentes. No es bonito, no es original, no está de moda… pero ahí está. Encerrado 
en garajes, chamizos y otros inverosímiles locales de ensayo, con cortas escapadas para actuar 
en clubs de barriada, el Punk Rock Madrileño sigue viviendo porque no sabe como morir. Los 
medios de comunicación no quieren saber nada: es como… demasiado desmadrado… y 
políticamente, altamente sospechoso ya que no cantan odas a Rafael Alberti… los del circuito 
de rock refinado –Magic, Zeleste, Canet rock- también se inhiben: por lo que parece, esas gentes 
no producen la suficiente estimulación intelectual. Rock bronca, lo llaman ellos, pero es lo 
mismo: una respuesta a la vida en los infiernos urbanos. Sólo que los punks londinenses y 
neoyorquinos se traen un rollo muy calculado; los de Madrid lo hacen mucho más 
espontáneamente…”106.  
 
                                                 
102
 Burning volverán a ser portada de una revista musical, Ruta 66, nº 309, en noviembre de 2013, de 
nuevo de la mano de Llopis.  
103
 Llopis, Oriol y Diego A. Manrique. “Rock mesetario”. Star, nº 21. Pp. 10-16.  
104
 Ibíd..  
105
 Es llamativo que Llopis y Manrique definan a estos grupos como punks ya que estos, y sus 
evoluciones posteriores (Coz con Barón Rojo o Ñu con Leño) no entroncaban con el discurso del punk y, 
en algunos casos, lo rechazaban. Parece que estas identificaciones tienen que ver más con las ganas de 
encontrar un reflejo autóctono de lo que estaba pasando fuera que con un reflejo real. Con la aparición de 
Kaka de Luxe y Ramoncín sí que podremos encontrar algunos paralelismos más profundos con el punk.  
106
 Véase notas 20 y 21.  
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8.1.4 La escena creciente y la “plastificación” del Rrollo: Viva el Rrollo.  
 
En su columna semanal y en sus artículos Jesús Ordovás aprovechaba también para 
denunciar la mala situación de la escena rockera. Una de las causas era el poco público 
que tenían los grupos. El grupo Granada lo expresaba así: “...lo que ya me da pena es la 
gente que se mata por comprarse LPs de grupos ingleses o americanos desconocidos, 
sólo por decir que los tienen y desprecia a los españoles. Es la típica postura de que todo 
lo que sea español es una m... y todo lo que sea extranjero es bueno...”107. En una línea 
parecida se expresaba Gonzalo García Pelayo, capo del sello Gong: “...la crítica es la 
que está poniendo de moda a Yes y Mike Oldfield... los críticos de ahora meten músicas 
extrañas cuando hay producciones nacionales al mismo nivel...Estamos dominados por 
una colonización cultural e ideológica lamentable, de la que tenemos que 
despertar...”108. A la pregunta de cómo veían su futuro, respondía el grupo Granada: 
“...muy negro todo porque aquí en cuanto has tocado en los cuatro Colegios Mayores ya 
no tienes donde tocar, así que te mueres del asco...”109.  
 
Y es que en esos años los Colegios Mayores en Madrid se convirtieron en espacios 
culturales clave. David Novaes, por entonces un adolescente, posteriormente agitador 
cultural desde la Asociación cultural de la Escuela de Caminos, recuerda que “…como 
vivía muy cerca de la Ciudad Universitaria, desde que tenía quince o dieciséis años iba 
por allí, a los colegios mayores, que había conciertos, cinefórums... apenas había salas 
de conciertos en Madrid. La universidad en aquéllos años cumplió una función muy 
importante culturalmente, llenó un vacío grande que había…”. Pequeños colectivos 
culturales como LACOCHU (Laboratorios Colectivos Chueca), localizados en el 
Ateneo de la Prospe, organizaban muchos conciertos en estos colegios mayores. En el 
Ateneo también ensayaban grupos como Paracelso y se fundaba PREMAMA, a la que 
ya nos referimos en el anterior capítulo. Para José Manuel Costa estos colectivos 
tuvieron una importancia no sólo cultural sino también política: “…colectivos como 
Premama o Lacochu generaban comunicación casi horizontal. Y ese es un legado que 
merece revisarse y valorarse….” (José Manuel Costa, periodista). Johnny Burning 
recuerda que hacia mediados de los setenta los lugares para tocar rock en Madrid eran 
algunas actuaciones que el mánager Javier Gálvez conseguía en la ciudad o en Toledo, y 
que las principales salas en Madrid eran la sala Red Gold en Carabanchel, Barrabás en 
Vicálvaro, la Argentina en San Blas y el M&M en Diego de León, sala central en el 
rollo madrileño en la que se programaban interesantes conciertos de grupos de rock 
españoles y extranjeros (Babas y Turrón, 2013: 15). Además el Rastro era ya un espacio 
de reunión para todo el Rrollo madrileño, en el que comprar y vender discos o fanzines, 
así como algunos bares cercanos a la plaza de Santa Ana.  
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 JOB (1976). “Granada: no somos un grupo de estudio”. Disco Exprés, nº 382. Pp. 12.  
108
 JOB (1976). “Gong: Autobalance de una experiencia”. Disco Exprés, nº 391. Pp. 6.  
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 Véase nota 24.  
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Javier Gálvez fue una figura clave en el desarrollo del rock urbano y del heavy metal 
llevando a grupos como Coz, Barón Rojo, Obús, Ñu... en una entrevista con Ordovás
110
 
explica Gálvez las miserias que los grupos de rock seguían padeciendo: los grupos 
seguían necesitando que las letras pasasen por el Ministerio de Información y Turismo, 
así como un Carnet de Músico. Señala también que en Madrid no se podían poner 
afiches ni carteles en ninguna parte. Incide en el problema de la mili, y en lo caros que 
eran los equipos de sonido. Muchos grupos no tenían buen equipo y eso provocaba unos 
directos muy flojos. Los que tenían buenos equipos (Coz
111
, por ejemplo, o Iceberg) en 
ocasiones cedían el mismo a los otros grupos, en ocasiones lo alquilaban o incluso se 
negaban a prestarlo. Es conocido que una de las causas de la marcha de Rosendo 
Mercado de Ñu fue una discusión con José Carlos Molina ya que el cantante se negó a 
tocar con un equipo inferior al de Coz, con quien compartían cartel. A su vez los 
hermanos de Castro, de Coz, se negaban a dejarles el equipo ya que en ocasiones 
anteriores los Ñu no se lo habían cuidado.  
 
Otro hecho que muestra pequeños cambios en la situación del rock en España es la 
publicación de dos discos importantes. El primero de ellos es el Viva el Rollo, editado 
por el sello Gong, con la colaboración de Adrián Vogel y Vicente “Mariscal” Romero, 
recogiendo a algunas de las bandas de rock bronca de entonces (Burning, Indiana, 
Moon). Romero era en esos años un reconocido periodista musical con su programa 
Musicolandia, que se emitía en onda media en Radio Centro, así como programador de 
la sala M&M:  
 
“…El primer Viva el Rollo lo hacemos con Gonzalo García Pelayo, porque ellos vinieron al 
M&M y vieron aquello lleno. Ellos nos pusieron el sello. Yo estaba en la radio y él también 
quería que sus discos sonaran en la radio. Y se iba a hacer un disco a cada uno de los grupos que 
participaron, pero no se hizo. La promesa era hacer Chapa a través de ellos, y eso no se hizo. 
Gonzalo era muy elitista, muy intelectual, le gustaba todo lo contestatario, el rock andaluz... 
ahora él reivindica el rollo como si fuese suyo...” (Vicente Romero, periodista). 
 
En cuanto al impacto que tuvo el disco, a nivel de medios no fue muy grande, ni 
tampoco de ventas: “…Es difícil medir las ventas, nos movíamos a nivel de colegueo. 
El Viva el Rollo tuvo repercusión donde tenía que tenerla, entre la gente del rollo. Pero 
las ventas no estaban nunca claras y las discográficas no querían además pagar a 
hacienda y no querían declarar todas las ventas…” (Adrián Vogel, CBS). Manrique 
también se lamentaba en Star de las pocas ventas del disco
112
. En cualquier caso el disco 
sirvió para objetivar y agrupar una escena incipiente de rock duro y bronca que 
explotará poco después con el sello Chapa.  
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 Ordovás, Jesús (1976). “Paso al rollo...!El mundo del rock español por dentro”. Disco Exprés, nº 386. 
Pp. 12.  
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 Coz eran el grupo referencia dentro de la escena del rock bronca, eran músicos con mucho nivel y que 
trabajaban muy duro (Babas y Turrón, 2013: 17). Los hermanos de Castro, guitarristas del grupo, 
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Capítulo 8: Evolución del campo musical. 
191 
El segundo disco importante que aparece, y que ya ha sido mencionado, es Qualsevol 
nit pot surtir el sol, de Jaume Sisa, y que impacta a Claudi Montaña: “...”…es mi vida la 
que allí cuentas. Y la tuya. Y la suya. Cuentas la vida de nuestra generación…”113. Y es 
que con Sisa, que venía del mundo de la canción de autor catalana, se produce una 
ruptura similar a la de Dylan en Newport: Sisa no canta contra el franquismo (al menos 
de forma directa), sino que construye una poesía y un discurso propio. Sabino Méndez 
señala que Sisa creará un universo personal, surrealista, irónico, con ecos a Dylan y 
Bowie, produciéndose una paradoja: “...probablemente, la primera gran poética del rock 
español que resulta eminentemente literaria está escrita en catalán...” (Méndez, 2010: 
25).  
 
8.1.5 Gay rock: anticipando la Nueva Ola.  
 
En 1975 se publica también un libro que tendrá cierta repercusión a nivel underground: 
Gay rock, de Eduardo Haro Ibars
114
. Para Javier Regueras “...Gay Rock, el primero en 
su género escrito en España, hoy puede considerarse un manual sobre la época del que 
bebieron todas las bandas que iniciaron su andadura con la Nueva Ola...”115. El gay rock 
(o glam-rock) era en parte una respuesta a la complejización del rock, que había dejado 
de ser una música para bailar (Haro Ibars, 1975: 13). Se caracterizaba por ser un rock 
muy melódico y directo, con intenciones teatrales, ya fuese por el uso de maquillaje de 
los músicos, por ponerse ropa llamativa o porque los conciertos se convertían en 
representaciones. Ejemplo de ello son grupos como Sweet, Slade, David Bowie, Kiss, 
Alice Cooper… (Haro Ibars, 1975: 17). Precursor de todo ello era Marc Bolan, que 
utilizó “…su atractivo físico, en la descarada comercialización de su cualidad de objeto 
sexual, reservada hasta entonces a las mujeres…” (Haro Ibars, 1975: 59). Bolan fue el 
primero en utilizar maquillaje, pantalones ceñidos, colores llamativos… Para Haro Ibars 
el gay rock surge de “…la necesidad de libertad corporal, de ruptura con una moral 
sexual demasiado rígida, demasiado encuadrada en unos límites artificiales que coartan 
el potencial del cuerpo humano…” (Haro Ibars, 1975: 11). Es interesante esta 
afirmación porque anticipa la dimensión política que tuvo la Movida en cuanto a ruptura 
con determinadas convenciones morales del franquismo y del catolicismo a través de la 
explicitación de lo sexual o lo escatológico. Amplía después Haro Ibars: “…la ruptura 
arranca de determinados tabúes sexuales, el empleo del travesti y del maquillaje para los 
hombres, y la declaración pública de homo o bisexualidad efectuada por algunas de sus 
figuras…” (Haro Ibars, 1975: 19).  
 
Escribe Haro Ibars que en España el gay rock no se había desarrollado ya que “…no hay 
una vanguardia teatral lo suficientemente desarrollada y difundida entre el gran público 
para que los músicos pop utilices sus hallazgos espectaculares…” (Haro Ibars, 1975: 
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 Montaña, Claudi (1975). “Sisa „Qualsevol nit pot sortir el sol‟”. Vibraciones, nº 9. Pp. 46.  
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 En anteriores capítulos ya se ha comentado la importancia de Ibars como intelectual camp que refleja 
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Benito Fernández (2005). Del mismo autor (Benito Fernández, 1999) es otra biografía de otro poeta clave 
en la poesía underground: Leopoldo María Panero.  
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122). Poco después de la aparición de este libro surgirán dos grupos en España que 
aunarán el rock con el teatro: Cucharada y La Orquesta Mondragón. No es baladí que 
Ibars acabase siendo letrista de los segundos. Al mismo tiempo es reconocida la 
influencia que este libro ejerció en Alaska, quien le dijo a su madre, a causa de la 
influencia del glam, que “...quería ser chico para poder ser maricón...” (Cervera, 2002: 
50). Alaska ha cultivado una imagen muy sexual y ambigua en su carrera artística. 
Burning, grupo que también era del agrado de Ibars, también cultivaban una 
escenografía glam en sus comienzos. Sabino Méndez, por entonces un adolescente del 
barrio barcelonés de Horta, explica por qué para muchos músicos de la Nueva Ola el 
glam-rock fue una influencia importante: 
 
“…Lo primero que nos llega, hacia el setenta y tres, como cosa moderna, es el glam-rock: 
Bowie, The Sweet, Lou Reed, T-Rex... una cosa hortera, en inglés, y a la vez el rock progresivo, 
sinfónico, de Génesis. Entonces no nos parece un rollo, nos parece interesante. Pero a la hora en 
que tú te pones a hacer cosas, a montar tus primeros grupos, ves que todo ese rock sinfónico-
progresivo, o el jazz-rock, necesitas diez años de estudio para poder tocarlo. En Cataluña ese 
jazz-rock pega muy fuerte, es el rock layetano. Entonces esos grupos me empiezan a parecer 
aburridos, porque necesitas diez años para tener ese nivel mínimo. El glam-rock en cambio era 
hard-rock, sin ser heavy, un riff sobre una base bluesera…” (Sabino Méndez, músico).  
 
Como apunta Méndez el rock progresivo exigía un nivel técnico importante. Pero 
algunos músicos de entonces, como Carlos Cárcamo, del grupo Granada, apuntan a que 
ese nivel no era tan elevado como algunos músicos pensaban: “…en los grupos había 
músicos que querían aportar ideas sin tener el menor talento para ello… estábamos muy 
mal formados musicalmente…” (citado en Domínguez, 2004: 67). Esta idea también la 
sostiene Sabino Méndez: 
 
“...Los más honrados del rock layetano, como Joan Albert Amargós nos reconocía que ellos 
vieron a Chick Corea, y querían hacer eso pero con motivos catalanes. Pero luego descubrieron 
que no era fácil ser tan bueno como ellos... entonces el rock layetano se quedó en un jazz-rock 
de serie B, con motivos folklóricos, nacionalistas, que no era atractivo para adolescentes que no 
les interesaba el folklore, sino que querían vivir la ciudad y su tiempo presentes. Los motivos 
folklóricos son rurales, no nos decían nada...” (Sabino Méndez, músico).  
 
8.1.6 Miguel Ríos y el mainstream. El crítico como modernizador.  
 
Un músico clave en estos años, y que reflejará en su carrera la evolución dentro del 
campo musical, es Miguel Ríos. Su posición se puede entender a partir de una idea que 
señalaba Motti Regev, citada en el apartado teórico. Regev señalaba cómo las músicas 
populares, y en concreto las músicas más comerciales, el mainstream, se nutre de 
cambios y tendencias estilísticas que van alumbrándose dentro de otros subcampos o 
escenas musicales. Y la obra de Ríos, desde mediados de los años setenta, se fue 
nutriendo de esa manera, acercándose a estilos underground, a músicos o a escritores de 
escenas minoritarias con los que ir moldeando sus cambios estilísticos. De alguna forma 
Miguel Ríos actuó como bisagra entre la generación de los sesenta y la de los setenta a 
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través de un cierto compromiso político y social, aunque de una forma más diluida que 
la de los cantautores: “...Era un caso extraño de rockero y cantautor. Las letras llevaban 
mensaje. A ninguno de los otros se les ocurrió, porque hubiese sido llevar la contra al 
pasotismo del momento, hacer una canción contra la heroína. Miguel era un caso 
aparte...” (Diego A. Manrique, periodista). En sus declaraciones de la época Ríos 
mostraba un trasfondo hippy en su visión de la música: “…el artista ha tomado 
conciencia de los problemas de su tiempo, y predicando con el ejemplo –bloques de 
cemento que se elevan hasta el cielo, entre inmensas nubes de humo negro– inicia esta 
nueva etapa...”116.  
 
A mediados de esa década Ríos era un músico que había disfrutado de un gran éxito 
comercial con su adaptación del “Himno de la alegría”. En esos años Ríos intenta 
construir una carrera menos comercial, centrándose más en la parte artística, siguiendo 
esa estela que señalamos anteriormente con Los Brincos o con Los Canarios y su disco 
Ciclos (1974). Ahí alumbra dos obras complejas, como Memorias de un ser humano y 
La huerta atómica, trabajos conceptuales en los que el músico reflexiona sobre 
cuestiones metafísicas, así como políticas, lo que le enfrenta con su discográfica, 
Hispavox, de la que acaba saliendo: “...yo tenía ganas de hacer un determinado tipo de 
material y ellos querían hacer otras cosas. Empecé a tener más conciencia, el viaje a 
Estados Unidos me sirvió para darme cuenta de que todo lo que estaba pasando 
alrededor de la música no era lo que se pensaba aquí y que lo que pasaba alrededor de la 
vida tampoco era lo que se nos contaba aquí...”117.  
 
En esos finales de los años setenta se sigue produciendo un proceso de cambio dentro 
del periodismo musical. En ese sentido Jesús Ordovás cumplió una función que Motti 
Regev atribuía a los críticos musicales: la de diseminar una ideología del rock. Pero no 
sólo eso. A su vez hay que valorar la función de los críticos como modernizadores de 
las escenas locales. Al estar al tanto de las novedades discográficas que se estaban 
produciendo en el mundo anglo a través de la prensa foránea y de los viajes que podían 
hacer al extranjero, así como el conocimiento de idiomas, los periodistas musicales 
estaban en una posición adelantada con respecto a algunos músicos e incluso a la propia 
industria. Ordovás, por ejemplo, se convierte en el embajador del punk en España, a 
través de su columna “Rollos díscolos” en el Disco Exprés, en paralelo a la explosión a 
nivel mediático de esa escena: 
 
“...el ROCK & ROLLO es una forma de expresión y comunicación primitiva, simple, directa, 
que se ha ido sofisticando y complicando en los últimos años en demasía... sólo los guitarristas 
„geniales‟ o „técnicamente increíbles‟, teclistas „natos‟ o expertos en electrónica parecen tener 
derecho a ser considerados músicos y a ser objeto de adoración... Lo que necesita el ROCK es 
una nueva avalancha salvaje, que exprese la frustración y las necesidades de la gente y no sólo 
los gustos y la estética aburrida y vacía a que nos tienen acostumbradas las grandes estrellas en 
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sus preciosistas y maravillosos plásticos... ha llegado el momento para que el grupo de tu barrio 
se lance al ruedo y deje bien claro que no hace falta ese equipo ni todo ese montaje para hacer 
ROCK...”118.  
 
8.1.7 El Canet 76. Cosmopolitismo en el rock andaluz.  
 
Si el “Canet rock”del setenta y cinco fue una explosión de vitalismo lúdico, con el 
Canet de 1976 llega la profesionalización del evento, lo que, para algunos críticos, como 
José María Martí, hace que pierda parte de su magia. Aun así Martí defiende que, 
mientras que en el resto de Europa los festivales se han convertido en “...campos de 
concentración férreamente vigilados en los que se estupidiza al oyente...”, la escasa 
mercantilización del rock autóctono hacía del Canet “...algo mucho más subversivo 
porque ofrecía posibilidades revolucionarias mucho más profundas a nivel 
personal...”119. El festival se vuelve a volcar con los grupos catalanes, como Riba y Sisa, 
Esqueixada Sniff, La Rondalla de la Costa, Companyía Eléctrica Dharma... y para evitar 
sectarismo también se invitó a Granada y a los andaluces Triana. En su crónica Martí 
evalúa la participación de los grupos en función de un elemento: su capacidad de 
comunicación con el público. Es este concepto, junto con el de “marcha”, muy utilizado 
posteriormente por la revista Heavy Rock, un baremo importante para los periodistas de 
la época, para evaluar las bondades de los músicos. Para Martí, por ejemplo, un grupo 
como Atila, “...grupo patillero sin demasiadas ideas propias...” dio el concierto de su 
vida gracias a que “...llegó a establecer tal comunicación con el público que la carpa 
circense pareció por un momento que iba a elevarse...”. En cambio, Pau Riba, con el 
que el año anterior “...el escenario tenía vida... a pesar de que sonaba fatal, casi no se oía 
nada y los músicos de su grupo tocaban cada uno por su lado...”, ese año setenta y seis 
tuvo “...un resultado comunicativo ínfimo...”.El periodista valora algo que está más allá 
de la interpretación o la ejecución, una conexión entre músico y público. Ahí reside la 
autenticidad.  
 
Si el rock layetano buceaba en las raíces mediterráneas, en Andalucía ocurre lo mismo 
con el flamenco y el rock. Smash ya lo habían explorado, y Triana siguen esa estela, con 
gran éxito comercial. En ejemplo de cosmopolitismo estético del que hablaba Regev lo 
podemos ver en estas declaraciones de Julio de la Rosa, cantante y compositor en 
Triana: “...yo no podía cantar un blues o un rock´n´roll, porque vivía muy lejos de su 
lugar de origen, porque estaba acostumbrado a levantarme por la mañana y a decir 
buenos días, no good morning. Me di cuenta de eso cuando vi cantar a Camarón, sus 
letras me abrieron el camino. Lo que hace falta es llegar a cantar como tú hablas 
normalmente, dándole auténtica naturalidad...”120. Julio de la Rosa habla de la 
autenticidad, de expresarte como tú eres, de comunicar veracidad, no actuar de forma 
impostada, de buscar en tus raíces y hacer el rock un poco más tuyo. Salvador 
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Domínguez explica, desde un punto de vista estético, cómo se realiza esa fusión entre 
rock y flamenco en Triana: “…apostaban por temas de amplísimo desarrollo, 
interpretados con pianos acústicos, órgano Hammond… sintetizadores monofónicos y 
guitarras flamencas y eléctricas envueltas en ritmos de 3x8 –típico de las bulerías-, 3x4 
–de la soleá, las seguiriyas y los fandangos-, o el clásico 4x4, más propio del rock & 
roll...” (Domínguez, 2004: 74). El éxito comercial de Triana se produjo de forma 
paulatina. Su participación en festivales como el “Canet rock” de 1976, en la gira “La 
noche roja” de Miguel Ríos, actuaciones en el M&M y en el colegio mayor San Juan 
Evangelista les dan renombre, y acabarán entrando en El Gran Musical, en 1979, 
llenando plazas de toros y polideportivos (Domínguez, 2004: 81 y sigs.).  
 
En su último artículo del año 1976 Ordovás hace balance de lo ocurrido y concluye que 
hay “algo” en el ambiente que le hace pensar que las cosas están cambiando en la 
ciudad de Madrid. Ordovás conocía los pequeños agrupamientos juveniles underground 
que van apareciendo en el Madrid transicional, y “huele” la gestación de algo, de un 
movimiento:  
 
“...hay algo en la atmósfera que no ha sido detectado por los hombres del tiempo de la prensa... 
hay algo en el ambiente que solo los poetas, los músicos, los artistas... y los visionarios sienten. 
Hay ciertos momentos en la vida de las sociedades que posibilitan la REVOLUCIÓN, el cambio 
radical de las formas de vida... siento, y no soy el único, que estamos en un momento de 
REVOLUCIONES; muchas cosas están cambiando, aunque no a la vista de todos... a pesar de 
todo hay gente que intenta abrirse camino, salir de la alcantarilla y del sótano a la luz del día. 
Esta gente está en el Rastro los domingos por la mañana, en los alrededores de la calle Libertad 
por las noches, pasa por el Ateneo, escucha de vez en cuando Onda FM o Radio Popular, se 
sienta en los bancos de madera de su barrio, se apoya en las esquinas o deambula respirando 
humo....”121.  
 
Una fuente de información muy interesante sobre qué grupos tenían aceptación es la 
encuesta que la revista Popular 1 realizaba anualmente entre sus lectores para valorar lo 
mejor del año, las llamadas Pop polls. La realizada en 1976 arroja unos resultados 
esperables: en la escena nacional los músicos de rock progresivo/sinfónico catalán son 
los más valorados: Iceberg como grupo, Atila grupo revelación, Max Sunyer, de 
Iceberg, como mejor guitarrista... en el caso de que fuesen representantes de otros 
géneros los que apareciesen en el listado, estos también eran catalanes: Lluís Llach y 
María del Mar Bonet, cantautores, son elegidos como mejores cantantes. En el plano 
internacional la mezcla de géneros es curiosa. Por un lado tenemos amplia presencia de 
lo progresivo (Génesis mejor banda, Rick Wakeman de Yes mejor teclista, Ian 
Anderson de Jethro Tull mejor multi-instrumentista...) combinada con clásicos del rock 
(Lou Reed mejor cantante masculino, Rolling Stones mejor banda en vivo) y proto-
punks (Patti Smith mejor cantante femenina). 
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8.1.8 ¿Qué hacías tú en el 77? Llega el punk.  
 
El año oficioso en el que el punk estalla internacionalmente el rock español sigue su 
proceso de cambio, atento a las nuevas corrientes que llegan desde las Islas Británicas. 
Los reclamos de Jesús Ordovás en sus editoriales, acerca de un rock hecho en 
castellano, más directo y menos rebuscado que el progresivo, se van cumpliendo. Ñu, 
Coz, Asfalto y Burning empiezan a componer y a tocar canciones en su idioma natal. 
Además hace su aparición Ramoncín, mediático desde sus inicios. Y de Argentina 
aparecen un par de tipos que van a causar mucho impacto por estos lares: Moris y Ariel 
Rot (Tequila). El año se cerrará con el “bautizo” de la “Nueva Marea”: Kaka de Luxe, 
Cucharada, Nacha Pop...  
 
La aparición de los Sex Pistols revoluciona el panorama musical, aunque la recepción 
de estos grupos en las revistas musicales españolas va a ser negativa, al menos por parte 
de algunos periodistas. Popular 1, por ejemplo, le dará su portada a los Sex Pistols, y se 
volcará con el fenómeno Ramoncín. Pero desde Vibraciones o desde las contraculturales 
Ozono y Ajoblanco se hará una lectura del punk muy crítica. Algo se estaba moviendo 
en Londres, y allí fue Diego A. Manrique para dar cuenta. Manrique sale impactado 
ante un concierto de The Damned: “...salgo conmocionado, sin haber asimilado todo lo 
que acabo de experimentar. La imagen de Vanian
122
 haciendo el saludo nazi, la aparente 
gratuidad de la violencia, la identificación entre los músicos y las gentes que se agolpan 
a su alrededor, la incongruencia del salón donde se ha celebrado el ritual... es demasiado 
para una noche...”123.  
 
En el apartado teórico se hizo mención a la aparición del punk y a la lectura que la 
escuela de Birmingham hizo de este movimiento. El periodista Ignacio Juliá sintetiza 
los rasgos principales del punk: 
 
“...El punk, aun provisionalmente, le devolvió al rock el eco de la calle mediante desquiciados 
mensajes negativos, gritados, más que cantados, sobre un fondo caótico de bajos retumbantes, 
guitarras saturadas y baterías martilleantes. Negando la tradición blues del rock, ellos preferían 
el reggae. Los punks descalificaban a los hippies, mientras aseguraban renegar de las drogas, 
aunque no desaprovechaban la oportunidad de esnifar cola o ingerir speed. Sus raíces estaban en 
la virulencia de las primeras grabaciones de los Stones y los Who y en grupos malditos que, 
como los Stooges, los New York Dolls o la Velvet Underground, habían sentado un precedente 
en su actitud y en su preferencia del efecto inmediato sobre la elocuencia musical...”(Ignacio 
Juliá, en Manrique (dir), 1987: 438).  
 
Pero tantos cambios, tantos desafíos, descolocan desde la perspectiva española, y desde 
cierta ortodoxia política y estética. El uso de esvásticas, la violencia de los mensajes, el 
uso de los medios de comunicación, la simpleza de las canciones... no cuadraban para 
algunos periodistas. La revista contracultural Ozono le dedica dos amplios artículos 
                                                 
122
 Dave Vanian, cantante del grupo The Damned.  
123
 Manrique, Diego A. (1977). “Londres: Macarras contra peludos”. Vibraciones, nº 31. Pp. 20-23.  
Capítulo 8: Evolución del campo musical. 
197 
durante el verano del setenta y siete a explicar los orígenes del punk. Para Jorge Muñoz 
el punk no había inventado nada: “...no es más que una repetición de los años sesenta, 
pero lo que antes tenía de novedoso ahora es repetitivo…”124. Poco después Damián 
García Puig, director de Vibraciones, abre la veda de críticas al punk señalando lo 
siguiente: 
 
 “…estos británicos… cuando suben a un escenario no entienden más que de destrozar los oídos 
de los asistentes a su show, a base de triturar las cuerdas de de sus guitarras, que difícilmente 
conocen más de media docena de acordes... invitando a una revolución proletaria que ellos 
califican de anarquista, pero que tiene más de fascista de súper-ultra-derecha que de otra cosa (y 
si no te lo crees empieza a contar cruces gamadas, cadenas y otros distintivos). El punk-rock 
británico no es nada y, por el bien de la música y de los que tratamos de subsistir dentro de este 
vertedero de basuras, esperemos que no pase de ser otra moda efímera…”125. 
 
En el mes de octubre Juan Fernández, de la revista Ajoblanco, insiste en las 
connivencias entre punk y fascismo:  
 
“…se nos hace creer que es algo importante, cuando no es más que una de las muchas 
consecuencias de la degradada vida urbana en los países más desarrollados; que es algo nuevo 
cuando ni su música, ni la violencia – entre ellos por ahora, pero dentro de poco „contra todo y 
contra todos‟, es decir, contra los más débiles e indefensos en la actual sociedad– ni la forma de 
vestir o cortarse el pelo, tienen nada de nuevo…por ahora el punk es una moda. Pero los 
aspectos ideológicos que hay detrás de ella pueden traer consecuencias sorprendentes…”126.  
 
Juan José Abad escribe un artículo en Star defendiendo el género ante las críticas de 
García Puig y de Eduardo Haro Ibars, planteando que García Puig es un conservador e 
Ibars un burgués a los que asusta la revolución punk: “... el punk es un estilo vital que 
provoca temblores en lo institucionalizado; el enfrentamiento con el sistema está fuera 
de cualquier duda...”127. A pesar de esta mala recepción por parte de la prensa musical, 
para muchos jóvenes españoles la aparición del punk fue un espaldarazo anímico. 
Sabino Méndez apunta a un elemento temporal: el punk llega a España casi de manera 
sincrónica a su aparición, mientras que otros movimientos o escenas lo habían hecho 
con retraso. Esa sensación de estar sincronizados con el resto del mundo, de estar a la 
última, es clave en la idea de modernidad que se ligará a la Nueva Ola:  
 
“...Cuando estamos decidiendo qué preferimos lo que decanta es el punk, y que vivimos un 
momento histórico con muchas cosas que contar, con una sociedad que está cambiando 
rápidamente, y el punk tenía esa urgencia. Aparte el punk es el primer movimiento juvenil que 
llega aquí de manera sincrónica, el resto llegaban con retraso. Tal y como aparece en Londres ya 
tenemos reportajes en la televisión española. Entonces te sientes identificado, sientes que te está 
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pasando algo parecido a ellos. El mensaje de „cualquiera puede hacerlo‟, „menos es más‟, que 
con pocos medios puedes explicar lo que pasa en la calle...” (Sabino Méndez, músico).  
 
Diego A. Manrique recuerda la mala recepción que tuvo el punk en la prensa musical, 
pero hace una lectura original de esta escena: toda la carga ideológica que se le atribuye 
al punk es una construcción hecha por algunos críticos musicales, que prende después 
en algunos espacios conflictivos, como en la España postindustrial:  
 
“...En Barcelona no entendían el punk ni la Nueva Ola. Nosotros, por convivir con el rock 
urbano, podíamos entender una actitud de rechazo ante todo. Yo tuve la suerte de ver a uno de 
los primeros grupos punk que sacaron disco, los Damned, y yo iba con cierto acojono, pero el 
99% de la gente vestía como entonces, pantalones de pata ancha y pelo largo. Excepto los 
amigos del grupo, no había punkies. El punk era un movimiento extremadamente elitista, pero 
cuando llega aquí la ideología, que no era el fuerte de McLaren, prende en las zonas barriales, 
en sitios como Baracaldo, Cornellá. Allí se creen el punk, las teorías del punk, cuando los 
punkies de los Pistols no se creían nada de eso. Eso es una ideología impuesta por críticos desde 
fuera que dicen „soy la voz de la generación perdida, la voz de la resistencia a Thatcher‟, y ellos 
se dejan querer (Diego A. Manrique, periodista) 
 
A pesar de estas contradicciones para Ignacio Juliá el punk tuvo una dimensión política 
muy importante, con importantes consecuencias: 
 
“...No debe olvidarse la dimensión política del punk, aun sabiendo de sus insalvables 
contradicciones. Cuando abogaban por la anarquía se referían al caos sin más; cuando negaban 
el futuro parecían nihilistas ingenuos; cuando invitaban a la destrucción sistemática lo hacían 
sin plantearse la posibilidad de edificar un nuevo orden. Pero detrás de tanta furia se escondían 
lecciones prácticas como la filosofía del háztelo-tú-mismo, que daría paso a la creación de 
innumerables sellos independientes y pondría en entredicho el poder de la industria...” (Ignacio 
Juliá, en Manrique (dir), 1987: 438).  
 
El poder del lema “háztelo tú mismo” tuvo un efecto muy claro en algunos jóvenes. 
Servando Carballar, por entonces un adolescente agitador cultural desde fanzines que 
hacía en el instituto Santamarca, sintió que cualquiera podía subirse a un escenario. Y 
no sólo eso. Incluso montar una discográfica:  
 
“...nos gustaba la música pero no pensábamos que nadie que no fuese un virtuoso pudiese subir 
allí, tocar, hacer música, no lo veíamos como una posibilidad. Y de repente en el setenta y siete 
se suben los Sex Pistols a cantar unas letras alucinantes, tocando tres acordes, con una energía 
brutal, y para nosotros eso nos cambió y pensamos: ¿y si nos planteamos hacer lo mismo que 
estamos haciendo con los fanzines pero hacerlo en el mundo de la música?...” (Servando 
Carballar, DRO).  
 
Edi Clavo, batería de Gabinete Caligari, incide en el freno que suponía escuchar a los 
grupos de rock progresivo y la liberación que supuso el punk: “…Cuando 
escuchábamos a Pink Floyd sólo podíamos hacer eso, escucharlos. No podíamos 
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imitarlos. Escuchar a los Sex Pistols o a los Ramones fue vital porque nos hizo pensar 
que nosotros también podíamos hacer eso…” (Edi Clavo, músico).  
  
Si antes hablábamos de sincronía en cuanto a la llegada de noticias sobre el punk, la 
escena musical española tuvo además a su propio Johnny Rotten / Malcom McLaren 
personificados en una sola figura: Ramoncín. Es innegable que una de las cualidades de 
Jesús Ordovás era, y es, la pasión con que describía los grupos, la magnificación de 
cada nueva aparición en el rock español. Así que el descubrimiento por parte del 
periodista de Ramoncín y W.C? sólo podía salvarse con adjetivos superlativos. En 
general toda la prensa musical de la época acogió la aparición de Ramón Martínez con 
emoción, dándole un seguimiento y una cobertura muy amplia a sus discos y a sus 
conciertos. Fue, quizás, la gran estrella del rock español de finales de los setenta y 
primeros ochenta a nivel de popularidad, con la excepción de Miguel Ríos. Alberto 
Zaragoza, un adolescente en esos años, rememora que “...como anterior a mí no tengo 
recuerdo de Ramoncín, pero sí mis padres, que saben quién es „el rey del pollo frito‟, así 
que algo de ruido hizo en la tele...” (Alberto Zaragoza, seguidor). En sus crónicas sobre 
Ramoncín, el periodista de Disco Exprés valoraba sobre todo sus letras: “...son 
expresión auténtica del vivir barriobajero madrileño. PONTE LAS GAFAS es una de 
las mejores...”128. Para Diego A. Manrique la figura de Ramoncín está muy ligada a la 
de Jesús Ordovás:  
 
“…es un caso de tipo hecho a sí mismo, tío que lee el Disco Exprés y decide crear un personaje 
a medida de lo que puede aceptar esa revista. Es como un espejo deformante de las fantasías de 
Jesús Ordovás. Es el prototipo del listo de Madrid, capaz de engatusar. A él no le gustaba el 
punk-rock, sino el rock californiano, los Still & Nash. Luego ve el punk, que cualquiera puede 
hacer lo de ponerse un imperdible, un vaquero roto, una cazadora de cuero. Con el inestimable 
apoyo de Jesús, que tendía a mitificar todo, se transformó en un fenómeno…” (Diego A. 
Manrique, periodista).  
 
En ese proceso de creación Ramoncín incluso se inventaba palabras, como apunta 
Manrique: “…yo recuerdo que Ramoncín me llamaba a Burgos y pasaba por una 
secretaria, tenía un trabajo con secretaria, no sé cual, lo cual era un choque, porque 
luego él te decía „qué aceitunas has escuchado últimamente‟, porque él en su búsqueda 
por crear un lenguaje propio en vez de vinilos decía „aceitunas negras‟…” (Diego 
Manrique, periodista). Aunque al principio Ramoncín llamó mucho la atención de 
medios y grupos, algunos músicos pronto detectaron incongruencias. Para Sabino 
Méndez “…en seguida detectamos que era un actor, dicho con respeto. Lo suyo era el 
teatro. Y al principio nos pareció lo más interesante, comparado con el rock layetano. 
Pero sus directos eran muy flojos. Era más una performance. No digo que fuese un 
farsante, era un personaje muy del aire de la época…” (Sabino Méndez, músico). La 
periodista Patricia Godes explica que tiempo después Ordovás desmitificaría a 
Ramoncín: “...Ramoncín nos engañó a todos, pero Ordovás le descubrió....”.  
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8.1.9 A vueltas con el rock bronca, el progresivo y el andaluz.  
 
El ejemplo de Ordovás, quien en las páginas de Disco Exprés da buena nueva de todo lo 
que va a aconteciendo en Madrid, al igual que Sierra i Fabra lo hace con Barcelona en 
las secciones locales, cunde en otras revistas. José Manuel Costa empieza a informar 
con asiduidad en la catalana Vibraciones de lo que va ocurriendo en la capital, al igual 
que Jorge Muñoz en Ozono. Si Ordovás y Manrique representan una línea beligerante 
contra el rock progresivo y defensores del rock bronca, José Manuel Costa será capaz de 
valorar ambas escenas. Del rock layetano dice Costa, con un punto de exageración: 
“...Iceberg, uno de los mejores grupos de nuestro Estado, ha encontrado casi lo único 
que les faltaba, una línea coherente... Iceberg, Companyía Eléctrica Dharma, Granada, 
etc. nos hacen comprender cada día mejor que alguna de nuestra música no es sólo igual 
sino bastante mejor que la gran mayoría de las que se está realizando por esos mundos 
del Señor. A ver si nos enteramos...”129. Pero a su vez, en un análisis sobre la pobre 
situación del rock en Madrid, en donde los grupos no tienen apoyo discográfico, critica 
a la discográfica Edigsa y a la sala Zeleste: “…ésta es una de las quejas más 
generalizadas: la absoluta cerrazón de Cataluña y todas sus posibilidades a los grupos 
castellanos alejados de la „élite‟…”130. La discográfica catalana, y la sala de conciertos, 
no grababan a grupos de Madrid, y algunos que fueron a tocar allí (Paracelso) tuvieron 
algún choque con ellos.  
 
Posteriormente Costa analizará por qué en Madrid ha surgido ese rock áspero a 
diferencia de lo ocurrido en Andalucía o Cataluña: “…Madrid ha demostrado siempre 
un intenso seguidismo respecto de las corrientes más duras que podían producirse en 
Inglaterra o América. En ausencia de un folclore el madrileño que cogía una guitarra ha 
hecho lo único que ha escuchado, música pal cuerpo, pasando de flores y de 
barroquismos…”131. Un ejemplo de ese rock áspero son Burning, quienes tras grabar un 
single en inglés con Gong salen del sello, dejando para la posteridad esta frase: “...lo 
que les pasa a esos es que quiere rock con raíces y lo nuestro es Rock con cojones...”. 
Estas declaraciones se las hacen a Magda Bonet, de Popular 1, revista que acogerá con 
simpatía la chulería de los de la Elipa o de Ramoncín: “...invitaban a las nenas a 
„sentírsela entre las piernas‟ mientras desafiaban a los muchachos diciendo: „!vosotros a 
callar! Que si hoy llegáis acompañados a casa será gracias a Burning que las hemos 
puesto cachondas‟...”132.  
 
En esos meses Ordovás empieza a comentar la aparición de algunos argentinos dentro 
del underground capitalino, como Ariel Rot con Tequila
133
, o Aquelarre y Moris. Para 
Ordovás el rock argentino es un ejemplo de hacia dónde tenía que ir el rock español:  
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“...ya va siendo hora de que nos demos cuenta de los ridículo que resulta escuchar a un grupo de 
rock madrileño, sevillano o santanderino cantar en una lengua que no es la nuestra. Los 
argentinos han superado esa situación hace diez años... Aquelarre y Moris vienen en un 
momento en el que nosotros estamos tomando conciencia y trabajando en hacer un rock que 
responda a nuestras necesidades. Su experiencia, su música y su rollo nos puede servir de 
acicate y estímulo...”134.  
 
Ese verano del setenta y siete se celebra la tercera edición del Canet Rock. El resultado 
es menos lucido que el de años anteriores, sobre todo por el aspecto meteorológico, ya 
que llueve de manera abundante. La afluencia también baja (15.000 espectadores), y 
repiten los grupos de años anteriores: Companyía Eléctrica Dharma, Orquesta Platería, 
Riba y Sisa...
135
. Ese año se celebran también las Jornadas Libertarias en Barcelona, en 
las que confluirán grupos de rock progresivo como Iceberg con bandas incipientes de 
punk-rock como La Banda Trapera del Río. Ese año hay aportaciones discográficas 
importantes, como el primer disco de Veneno, disco revolucionario en el rock 
español
136
 y cuya hoja de promoción hace Diego A. Manrique. La banda, formada por 
Kiko Veneno, Raimundo Amador y Rafael Amador, graba con Ricardo Pachón 
(posteriormente productor del icónico La leyenda del tiempo de Camarón) una extraña 
mezcla de blues y flamenco con letras oníricas y poemas surrealistas. Vibraciones se 
hace mucho eco de él, publicando una elogiosa crítica de J. M. Martí Font, que destaca 
lo inclasificable del disco:  
 
“…las comparaciones no existen, el álbum no es una de esas producciones complicadas…es un 
trabajo muy simple, con un sonido que casi me atrevería a calificarlo de punk. Me resisto a 
calificarlo de flamenco-pop… porque es algo muy diferente a todos los otros intentos que se han 
hecho en este aspecto básicamente por dos razones: primero porque la guitarra de Raimundo no 
conoce de esquemas en este aspecto, es algo que fluye sin intenciones previas, pasa de unas 
bulerías a un fraseo claramente rockero sin solución de continuidad. La otra razón son las letras 
y la voz anfetaminosa y estirada…”137.  
 
También en 1977 debutan Brakamán, grupo donostiarra que, para Salvador Domínguez, 
fueron de los pocos grupos de rock que se fijaron en David Bowie, Lou Reed e Iggy 
Pop, esto es, en el glam. Su primer single, grabado en inglés, ya dejaba patentes esas 
influencias, aparte de que en directo hacían versiones de Reed y Bowie (Domínguez, 
2004: 311).  
 
8.1.10 ¿De qué va todo esto? 
 
El rollo y las culturas juveniles se van diseminando por diversos ámbitos culturales, 
ganando importancia, infiltrándose poco a poco. La editorial La Piqueta abre una 
colección titulada De qué va en la que se van publicando diversas obras sobre drogas, 
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comunas, rock, política... Jesús Ordovás publica De qué va el Rrollo, que ya se comentó 
en el anterior capítulo, y Manrique se encarga del llamado Rock Macarra. Ambos libros 
destacan por el tono desenfadado en el que están escritos. No tratan de escribir de una 
forma culta, sino que escriben como hablan, en tono de “colegueo”. Son textos muy 
periodísticos, más que literarios. Ambos autores se basan en documentación 
(entrevistas, trabajo de archivo, citas) para completar su trabajo. Aparte del contenido 
sociopolítico del libro, que ya se analizó, Ordovás hace un recorrido por el pop español 
que le servirá de base para posteriores obras (Ordovás, 1987). Ordovás ironiza sobre 
cómo eran los festivales de música en España, recogiendo unas palabras de Pepe Palau 
en el Primer Festival de los Ídolos en 1966: “…ahora, cuando vengan Los Brincos, os 
pido que no os mováis de vuestros sitios. Pensar que si armáis mucho alboroto no 
tendréis más festivales. Y cuando termine todo, os vais tranquilamente a vuestras 
casas…” (Ordovás, 1977: 21). Estas declaraciones son un ejemplo de que el habitus 
rockero no tenía cabida en el franquismo. La liberación corporal del rock, sobre todo 
para las chicas, estaba prohibida. Ordovás reflexiona sobre la ruptura que se da a finales 
de los sesenta entre el rock, el público y la industria. Para Ordovás la evolución del rock 
hacia el progresivo hizo que en España, en donde el nivel técnico de los grupos no era 
alto, los grupos se quedasen muy atrás. Pero estaba además el componente político: 
“…después de haber escuchado el Like a rolling stone y el Mister tambourine man, del 
Dylan… en Caravana Musical de Ángel Álvarez, y de haber leído algún reportaje del 
rollo que se traían los jipis en San Francisco y Londres… uno no podía escuchar Un 
sorbito de champagne de Los Brincos… sin darse cuenta que no tenían nada que ver 
con la sensibilidad y los tiempos que corrían…” (Ordovás, 1977: 46). 
 
Por su parte Manrique entiende rock macarra como sinónimo de punk, y analiza los 
orígenes del término. El texto de Manrique refleja la lectura subcultural y politizada que 
se hacía del rock; según Manrique el rock se caracteriza por “...volumen, ritmo pesado, 
agresividad, tensión, impacto, rebelión, sexo, desafío, identificación entre músicos y 
público...” (Manrique, 1977: 34). Manrique habla de los orígenes del punk en Inglaterra 
y en EE.UU. Después analiza el caso español, en donde señala que se dan las 
condiciones objetivas para su aparición: “...asfixiantes concentraciones urbanas, ansia 
de desreprimirse, necesidad de exorcizar hábitos fascistas, sentimientos 
antiautoritarios...” (Manrique, 1977: 54), especialmente en la capital: “...de ese 
monumento descomunal a la especulación y la corrupción de un régimen que se llama 
Madrid, se escapan unos ruidos amorfos, vulgares, estridentes. No es bonito, no es 
original, no está de moda...” (Manrique, 1977: 55).  
 
El texto de Manrique desprende pesimismo sobre la situación del rock en España. 
Manrique es crítico con las ínfulas artísticas de algunos grupos, esto es, con el rock 
progresivo: “...es absurdo montarse en Vallecas una ópera rock sobre el destino del 
hombre... cuando allí no existen las condiciones más elementales para vivir como un ser 
humano. No es la hora de divagaciones escapistas sino la de enrollarse a la gente, ya sea 
en plan de concienciación o simplemente haciendo vibrar sus molidos cuerpos...” 
(Manrique, 1977: 58).  
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8.1.11 Sentando las bases de la Movida: La Nueva Marea. 
 
En el mes de agosto del setenta y siete Ordovás, con pseudónimo (Comandita Ludwig 
Van Beethoven), acuña un término que va a ser clave en el pop español: el de “nueva 
marea”, traducción literal del “new wave” británico, aunque después se afianzará como 
“nueva ola”. El término hace referencia a los grupos británicos del momento que 
recuperaban las melodías vibrantes y el pop acelerado de los años sesenta. Ahí se 
engloban los primeros grupos punks, pero sobre todo a The Jam o Elvis Costello: 
 
 “...A los pocos meses de la escandalosa erupción del punk, el Reino Unido ve la consolidación 
de una flamante alternativa al rock decrépito y a sus radicales negadores. La new wave (nueva 
ola) se presenta como un ofrecimiento lúdico que conecta con los sonidos de mediados de los 
años sesenta y en el que priman las canciones y la jovialidad... Allí estaban los corazones 
impetuosos de lo que rápidamente se llamaría new wave, avalancha que aglutinó a añorantes de 
los inmaculados años sesenta, veteranos del pub-rock y resistentes activos al imperio del rock 
macrocefálico” (Manrique (dir), 1987: 453).  
 
A finales de año Ordovás encontrará el reflejo de la nueva marea inglesa analizando a la 
Nueva Marea rockera madrileña, en la que encuadra a algunos grupos que después 
formarán parte de la Nueva Ola / Movida, haciendo ya una separación con los Ñu, Coz, 
Asfalto y esos nuevos grupos, de los que destaca a Kaka De Luxe, Tequila, La 
Romántica Banda Local, Mermelada de Lentejas o Indiana
138
. Por esas fechas empiezan 
a emitir en Onda 2 algunos periodistas que serán importantes en la difusión del rock 
nuevaolero, como los propios Ordovás y Manrique, Rafael Abitbol, Mario Armero, 
Gonzalo Garrido... David Novaes recuerda que “...donde más nos informábamos era con 
la radio, con Onda 2. La prensa era más inconstante, y no te podías enterar de lo que 
pasaba. Con los programas de Mario Armero, Rafael Abitbol y Gonzalo Garrido, ahí era 
donde te enterabas de los conciertos...” (David Novaes, aficionado). Según José Manuel 
Costa uno de los cambios importantes en estas radios tiene que ver con el lenguaje 
periodístico: “…esta forma de expresarnos en las revistas encontró uno de sus 
precedentes en la FM, ya que todos la extraemos de la calle… irreverencia en el 
tratamiento de los temas… expresiones callejeras de características ampliamente bordes 
y chulescas…”139. Costa sitúa a Radio Popular, con Gonzalo García-Pelayo y Moncho 
Alpuente como una de las bases de ese cambio estilístico.  
 
Otros dos hechos son importantes para cerrar 1977. Antonio de Miguel explica una 
propuesta de grabar a grupos de rock que no salió adelante, la de Beverly Records, que 
quiso hacer lo que después hará el sello Chapa, pero que quebró en el intento
140
. Jorge 
Muñoz explicaría en Ozono que el recopilatorio se iba a llamar “Ni lo uno ni lo otro, 
sino todo lo contrario”, y que en él participaron Aquelarre, Indiana, Unión Pacific y 
Vade Retro. El disco iba a ser el adelanto de la salida discográfica del rock madrileño. 
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 Costa, José Manuel (1977). “El oscuro antro de las FM Madrileñas”. Vibraciones, nº 33. Pp. 20-23.  
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Se comentó que Burning (y Coz) tuvieron contactos con esa discográfica para grabar un 
disco, pero nada más salir este álbum la discográfica de fue a pique
141
. Otra experiencia 
importante del momento es LACOCHU (Laboratorios Colectivos Chueca), sui géneris 
cooperativa que ejercerá de promotora de conciertos gracias a sus contactos con grupos 





8.2 Auge y caída de la Nueva Ola/Movida; del rock urbano al heavy 
(1978-1982). 
 
Si en los dos años anteriores se ha observado el paulatino crecimiento de los grupos de 
pop-rock, sobre todo en Madrid, los siguientes cuatro años van a mostrar los efectos de 
todo lo que se había ido incubando en los años anteriores. La Nueva Ola será recibida 
con algarabía, si bien el excesivo entusiasmo de algunos periodistas dejará paso a una 
época de escepticismo antes las escasas ventas de discos de algunos grupos. Por otro 
lado la aparición del sello Chapa, que por fin dará salida al rock bronca madrileño tras 
el fallido intento de Beverly records, abrirá el camino para la llegada del heavy metal 
español.  
 
El año 1978 comienza con noticias importantes para el rock español: por un lado 
Rosendo, guitarrista de Ñu, deja la banda y monta Leño, grupo seminal del rock urbano. 
Por otro, Tequila, Ramoncín, Moris, Asfalto y Bloque fichan por discográficas (Zafiro y 
Emi). Jesús Ordovás firma una ilusionada columna, “1978 será el año del rock y del 
rollo y si no al tiempo”143, congratulándose de dichas novedades, y unos meses después 
reseña, de forma muy positiva, los singles y primeros Lp´s de Bloque, Tequila y 
Asfalto
144
. Curiosamente Bloque son un grupo que desarrollan un tipo de rock del que 
Ordovás siempre había renegado, el sinfónico, pero el periodista se abstrae de realizar 
crítica alguna de la banda. Junto con Tequila y Ramoncín, el otro grupo puntero ese año 
va a llegar del norte, y son La Orquesta Mondragón, una banda inclasificable, 
capitaneada por un cantante-showman como Javier Gurruchaga, y que propone un rock 
circense, deudor del glam-rock que tanto gustaba a Haro Ibars: “...jugamos también con 
una bisexualidad de la que Lou Reed y otros rockeros hacen gala...”145. 
 
8.2.1 Chapa discos y el germen del rock urbano y el heavy español.  
 
En febrero de 1978 aparece el primer single editado por el sello Chapa. Será “Capitán 
trueno”, del grupo Asfalto. Chapa es un subsello que funda la discográfica nacional 
Zafiro, que había tenido a grupos como Los Brincos o Joan Manuel Serrat. La idea de 
hacer un sello se la propone Vicente Romero, quien desde hacía tiempo venía 
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observando la gran acogida que estaban teniendo los grupos de rock bronca
146
, a los que 
llevaba a algunos de los shows radiofónicos que hacía en directo. Así que Romero, 
empujado también por algunos músicos, comienza a buscar una discográfica que diese 
salida a todos esos grupos. Vicente era de los pocos periodistas que en la radio ponían 
rock, por eso dentro de la escena era un referente (Babas y Turrón, 2013: 24). Lo 
curioso es que el rock duro encontrase acomodo en una discográfica en la que algunos 
de sus miembros formaban parte del Opus Dei: 
 
“...Yo se lo presento [el proyecto de Chapa] a todas las multinacionales, y estas pasaron del 
tema. Las compañías pequeñas recogían lo que las grandes no querían. Zafiro era una compañía 
que había tenido a gente importante, a Brincos, Serrat... pero eran compañías que cuando un 
artista tenía éxito, automáticamente se iban a multinacionales. Yo les decía a las multis que 
venía una revolución, que se iba a cantar en castellano. Zafiro era del Opus, es muy curioso eso, 
pero es que Zafiro vio negocio. Punto. Nada más. Era gente que no tenía nada que ver conmigo. 
No había choques, sólo nos decían que no hablásemos de la iglesia. Pero primaba el dinero. 
Zafiro me dio libertad absoluta pero decían que no hubiera palabrotas. Por eso no salió Kaka de 
Luxe, las cintas las tuve yo en casa cuatro o cinco años, salieron después. Escuchaban „puta‟ y 
no querían....” (Vicente Romero, periodista).  
 
Una figura clave en Chapa fue Luís Soler, que estaba a sueldo de la compañía, mientras 
que Romero era colaborador externo aunque él era el responsable del sello. Luís Soler 
escuchaba las maquetas y filtraba las que le podían interesar a Vicente (Babas y Turrón, 
2013: 29).  
 
“...Yo en esa época era un aglutinador, tenía en sello, mi programa de radio de tres horas, era el 
dueño de la pelota. Todo el mundo venía y me soplaba algo. Luis Soler era empleado de Chapa, 
yo cobraba por royalties, que nunca me pagaron. Zafiro me engañó. En aquel tiempo lo que los 
productores hacían era decirte que les pusieses de autor de las canciones, que era lo que les daba 
dinero. Yo jamás. Por eso miro a todos a la cara. Para Antonio Ortega, de Zafiro, yo era sus 
ojos. Lo que yo decía se grababa...” (Vicente Romero, periodista).  
 
A pesar de las críticas actuales a Zafiro, en entrevistas de la época Romero se regodeaba 
de su éxito como productor: “...yo gano mucho dinero como productor... estoy en la 
cumbre... los dos grandes sucesos del rollo en este año han sido Ramoncín... y el que 
por primera vez un “disyoquei” del rollo... andergraun (sic)... está en la cumbre...”147. 
Romero fue el encargado de las primeras producciones del sello: Asfalto, Bloque y 
Moris. La discográfica no financiaba demasiadas horas de estudio y los grupos no solían 
terminar contentos con los resultados. Julio Castejón, de Asfalto apunta que “...el 
técnico que se responsabilizaría de la grabación, Santiago Lardíes, era más bien 
inexperto... nuestro productor, Vicente Romero, hasta entonces nada había tenido que 
ver con cometido similar... cualquier recording era dado por bueno a la primera o 
segunda toma...” (Castejón, 2012: 146).  
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Además de los primeros discos de Asfalto, Bloque y Moris el sello saca el segundo 
volumen del Viva el Rollo, esta vez con el subtítulo Rock del manzanares. En él 
aparecen Leño, Cucharada, Unión Pacific y Araxes, además del propio “Mariscal” 
cantando el “Satisfaction” de los Stones adaptado al castellano. Ordovás escribe en el 
interior del Viva el rollo II un texto muy sintomático de la época:  
 
“...Peludos, palilleros, extremeños, catalanes, aragoneses, vascos, bilbilitanos, macarras, 
técnicos sanitarios, sinfónicos y sintéticos, tíos y tías, rojos y ácratas, estudiantes de filosofía y 
jipispunkis en particular. Este plástico os va a sorprender. Entiéndase, para bien o para mal. Y 
cuando lo hayáis escuchados por las dos caras diréis: ¡Vaya mierda! O volveréis a ponerlo una y 
otra vez. De cualquier forma, tendréis algo que decir, porque los grupos que descargan en este 
derivado del petróleo hacen preguntas, escupen, acusan, vomitan, montan la bronca, gritan y 
cantan para que se les entienda y no sólo para que se les escuche. Este elepé presenta, entre otras 
cosas, el estado actual de lo que se ha venido en llamar el rollo rockero madrileño. Es una 
especie de muestra plástica de lo que se hace, aquí y ahora, en Madrid y alrededores en este 
rollo en el que, evidentemente, hay de todo: desde macarradas horteras hasta pequeñas piezas de 
rock urbano que expresan la angustia, la soledad, la frustración, el cabreo, la impotencia y las 
ganas de vivir y de romper con todo lo que lo impida, que sienten los tíos y las tías de ciudad 
hoy en día. Formalmente lo más interesente de este plástico quizá sea el que todos los grupos 
aquí incluidos cantan sus propias canciones en castellano. O sea, que se les entiende todo; o casi 
todo. Parece increíble, y da vergüenza reconocer que sea esto lo más destacable. Pero es que 
hace solo dos años salió el antecedente de este, el viva el rollo de Movieplay-gong, y diez 
canciones de las once que tenía el elepé estaban en el idioma de imperio anglosajón. ¡Y todos 
los grupos eran de aquí! Asfalto, Cucharada, Leño, Araxes II y Unión Pacific también son de la 
Villa y corte, pero no pretenden hacerse pasar por ingleses o yanquis, ni quieren triunfar en 
Australia... por ahora. Son, como canta el Rosendo de Leño, de „esta mierda de Madrid en el 
que ni las ratas pueden vivir‟...” JOB.  
 
En este texto Ordovás hacía mención al “rock urbano” español. El origen de la etiqueta 
no está muy claro. Buceando en textos de mediados o finales de los setenta se observa 
que el término no era de uso común. En el De qué va el rollo, de Jesús Ordovás, o en el 
De qué va el rock macarra, de Diego A. Manrique, utilizaban esos epígrafes para hablar 
de Asfalto, Coz, Burning, Ramoncín o Leño. Salvador Domínguez (2004: 361), 
veterano de aquellas batallas, amplía las etiquetas citando el ya conocido “rock bronca” 
junto con “rock proletario”, “rock marginal”, “rock de alcantarilla y cloaca” o “rock 
mesetario”. Vicente Romero y Eugenio González señalan que el origen de la etiqueta 
estuvo en el sello Chapa, y que el motor pudo ser la canción “Ser urbano” del primer 
disco Asfalto: “...Rock mesetario era una etiqueta despectiva que utilizaban los 
catalanes. El origen pudo estar en la frase „soy un ser urbano, hijo del futuro‟, de 
Asfalto, y de ahí empezamos a utilizarlo. No sé si en el „Viva el rollo 2‟ aparece el 
término, o quizás en los de Asfalto...” (Eugenio González, Chapa Discos); “...Lo 
creamos desde Chapa, hay unos sellos que se ponían en los discos con la frase „Rock 
Urbano‟. Con Leño lo usamos....” (Vicente Romero, periodista).  
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Pero la etiqueta no termina de prender con fuerza durante los años ochenta, ya que en la 
prensa musical son muy pocas las referencias
148
 en que aparece. En los noventa la 
etiqueta rock urbano tendrá otro sentido, ligada a grupos como Barricada, Extremoduro 
o Platero y tú, a festivales como el Viñarock, y a esa combinación de la simpleza del 
punk con ciertas dosis de hard-rock que comenzaron a desarrollar Leño. Pero bandas 
como Asfalto o Topo ya no son encuadradas en la etiqueta. En cualquier caso el 
apelativo de “urbano” deviene de la plasmación en las letras de diferentes aspectos 
relacionados con la ciudad, con la marginalidad, a partir de un cierto costumbrismo. La 
relación que plantean los grupos con lo urbano es de amor-odio. Por un lado la ciudad 
es un espacio inhabitable (“es una mierda este Madrid que ni las ratas pueden vivir”, 
cantaba Leño) pero a la vez es un espacio que se quiere recuperar, en el que disfrutar. 
En el primer disco de Asfalto, en “Soy un ser urbano”, propondrán visiones distópicas 
de la ciudad, algo que después repetirá Topo en “Vallecas 1996”: “…el rock urbano 
mantiene una postura desgarrada aunque firme ante lo duro y desalentador de la vida en 
la ciudad. La toma de posiciones es dolorosa porque el protagonista de las canciones 
ama la ciudad, es un ser urbano, pero al mismo tiempo no aguanta la urbe porque es 
invisible y opresiva…” (Lechado, 2005: 84).  
 
Para Fernando Márquez “El Zurdo” el “Mariscal” Romero y los Viva el rollo eran una 
“…demagógica operación consistente en lanzar con sentimiento de „clase‟ a una serie 
de rockeros de status proleta…” (Márquez, 1981: 69). El rock con denuncia social no le 
gustaba ya que consideraba que los críticos defendían a los grupos más por ser de barrio 
que por su música: “…no importa el hecho musical… sino la enorme carga demagógica 
que da escribir sobre la agresividad de los chelis…” (Márquez, 1981: 82). Curiosamente 
antes de que Márquez lanzase esas acusaciones Luis Soler decía: “…no estoy de 
acuerdo con esa chorrada de que el rock sólo le gusta a la clase obrera ¡Valiente 
estupidez! ¡Qué más da si eres obrero o estudiante, proletario o burgués!...”149.  
 
Otra iniciativa importante ese año es el festival “Rocktiembre”, celebrado el 22 de 
septiembre de 1978 en la plaza de Toros de Vistalegre, en el que tocan MAD, Topo (una 
escisión de Asfalto), Leño y Teddy Bautista. El festival es una iniciativa de los músicos 
que allí tocaron, que se encargaron de todo: carteles, equipos, entradas... (Babas y 
Turrón, 2013: 43). Del festival se hizo después un documental, Nos va la marcha, cuya 
banda sonora publica Chapa al año siguiente. En el documental se puede ver cómo el 
público derriba las puertas de la plaza de toros, colándose en el festival. El documental 
incluye también entrevistas con Bautista y Romero. Ambos asumen una posición de 
portavoces de la escena, en el caso de Bautista utilizando un lenguaje muy político. 
Bautista será después un productor clave en Chapa. El documental y la banda sonora 
muestran que los grupos, en general, estaban influidos por algunos elementos del rock 
progresivo, en cuanto a las muestras de virtuosismo a través de largos solos (Rosendo, 
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Bautista), el uso de teclados y sintetizadores (Bautista) y la presencia de largos pasajes 
instrumentales.  
 
Otro hito del año setenta y ocho es el concierto que Asfalto ofrecieron en Londres, en la 
mítica sala Marquee
150
. Castejón no queda muy contento pero reconoce que “...las fotos 
quedaron muy bien y salieron profusamente publicadas en la prensa nacional que, al 
margen de todo lo demás, es de lo que se trataba...” (Castejón, 2012:155). Unos años 
después otra banda de Chapa, Barón Rojo, grabarán y tocarán en Londres, participando 
incluso en el Reading festival. Pero el auge del rock duro no convencía a todos los 
críticos. Oriol Llopis, atento a los cambios que el punk había abierto en la industria 
rockera, plantea un artículo, bajo el demagógico título de “La muerte del heavy metal”, 
en el que analiza el retroceso de la escena. Lo que Llopis no intuye es que apenas dos 
años después el heavy va a volver con más fuerza que antes: “...el heavy metal es uno de 
los estilos –se ha demostrado– más difícilmente puede sobrevivir a lo largo del 
tiempo...su época ya ha pasado. No volverá a ser nunca lo que en un momento fue, el 
centro de atención del rockanroll...”151. 
 
8.2.2 Moris y el fenómeno Tequila: el rock vuelve a los 40.  
 
En páginas anteriores se hizo referencia a cómo la llegada de músicos argentinos a 
España estimulaba a Jesús Ordovás a insistir en la necesidad de que los grupos de rock 
compusiesen en castellano. Moris vino a España siendo ya un músico curtido en su país 
natal, argentina. Su exilio se produce al haber recibido amenazas por parte del gobierno 
militar argentino. El caso de Ariel Rot y Alejo Stivel, de Tequila, es similar: sus 
familias emigran a España al verse amenazados por la dictadura en Argentina.  
 
Moris no era un cantautor al uso, pero tampoco era un rockero como los ya vistos. Era 
una mezcla curiosa. Jesús Ordovás y Diego A. Manrique lo descubren tocando en un 
pequeño garito madrileño, y acaban fascinados con sus canciones. Moris incorpora al 
rock unos textos desconocidos: costumbristas, realistas, sencillos. Habla de Madrid, 
nombra sus calles, sus bares. Sus canciones, siguiendo la línea porteña, son fáciles de 
situar: “…en comparación con Argentina [el rock español] lo veo un poco más alejado 
del sentir de la gente, de sus cosas íntimas, no hay un entrenamiento de pulsar la 
realidad. Creo que en un momento dado la gente de acá descubrirá todo el valor que 
tiene el mundo español, el valor que tiene esta copa de coñac a las tres de la tarde, la 
maquinita, la Casa de Campo…”152. Para la crítica musical Moris fue capaz de aunar 
dos escenas musicales que por entonces eran distantes: el rock y la canción de autor, y 
al mismo tiempo insuflar a la canción de autor nuevos bríos, despojándola del barniz 
político: 
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 “...El VIPS de Princesa, el metro de Tetuán, las calles de Vallecas, las cafeterías de la Gran Vía 
son los puntos de referencia de sus historias y uno se sorprende de que esa topografía urbana no 
haya estado más presente en las letras de los compositores que residen en la capital del reino. 
Moris tampoco adopta la óptica panfletaria o la verbosidad de sus colegas madrileños: sus 
personajes son simples peatones, gente normal que trabaja e intenta disfrutar cuando 
puede...”153.  
 
Como señalaba Motti Regev los músicos de rock tratan de construir un lenguaje musical 
propio, no mimético del rock anglosajón. Para Moris, como para Tequila, España estaba 
un tanto atrasada en ese sentido, ya que ellos provenían de una cultura rockera que ya 
había realizado esa transformación. En su biografía Ariel Rot recuerda que le 
extrañaban las referencias tan obvias a los grupos ingleses tanto en la prensa como en 
los grupos, así como el poco cuidado de la imagen por parte de los grupos (Puchades, 
2003: 39). Tequila surgen del encuentro entre Ariel y la Spoonful blues band, grupo de 
blues al que se incorpora Ariel, y en el que ya militaban Felipe Lipe y Julián Infante, 
posteriormente en Tequila. Con la llegada de Alejo Stivel, amigo de la infancia de Ariel, 
la formación se completa. La influencia de Ariel y Alejo es decisiva en la banda, 
acercándolos al mundo de los Rolling Stones (Puchades, 2003: 45). Con Tequila, y en 
especial con Alejo Stivel y con Ariel Rot, hay que valorar que su capital subcultural, su 
“depósito de obras”, su habitus o su ethos rockero viene de una tradición diferente, la 
Argentina, de un país que hasta entonces estaba mucho más abierto que España. Su 
imagen era muy diferente a la del resto de grupos. Su sonido igual. Y estéticamente 
también cuidaron mucho su imagen gracias al fotógrafo argentino Juan Gatti.  
 
En principio Tequila iban a ser un fichaje para Chapa, propuesto por Luís Soler. Pronto 
Zafiro se da cuenta de su potencial y los sacan fuera del sello (Domínguez, 2004: 332). 
El caso de Tequila es un ejemplo de la complejidad del concepto de lo auténtico en el 
rock. Valorados en sus comienzos por las revistas undergrounds, el rápido éxito de sus 
canciones (“Necesito un trago”, su primer single, fue número 1 de Los 40 Principales 
ese año) y su éxito entre féminas adolescentes comenzó a crear cierto aire de sospecha y 
de inautenticidad. En una breve entrevista Ordovás señalaba algunas de esas cuestiones, 
aunque todavía no como algo peyorativo:  
 
“...ya viste loco, que el otro día había más tías que tíos entre los diez mil cuerpos que llenaban el 
parque de Atracciones... hacía muchos años, muchos, que no entraba un grupo español en esa 
lista... ¿Cómo lo han conseguido Tequila y por qué no lo consiguieron Smash, Sinum, 
Máquina...?...Quizás la causa esté en que todos aquellos grupos eran tan progresivos que 
cantaban en inglés...lo primero que llama la atención es cómo se visten...cuidan mucho la 
imagen, hasta el punto de que toda la pasta que tienen se la deben de gastar en ropa...”154.  
 
Unos meses después, en octubre, Martí Font se acerca también a la figura de Alejo 
Stivel, el cantante de Tequila, concluyendo que “...a pesar de que se sepan muy bien su 
papel, no por eso ese rol tan bien aprendido deja de ser verdad y hasta cierto punto 
                                                 
153
 Manrique, Diego A. (1978). “Moris!”. Vibraciones, nº 41.  
154
 JOB (1978). “Tequila: rocanrol atractivo”. Disco exprés, nº 480. Pp. 12-13.  
Capítulo 8: Evolución del campo musical. 
210 
auténtico... coincidimos en que todo esto no está prefabricado, pero también 
coincidimos en que su imagen es vendible...”155. Tequila asumían que, aunque estén 
cerca de Chapa, su música no es igual que la de otros grupos de la época: “...no tenemos 
de la ciudad una visión torturada, vivimos en ella y nos gusta. Proveníamos de la clase 
media, somos burgueses y no podemos adoptar la imagen de obreros para triunfar como 
ahora hacen muchos. Tampoco somos profetas ni ideólogos ni nos interesa decir frases 
geniales...”156. De las bandas coetáneas con los que más simpatizaban eran con Burning: 
“......nosotros llevábamos un año compartiendo conciertos y festivales con una pequeña 
escenita, que iba de Ñu a Ramoncín, Burning, Asfalto y nosotros. Sí, había como un 
incipiente rock madrileño, pero nosotros no nos queríamos apuntar a esa causa, siempre 
diferenciábamos que nuestro rock no era urbano, no era suburbial...” (Ariel Rot, en 
Puchades, 2003: 47). Tampoco Burning era un grupo que encajase dentro del rock 
urbano de Asfalto, Topo o Leño: “...les interesará más contar su propia historia y la de 
los suyos, aunque lo hagan sin ahorrar la crudeza de la realidad del barrio, que perderse 
en mensajes colectivos, palmas, canciones-himno y reivindicaciones... las canciones de 
Burning no quieren cambiar el mundo, se limitan a describirlo desde abajo...” (Moyano 
y Rodríguez, 2010: 27). 
 
Esas diferencias de criterios entre el sonido de Chapa y los intereses de Tequila se 
manifiestan en la grabación de su primer álbum. En temas como “Buscando problemas”, 
se nota cierta influencia de Vicente Romero (en la frase “un, dos, tres, ¡caña!”) o en la 
distorsión de las guitarras, pero en posteriores discos las guitarras sonarán más limpias: 
“...tratamos de apartarnos de las guitarras macarras y distorsionadas y punks que él 
había escuchado. Porque él creía que Tequila debía de tener guitarras distorsionadas y 
nosotros no...” (Ariel Rot, en Puchades, 2003: 52). Ya en su segundo disco se 
autoproducirán con Joaquín Torres (Los Pasos), y el tercero y el cuarto los irán a grabar 
a Londres (Domínguez, 2004: 335). Matrícula de honor es elegido disco del mes en 
Vibraciones y reseñado por Oriol Llopis, quién explica: “...de verdad que da gusto 
poder escuchar rocanroll guapo, marchoso, y no tener problemas para comprender lo 
que dice el cantante, en español, coño y va perfecto porque las letras son 
cachondas...”157. Para cerrar el año la revista vuelve a entrevistar a Tequila, aunque las 
impresiones de Oriol Llopis se han ido modificando. Del entusiasmo inicial se pasa a un 
cierto escepticismo: “...creo que han tergiversado un poco el auténtico sentido del 
rockandrroll (sic), le han cambiado el significado al ofrecerlo a un público a quien no 
iba destinado, para el cual no se creó este estilo de música. Lo han ablandado...”158.  
 
8.2.3 El inicio del mito Kaka de Luxe.  
 
Jesús Ordovás ya llevaba un año hablando de un grupo proto-punk de Madrid llamado 
Kaka de Luxe. El grupo surge del encuentro entre Olvido Gara “Alaska” y Fernando 
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Márquez “El Zurdo” en el mundillo underground madrileño, en el entorno de 
PREMAMA y el Ateneo de la Prospe. Comienzan haciendo un fanzine titulado 
La Liviandad del imperdible al que se suma Enrique Sierra. El igual que le ocurrió a 
Servando Carballar con Aviador Dro, Alaska, El Zurdo y Sierra deciden montar un 
grupo al albur de la explosión punk. A ellos se unirán Manolo Campoamor, Nacho 
Canut y Carlos Berlanga, a quienes conocen en El Rastro y a los que deciden incluir 
simplemente por su aspecto y sus referencias musicales. Este grupo ha sido considerado 
como seminal dentro de la Movida Madrileña, básicamente porque de estos miembros 
surgen unas ramificaciones que se expanden por buena parte de la escena: Alaska y los 
Pegamoides, Alaska y Dinarama, Paraíso, La Mode, Radio Futura... pero la 
canonización del grupo será posterior, sobre todo a partir de su aparición en el primer 
programa de La edad de oro, en la que Paloma Chamorro los define como clave en la 
evolución de la escena. Pero lo cierto es que los primeros conciertos de Kaka de Luxe, 
como los posteriores, son con muy poco público, aunque pronto empiezan a llamar la 
atención en algunos ambientes homosexuales. Manolo Campoamor recuerda que “... no 
había público femenino en nuestras actuaciones, sobre todo lo había masculino y 
homosexual...” (Cervera, 2002: 89).  
 
Kaka consiguen grabar con Chapa discos a través de Jesús Ordovás. Ordovás se retira 
pronto del proyecto y Vicente Romero choca con el grupo, ya que tenían intereses 
estéticos muy diferentes (Cervera, 2002: 108); “…Tocando eran un desastre… eso sí, 
tenían gracia, mucha gracia, que era lo que le había venido faltando al rock español en 
los últimos años… como espectáculo circense musical me parecieron geniales. Como 
grupo en lo musical lamentable…” (Romero, 2010: 70). Chapa editará un EP y, 
posteriormente en 1983, un álbum con todas las canciones que se grabaron en esa 
sesión. 
 
Ordovás recuerda lo siguiente: 
 
“...yo iba al M&M todos los días, siempre había conciertos, y conocía a Vicente, que publicitaba 
a los grupos en la radio. Vicente me preguntó por grupos al montar Chapa, y yo le propuse a 
Kaka de Luxe y a Tequila. Llevé a Kaka al estudio y los dejé con Vicente. Grabaron las 
canciones pero al “Mariscal” no le gustaban, lo sacó porque estaba pegando el punk pero les 
sacó un EP. A él le gustaban los grupos que saben tocar, el rock clásico. El punk no le iba....” 
(Jesús Ordovás, periodista). 
 
Para Rafael Cervera, biógrafo de Alaska, parte del impacto mediático que tuvo el grupo 
se basó en el apoyo de Jesús Ordovás a través de las páginas del Disco Exprés y de 
Onda 2, en donde magnificaba las actuaciones del grupo, más bien pobres técnicamente, 
aunque llamativas en lo estético (Cervera, 2002: 109). La aparición de Kaka de Luxe es 
vista como un soplo de aire fresco en el panorama musical español y, a pesar de las 
sospechas sobre el punk en algunas revistas, el grupo es tomado en serio: “…este grupo 
viene a aportar algo o, por lo menos, piensas que son algo más que todas las 
controversias que han acaecido a raíz del fenómeno tan trillado en los últimos meses 
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acerca del punk...tienen una característica.... y es su originalidad y presencia 
imaginativa...”159. Su segundo puesto en el concurso Villa de Madrid levanta polémica 
por lo novedoso del grupo. El primer concurso Villa de Madrid se realiza en 1978. La 
idea, según Patricia Godes, parte de de Daniel Velázquez, músico y asesor musical de 
José Luís Álvarez, alcalde de Madrid de la U.C.D (Godes (dir), 2008: 9-10). A pesar de 
algunas reticencias de algunos colaboradores, el Alcalde accede a la iniciativa de 
Velázquez de organizar un concurso de rock. Se celebra en la Casa de Campo, lo 
presenta “Mariscal” Romero, y Chapa edita un disco, San Isidro Rock, con los finalistas, 
que son Kaka de Luxe, Caballo, Madrid 20, Paracelso, Mermelada de lentejas, La 
Colitis (vasilona), Trilogía, Spider, Star Light y Mono Sapiens. Gana Paracelso, grupo 
en el que cantaba El Gran Wyoming. Finalistas son Kaka de Luxe y Madrid-20. El Gran 
Wyoming recuerda que uno de los premios era que el Ayuntamiento te grabara un disco, 
cosa que no se produjo (citado en Godes (dir), 2008: 28). Jesús Ordovás recuerda las 
discusiones en ese primer Villa. Mientras unos criticaban que Kaka de Luxe no sabían 
tocar, Ordovás señala que “…yo atisbé la luz en medio de aquel caos. En un panorama 
musical en el que la mitad de los grupos hacían rock urbano mesetario y la otra mitad 
emulaban a los dinosaurios sinfónicos británicos, Kaka de Luxe traían energía, ideas, 
creatividad, provocación y atisbos de genialidad…” (citado en Godes (dir), 2008: 24). 
De hecho fue el propio Ordovás el que avisó al grupo para que se presentasen al 
concurso (citado en Godes (dir), 2008: 30). Del público de aquel primer festival 
recuerdan Alaska y Canut que “…había mucha pana y mucha barba… no pintábamos 
mucho allí...” (citado en Godes (dir), 2008: 30).  
 
Enrique Sierra señala que “…nuestras únicas armas eran la inocencia y el desparpajo. 
No existía provocación por nuestra parte. En el rock español de entonces no había 
chicas y menos aún como Olvido, con esa imagen, tocando la guitarra sin saber 
tocarla…” (Cervera, 2002: 110). Servando Carballar también apunta a lo rompedor de la 
figura de Alaska: “...la gente no se hace una idea, pero en aquella época tu salías a las 
diez de la noche por Madrid y no había chicas. Las chicas estaban en su casa bajo llave. 
Y abres una revista y ves a Olvido con un traje de leopardo diciendo lo que decía...y 
decíamos ¡dónde hay más! Y luego ya empezó a haber. Pero era un shock...” (Servando 
Carballar, DRO). Para Patricia Godes Alaska “…fue capaz de tomar el poder y, por su 
cuenta y riesgo, poner en entredicho la autoridad masculina absolutamente tiránica en el 
rock. Después de ella, las puertas se abrieron para las mujeres…” (Godes, 2013: 27).  
 
Al grupo, como a Ramoncín, se los encuadra bajo el epígrafe de punks, aunque su 
sonido no esté tanto en esa línea. Aunque luego se distanciarían, Ramoncín al principio 
gozaba de las simpatías de los Kaka: “...no era punk del todo... pero tampoco era heavy 
o sinfónico, tenía el atractivo del ruido, que era algo que siempre nos atraía...” (Cervera, 
2002: 92). Alaska dice de Ramocín que “…él era un macarra, que entonces era algo 
infinitamente mejor que ser un progre…” (Vaquerizo, 2001: 48). Las temáticas de sus 
letras eran bastante novedosas. Por ejemplo la influencia de la Velvet Underground hace 
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que compongan canciones como “La tentación”, en la que hablan de sadomasoquismo, 
de gran aceptación entre el público gay (Cervera, 2002: 96). La letra de “Pero qué 
público más tonto tengo” la compuso El Zurdo tras un concierto de Ñu (Cervera, 2002: 
98). 
 
Aunque con los años la escena rock y la Nueva Ola se irán distanciando, en 1978 los 
grupos comparten escenarios y festivales. Ese año León acoge un festival de rock en el 
que se juntan Leño, Burning, Cucharada y Kaka de Luxe, con Topo, ya escindidos de 
Asfalto o Unión Pacific (antecedente de Obús). Grupos que en un par de años será 
imposible verlos juntos.  
 
8.2.4 A vueltas con el punk: Ramoncín.  
 
En 1978 aparece el disco Ramoncín y W.C. Aunque se le catalogue de punk, el sonido 
del disco, publicado por EMI, la discográfica que lanzó a los Sex Pistols, se basa en 
guitarras distorsionadas, quizás más deudor del rock garajero de los Stooges que de 
bandas punks. Otros temas son directamente rock duro, como “Noche de 5 horas”, 
canciones de ritmo lento, con solos de guitarra. No tiene ni la velocidad ni la simpleza 
del punk. Donde Ramoncín sorprende es en los textos: crípticos, simbólicos, de un 
barroquismo que llamaron la atención de algunos intelectuales. Ramoncín, como 
Ordovás en prensa, está introduciendo un lenguaje cheli en la música, está llevando el 
lenguaje de la calle a la música al tiempo que trata de adornarlo con un cripticismo que 
a algunos sorprendió.  
 
El culmen del barroquismo y del cripticismo de Ramoncín es “Marica de terciopelo”. 
Con una voz susurrada Ramoncín va desgranando una letra larguísima, sin estribillo, 
con versos que indescifrables a primera vista y el uso de algunos cultismos como la 
referencia a Balzac. Se puede intuir que el texto sigue refiriéndose a ese “nosotros”: 
nosotros los del Rrollo, los que estamos fuera de los canales oficiales, de la sociedad 
establecida, de la cotidianidad:  
 
Animal de ojos caídos 
hombre de pelo negro, 
mentiroso, suicida y homicida, 
naciste en la ciudad 
¡oh! “Marica de Terciopelo”. 
Bocazas de los asfaltos 
chulo de las aceras. 
Balzac de segundo orden, 
onírico contagioso.  




 se puede ver una actuación en directo en TVE de Ramoncín 
interpretando la canción, con gafas de sol, traje blanco, pulsera de pinchos y un ojo 
pintado, un tanto a lo Bowie. Ramoncín dedica la canción “a todos los que están en el 
maco colocados sin ninguna distinción”. La portada del disco es polémica ya que refleja 
una violación, lo que, para la periodista Patricia Godes, muestra el machismo del rock 
en esos años: “…La portada de su primer disco es demencial, es una violación….”. La 
portada puede estar inspirada en el tema “Noche de 5 horas”, en el que la letra, que 
comienza hablando de un encuentro sexual, termina narrando el asesinato de una mujer. 
 
“Rey del pollo frito” está dedicada a Adrián Vogel (aunque esto no se ha sabido hasta 
hace pocos años), por entonces en la discográfica CBS: “…Yo soy el „Rey del pollo 
frito‟. Me negué a que lo ficharan, a Ramoncín. Iba a ser una fuente de problemas y 
sabía que había un problema autoral con WC…” (Adrián Vogel, CBS). A partir de esta 
revelación se puede entender mejor el texto: Ramoncín habla desde la posición del 
disquero que dice lo que vale y lo que no, criticando implícitamente esa figura: “os 
pondré una etiqueta, mi firma en el culo, y os pudriréis en una de mis latas porque yo 
soy el Rey del Pollo Frito…”. A Ramoncín después se le conoció con ese apodo, si bien 
él en el fondo estaba criticando esa figura. La prensa se hizo eco del problema de 
derechos de autor entre Ramoncín y su banda: “...que los verdaderos W.C? vayan por 
ahí con la banda deshecha, sin poder utilizar ni siquiera su propio nombre, que las 
canciones... que aparecen en el primer LP de Ramoncín estén firmadas por él solo 
cuando la música es de Gero, el antiguo guitarra de los W.C?, no viene sino a 
confirmarnos que nos encontramos ante un señor muy listo...”161.  
 
El fenómeno Ramoncín sigue su curso, siendo portada de la revista Ozono, de los pocos 
artistas españoles que tuvieron portada, y deja varias perlas en la entrevista realizada por 
Álvaro Feito: “…te digo que voy a intentar hacerme millonario. Todo el mundo quiere 
serlo, pero pocos lo reconocen… Ahora, yo sigo siendo el Ramoncín. La gente me ve en 
el metro. Mis amigos son los de siempre… pienso ayudar a la gente que no tiene dónde 
caerse muerta, con la pasta que gane; la gente de las alcantarillas. No se puede luchar 
contra el capitalismo, pero sí se puede usarlo. El dinero es Dios…”162. Unos meses 
después Diego Carrasco se muestra durísimo con el madrileño: “...quiere fama y dinero 
a toda costa. Y por eso se vende: una rata con aspiraciones de cenicienta... Cuando 
todos descubran que el rocanrol puede ser un perro sin dientes, y que la subversiva 
contracultura es sólo una fantasía acuñada por dos generaciones perdidas, te arrojarán al 
cubo de la basura... y apestarás, marica de terciopelo...”163.  
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El fenómeno del punk sigue sin estar bien aceptado por parte de la prensa española. En 
Vibraciones el punk, como se ha comentado, fue recibido como una moda más, y 
ejemplo de ello es el recortable “Madelpunk”164.  
 




8.2.5 Corazones Automáticos y el Canet Rock.  
 
El rock catalán va perdiendo peso en las revistas musicales, y la escena empieza a 
desgajarse y a mostrar signos de agotamiento. Víctor Jou, dueño de la sala Zeleste, 
epicentro de la escena, explica en una entrevista la difícil situación de la sala, así como 
la desunión entre los grupos: “...Víctor Jou planteó la cooperativización de Zeleste. Les 
expuso a los músicos las cosas como eran....Los grupos que más ganaban y que más 
trabajaban no estuvieron de acuerdo en pagar un canon de resistencia para que los 
grupos que lo tenían peor pudieran sobrevivir...”. A su vez la irrupción del punk y el 
cambio estético y ético que eso supone no es del agrado de Jou: “...no pienso 
comprarme un solo disco de punk. Es una cosa que no aporta nada nuevo, que no te dice 
ninguna cosa que ya no sepas... No, yo no creo que el punk sea un movimiento 
importante. Es una moda. Sólo una moda...”. El autor del texto añade: “...El rock 
layetano hacía aguas. Los músicos estaban más divididos que nunca. El público de 
Zeleste se ha distanciado de las características sociales que enmarcan las nuevas 
posturas estéticas y musicales del rock and roll renacido...”165.  
 
Los grupos de rock layetano empiezan a percibir estos cambios estilísticos. Companyía 
Eléctrica Dharma, por ejemplo, empiezan a distanciarse de la etiqueta “rock layetano”: 
“…allí estaban los antros que recogían un público al que le gustaba una determinada 
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música que nosotros vemos ante todo sin alma, sin espíritu ni ideología, quizás ha sido 
todo música de patilla para un público cultureta que había aquí... la mayoría de ellos [los 
músicos de rock layetano] son músicos y ser sólo músico es muy pobre...”. Ante la 
frialdad que proyecta el rock progresivo, los Dharma tratan de mostrarse más cercanos, 
originales: “...la ideología es pasar del rollo americano y no utilizar los esquemas que 
ellos nos traen, hacer la música de aquí con toda la marcha posible, espontaneidad y 
frescor, no queremos ser unos virtuosos en la materia…”166. Por otro lado Iceberg son 
entrevistados y preguntados sobre la llegada del punk, y dan una interesante opinión que 
refleja su concepción del rock:  
 
“…eso del „punk‟ es una moda. Eso mismo se llamaba antes „rock´n´roll‟, „twist‟… creo que 
cada músico ha pasado por esa bronca de tres o cuatro acordes, por esta música marchosa y 
llena de fuerza. Pero con el paso del tiempo evolucionas… gracias a esta música, que a veces es 
muy simple, vas adquiriendo conocimientos musicales y vas asimilando la música de manera 
progresiva. Es el camino para comprender la música clásica o el jazz de John Coltrane…”167.  
 
Pero los nuevos discos de rock progresivo ya no son tan bien recibidos por la crítica. 
Del disco en directo de Iceberg se dice: “no hay un solo punto original en todo el disco, 
se limitan a utilizar unos esquemas que están ya súper explotados…”168. Aunque vemos 
que en 1978 ya se hacía patente la pérdida de importancia del rock catalán, posteriores 
análisis del mismo, como la realizada por Gómez-Font (2011) han apuntado a que la 
quiebra de esta escena estuvo provocada por la Movida madrileña. Víctor Jou señala en 
ese libro que “…a Los 40 principales no podías entrar, había que pagar, era un 
escándalo… Era una época de mucha corrupción y además la Movida Madrileña gustó 
mucho, les hizo mucha gracia, salían en todos los medios. Lo bueno es que personajes 
como Almodóvar o Macnamara fueron unos asiduos de aquella Barcelona y tocaron en 
Zeleste muchas veces…” (Gómez-Font, 2011: 152). Joan Albert Amargós apunta a que 
“…empezó a primar más la estética frente a la cultura, las fórmulas fáciles, la Movida… 
En la televisión se dejaron de hacer programas cojonudos de música más experimental 
en pro de programas más fáciles en los que se luchaba por captar el público…” (Gómez-
Font, 1978: 156). Joseph Fortuny recuerda que”...en Madrid apareció la Movida 
Madrileña, potenciada y financiada por el Ayuntamiento y el alcalde Tierno Galván…” 
(Gómez-Font, 1978: 156).  
 
Pero como hemos visto en 1978 la Movida madrileña todavía no se había desarrollado; 
Tierno Galván no era todavía alcalde y Almodóvar y McNamara no habían actuado en 
público. Se ha convertido en un lugar común para diversas escenas musicales de 
la Transición apuntar a que la Movida madrileña provocó su desplazamiento de los 
medios, gracias a un supuesto apoyo político que, como veremos, no responde a las 
cronologías de la época. Y la idea de que en televisión se dejase de arriesgar contrasta 
con programas tan radicales como La edad de oro. Salvador Domínguez también ha 
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reflexionado en esta misma línea. Aunque muchos grupos de los setenta culpen a la 
Movida de su caída comercial (véase también el documental “Triana, una historia”), 
Domínguez señala que “…en 1981… los artistas más cotizados eran… Tequila, Miguel 
Ríos, La Orquesta Mondragón y Alaska y los Pegamoides… por lo que no parece que la 
movida influyera tanto en este asunto…” (Domínguez, 2004: 84). Para Domínguez las 
causas de la caída comercial de muchos grupos de los setenta estuvo en que a partir de 
1980 las escenas y los géneros se multiplican, compartimentando unas audiencias que 
hasta los ochenta más o menos habían consumido todo lo que se encuadraba dentro del 
Rrollo, ya fuese Triana, la Dharma, Ramoncín o Asfalto (Domínguez, 2004: 85).  
 
Símbolo de la caída del rock layetano, el verano del setenta y ocho se realiza el último 
Canet Rock. Esta vez sin el apoyo de Víctor Jou ni de la sala Zeleste, asumiendo la 
responsabilidad Pau Riba. El festival se abre a grupos no catalanes (Tequila, La Teta 
Atómica), grupos catalanes no progresivos (La Banda trapera del río) y a grupos 
foráneos (Blondie, Ultravox), pero el resultado es un fiasco organizativo. Los montajes 
de los equipos son largos, más de un tercio de los asistentes se colaron y además hubo 
problemas entre los grupos a la hora de decidir los horarios de los conciertos. La tensión 
provoca que Ángel Casas, antiguo director de Vibraciones, saliese al escenario a pedir 
la opinión del público a la hora de ver actuar a Tequila o a Ultravox
169
, si bien Tequila 
entusiasman en su aparición: “…¡Por fin! Un grupo español con imagen y marcha 
suficiente como para levantarnos a todos del suelo y hacernos bailar…”170.  
 
Dentro de la cobertura que se le dio llama poderosamente la atención la crítica que 
hicieron del mismo “Los Corazones Automáticos”, que no son otros que los hermanos 
Auserón, germen de Radio Futura, junto con sus respectivas parejas. En aquella crónica, 
que después Ordovás reproduciría en su “Historia de la música pop”, de 1987, los 
autores marcan distancias con el Rrollo, con el rock progresivo, con el folklore nacional, 
y demandan un pop internacional. Simbólicamente están rompiendo con el rock español 
de la segunda mitad de los setenta, y están avisando de que “el futuro ya está aquí”:  
 
“...¿jazz-rock sinfónico dignamente enraizado en corrientes autóctonas, serenos aires 
provincianos de burguesía culta y dominguera? Rollo macabeo... ¿O bien “caña”, es decir, 
yonibigudes y yanpinyacflás abrumadores? No, por dios, que ya tenemos a Tequila... En Canet 
se perdió...la posibilidad de tomar parte en la cultura móvil, sin territorio propio, una vida sin 
límites. Canet podía haber sido el extranjero, ese lugar, en cualquier parte, al que las fuerzas de 
todo el universo arrastran consigo mil imágenes ardientes. La verdadera grandeza de la pop 
music está en el hecho de que no quiere morir con sus propios mitos... En España, el pop que 
aún no ha nacido sufre de esa debilidad de querer ser. No es ése el camino. Falta el trabajo 
secreto que produciría el “extranjero” desde dentro. Eso no es remedar, ni tampoco copiar 
modas. Es producirlas, alcanzar la clase de crear estilos, que así es como lograron imponerse las 
ideas y los imperios... romped con el provincianismo de vuestras conciencias. La esencia del 
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pop es la universalidad. La verdadera fuerza, lo extranjero, es, dentro de cada uno, también lo 
más cercano. Siempre...”171.  
 
A pesar de que el rock catalán ha sido definido desde los parámetros del rock progresivo 
(virtuosismo, lejanía del público, complejidad instrumental) esta escena también prestó 
atención a otros géneros como la salsa. Los músicos y el público buscaban también algo 
más hedonista, y sus intereses viran hacia lo latino de tipo kitsch (bolero, salsa, cumbia, 
cha cha cha…), apareciendo La Orquesta Platería, Orquesta Mirasol, Mirasol-Colores o 
La Rondalla de la Costa, hablándose de la “salsa catalana”. Algunos de sus discos eran 
instrumentales, y eran aproximaciones a lo latino desde el jazz-rock o el rock 
progresivo. Los grupos también retoman la idea de los conciertos como divertimento, 
como algo popular, la idea del músico como un entretenedor que va por los pueblos 
animando las fiestas populares con repertorios conocidos. La Orquesta Platería 
recuperaba rocanroles de Enrique Guzmán, Los Sírex o los Teen Tops (Domínguez, 
2004: 124). Para Sisa la labor de La Orquesta Platería de recuperar la música de sus 
padres (boleros, rocanrol, twist…) fue una forma de reconciliarse con esa generación 
(citado en Domínguez, 2004: 125).  
 
8.2.6 La ruptura de Ordovás. Comienza el reciclaje.  
 
En 1979 se produce una ruptura simbólica dentro del campo musical que va a ser clave 
en el devenir de los acontecimientos, una metáfora de algunos cambios culturales e 
intelectuales que se estaban incubando en España. Ese año Jesús Ordovás rompe con el 
rock urbano o rock bronca, al que había apoyado incondicionalmente desde las páginas 
del Disco Exprés, y comienza a defender a la Nueva Ola que él mismo había bautizado 
el año anterior. La ruptura de Ordovás se manifiesta en una crónica de un festival en el 
que participan Coz, Leño, Ñu y Cucharada. El título de la crónica ya apunta por dónde 
van los tiros: El día de la descarga en Madrid (o en los últimos estertores del rock 
pesado). La Nueva Ola ha llegado, y con ella nuevos sonidos, nuevos bríos, aire fresco 
frente al “amuermamiento” del rock pesado: 
 
 “...lo que ocurría en el escenario no tenía demasiado interés: el mismo rock pesado de siempre, 
en plan sucio y machacón. O sea, marcha pura y simple, caña y nada más...rock pesado, 
demasiado pesado y repetitivo, demasiado poco imaginativo y por ende, bastante aburrido y 
cabezón. Y es que no se puede seguir haciendo lo mismo una y otra vez sin caer en la rutina, en 
el hastío, en el embrutecimiento. Cuando surgieron Coz y Leño hacía falta ese tipo de rock aquí 
en Madrid, porque esos dos grupos, como Burning, expresaban de una forma burda, simple y 
esquemática la frustración, convertida en bronca por la cara, que necesitaba la ciudad. Pero, tío, 
no vas a estar toda la vida cantando la misma canción, dando siempre la misma bronca, sin 
aburrir al personal”172. 
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 Frente a la repetición de los grupos de rock bronca Ordovás sitúa, en clara 
contraposición, a los grupos de la Nueva Ola: “...hay cantidad de gentes que traen un 
nuevo rollo, más cachondo, más divertido e imaginativo y pasan directamente del rock 
pesado. Poco antes estuve hablando con ellos (los Zombies, Nacha Pop y Alaska y los 
Pegamoides, entre otros) y no pensaban siquiera en ir a ver a Coz, Ñu, Leño y 
Cucharada. Al único grupo al que conceden algún punto es a Cucharada, que trae un 
poco de diversidad”. Curiosamente lo que Ordovás achaca a los grupos de rock bronca, 
de rock pesado, es que su inmovilismo obedece a razones comerciales: “...ese es el rock 
que mejor se vende. Y eso te lo puede confirmar Javier Gálvez, el tipo que les consigue 
actuaciones en discotecas de toda la península...”. No en vano en el festival al que hace 
referencia había más de diez mil personas. El éxito del rock bronca – parte de la culpa 
del mismo habría que atribuírsela al propio Ordovás– es lo que había atrapado a los 
grupos: “...han entrado en un círculo vicioso (tienen que seguir dando marcha en 
festivales de este tipo y no tienen tiempo ni pueden replantearse lo que hacen)...”. El 
éxito comercial había obnubilado a los grupos, que habían encontrado una forma 
efectiva y comercial de vender su música. Habían perdido autenticidad en pos del 
comercialismo, argumento que es un clásico dentro de la historia del rock.  
 
En el mismo número de Disco Exprés (nº 495) Ordovás publica un artículo cuasi 
fundacional de la Nueva Ola, titulado “La Nueva Ola Madrizlenya”. En el texto 
Ordovás recoge a los primeros grupos de la escena: Paraíso, Nacha Pop, Zombies y 
Zumbettes (luego sólo Zombies) y Alaska y los Pegamoides. En el artículo Ordovás 
sitúa a estos grupos en contraposición al rock bronca: “...el rock „made in Madrid‟ 
representado hasta ahora casi exclusivamente por Burning, Coz, Leño, Ñu, Topo, 
Cucharada le han salido unos hijos que no quieren saber nada del rock pesado y duro 
que hacen los grupos de marras. ¿Por qué? Porque tienen su propio rollo, hacen su vida 
por otro lado y se montan sus propios festivales y tinglados...”. Para defender a estos 
grupos Ordovás entra en las diferencias de clase entre los miembros de esta escena, y 
los miembros del rock bronca: 
 
 “...son hijos de la clase media o alta, al igual que casi todos los Zombies, los Pegamoides y 
demás poprockeros de lujo. ¿Cómo coño sino iban a estar al día de todo lo que hacen los grupos 
yanquis y croatas? Porque tienen posibilidades, tiempo y ganas de divertirse y ven en el pop 
rock que se hace en Londres o en Nueva York una rica fuente de emociones, fantasía e 
inspiración. Algo que no tienen los grupos de rock madrileños, que se expresan más burda y 
pesadamente, con más metal pero con menos gracia... Así que se acabó eso de que en Madrid 
sólo hay chelis o sufridos rockeros de barrio que te dan el muermo y la paliza con lo jodidos que 
están. Hacía falta un poco de humor, sangre joven, grupos de tíos y tías con ganas de moverse y 
de romper moldes...”173.  
 
Podemos entender que el “cambio de chaqueta” de Ordovás encierra una metáfora más 
profunda: un cambio de mentalidad en algunos sectores de la sociedad española, 
hastiados de la politización de la vida social durante el proceso de Transición, que 
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reclaman nuevos espacios para un ocio moderno, actual, con menos carga política, que 
rompa con los lazos del pasado. Es el fin del Rrollo, de esa conjunción ácrata entre lo 
cultural y lo político, que deja paso a una concepción del arte, la cultura y de la vida 
más hedonista. En capítulos anteriores vimos cómo a escritores como Vázquez 
Montalbán o Eduardo Mendoza les había ocurrido algo parecido: sus novelas 
manifestaban un hartazgo de la novela social o política y buscan en las novelas 
policíacas una nueva forma de escritura, menos implicada políticamente. Ya lo decía el 
Zurdo en una entrevista
174
 en la que señalaba que la generación de Alaska tenía una 
visión de lo político diferente a la suya, que había militado en el antifranquismo. En ese 
contexto la militancia antifranquista, el marxismo, se entiende más como una losa que 
como una virtud, el no haber vivido esa época el Zurdo lo veía como una carga que esa 
generación no había vivido. El Zurdo, por entonces en su nueva banda, Paraíso, 
comparte esa visión hastiada de la crítica política: “…me cago en grupos como Triana o 
Alameda. Cuando escucho a Topo o Asfalto no sé si echarme a llorar o romper la radio; 
me parece estúpido que utilicen letras basándose en sus problemas de hace 10 años. 
Están viejos y acabados…”175.  
 
Hablando en la actualidad con Jesús Ordovás de aquella ruptura, el periodista sostiene 
que su interés por el rock bronca nunca fue un interés absoluto, sino que más bien lo 
apoyaba como un mal menor frente al rock progresivo catalán: 
 
“...Por edad era más de la generación del rock urbano, pero nunca me llegó a gustar del todo. 
Era eso o nada... o lo catalán, que era peor todavía. Cuando apareció Tequila me parecieron aire 
fresco, nada de canciones de siete minutos. Leño en “Este Madrid” se tiran dos minutos con la 
intro... ¡joder empieza la canción de una vez! A mí ese comienzo me aburría, y en directo era 
peor, diez minutos así. A mí Topo, Asfalto, Leño, Coz... me parecían un poco aburridos. Al 
principio me gustaban y las apoyé porque no había otra cosa pero cuando apareció Kaka de 
Luxe, yo me incliné por ellos, por Radio Futura. Cuando apareció el punk todos esos grupos de 
rock clásico me dejaron de interesar. Los grupos se lo tomaron fatal, y todos hablan mal de mí. 
El cantante de Asfalto dice que yo soy la persona más nefasta de la historia de la música pop 
española por apoyar a grupos de mierda. Todos estos dicen que eran grupos de pijos, que Alaska 
era una loba...” (Jesús Ordovás, periodista).  
 
Pero lo cierto es que Ordovás tenía mucha relación con algunos grupos, como Leño, y la 
ruptura no les sentó nada bien: “...Jesús era el único que se dedicaba a seguirnos, estaba 
muy colgado con los grupos de nuestra quinta, ¡bueno! Hasta que pasó de nosotros y se 
metió con los de otra quinta más atrás y nosotros nos rebotamos, jeje...” (Babas y 
Turrón, 2003: 35). De hecho tal y como señala Vicente Romero (2010: 30) cuando 
apareció el primer disco de Leño, Jesús Ordovás escribió lo siguiente: 
 
 “...los fanáticos del rock duro de la bronca pesada están de enhorabuena... porque ya pueden 
llegar a casa después de ocho, nueve, diez, once o doce horas de curro, poner a Leño y gritar 
con ellos, desahogarse cantando... las piezas de Leño están pues en la onda del rock que han 
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hecho hace años ya otros grupos ingleses de rock pesado y las vivencias que provocan esta 
respuesta dura y enérgica son prácticamente las mismas (vida urbana, ruido, contaminación, 
pobreza, masificación, etc.): desesperación, desilusión ahora y un atisbo de escape...”  
 
De cualquier forma la pérdida del apoyo de Ordovás, quien ya estaba en Onda 2 
radiando las novedades discográficas, es un golpe para los grupos de rock duro, que 
comienzan a percibir que la hornada nuevaolera aporta una originalidad de la que ellos 
carecen. Pero no sólo Ordovás se cansa del rock bronca. Sigrid de Lerenda, seudónimo 
de algún colaborador de Disco Exprés que desconozco, expone todas estas cuestiones en 
una entrevista con Asfalto, banda a la que considera “anclada en el tiempo”. El 
encuentro con la banda parece un tanto tenso, sobre todo por las críticas que el 
periodista les hace: “…¿No creéis que esa juventud está interesada por otro tipo de 
corrientes musicales? Me estoy refiriendo claro a la New Wave” a lo que el grupo 
responde: “...la New wave es la decadencia total…”. “...¿La new wave decadencia total? 
Me parece que no sabéis mucho de lo que estáis hablando…”. El periodista insiste en 
las críticas: “...¿No creéis que vuestra imagen, melenas, bigotes y barbas está un poco 
desfasada?...”, a lo que el grupo responde desde la lógica de su autenticidad: “…la gente 
que nos sigue se sorprendería de verme sin barba, con el pelo corto, con una ridícula 
corbata estrecha…”176. A su vez los grupos de rock layetano también perciben estos 
cambios. Companyía Eléctrica Dharma, máximos exponentes del jazz rock en años 
anteriores, en ese año setenta y nueve deciden acercarse al pop: “...en este último disco 
queda muy claro que pasamos ya bastante del jazz-rock y que en cambio hay algunos 
temas muy poperos...nos interesa el resurgir del pop”177. Además ese año Iceberg se 
separan.  
 
8.2.7 La plasmación del gay rock: La Mondragón y Cucharada.  
 
La Orquesta Mondragón fue una rara avis en esos años. Aparecen en 1979 y su éxito es 
arrollador y fulgurante. Su propuesta estética encaja dentro de aquello que Haro Ibars 
llamó Gay rock, y no en vano Ibars luego fue letrista del grupo. Poetas como Luís 
Alberto de Cuenca también colaboraron con ellos: “…ver sobre el escenario a un grupo 
que mezclaba cuadros de cabaré travestido-astracanado con gags alusivos a temas como 
homosexualidad, adicción a las drogas, violencia doméstica, corrupción de menores y 
sadomasoquismo era algo realmente impactante para cualquier espectador de aquel 
tiempo…” (Domínguez, 2004: 519). El cantante y showman Javier Gurruchaga era el 
centro de esas performance rompedoras y radicales, mientras que el guitarrista Jaime 
Stinus (ex - Brakaman) controlaba la parte musical, si bien un par de años después de su 
éxito el guitarrista abandonaría la banda por diferencias con Gurruchaga. La Mondragón 
sorprende a toda la crítica musical y además convence al público, obteniendo unas 
ventas importantes. De ellos dice Oriol Llopis “…por fin tenemos algo que restregarle 
por las narices a todos los que vienen –o no–de fuera: LA ORQUESTA 
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MONDRAGÓN…”178. Damián García Puig señalaba que Muñeca hinchable, su primer 
álbum, “es si duda alguna el mejor álbum de rock and roll parido por un grupo de 
aquí…”179.  
 
La propuesta de la banda tenía ciertas similitudes con la que ya venía desarrollando otro 
grupo madrileño desde mediados de los setenta, Cucharada: teatro, rock y humor. Pero 
la Mondragón fue quien tuvo más éxito; aunque los textos de la Mondragón eran menos 
corrosivos que los de Cucharada, su directo era mucho más potente. Cucharada debutan 
en Chapa con El limpiabotas que quería ser torero. Eran un grupo con un directo muy 
provocador, en el que los músicos se disfrazaban, por ejemplo, de monjas. Aunque a 
nivel de ventas tuvieron un impacto muy reducido (“...Cucharada nunca existió, se 
hacen famosos tocando en el metro, cosa que nunca vi, y cuando sacan el primer disco 
se separan, un disco que es un absoluto fracaso...” recuerda Alberto Zaragoza, 
aficionado al rock esos años), a nivel de músicos y de prensa el grupo sí que tiene 
calado. Julián Hernández, de Siniestro Total, los recuerda como “...un grupo de rock 
ácido, salvaje y ácrata... nos moríamos por Cucharada, nos comprábamos disfraces 
como los suyos y nos sabíamos todas las canciones: intentábamos aprenderlas pero 
tocaban demasiado bien para nosotros. Una pasada...” (en Babas y Turrón, 2004: 22).  
 
Jesús Ordovás señala también su aprecio por Cucharada: “...Cucharada tenían algo de 
Burning, la actitud provocadora del punk y del teatro de Las Madres del Cordero, y la 
energía rockera de Leño...” (Ordovás, 1993: 28). El derrumbe de Cucharada se produjo, 
según Ordovás, a la aparición de la Orquesta Mondragón, que presentó una propuesta 
estética similar a la de Cucharada y que tuvo “...un productor efectista introducido en la 
Cadena Ser (Julián Ruiz) y una compañía potente...” (Ordovás, 1993: 29). Cuenta 
Salvador Domínguez que fue Julián Ruiz, después productor del grupo, quien les 
consiguió un contrato con EMI. Vemos de nuevo aquí, como en el caso del “Mariscal” 
Romero, la figura del crítico musical como un hombre con medios para abrir puertas a 
los grupos. Fue Julián Ruiz también quien puso en contacto al grupo con Haro Ibars 
(Domínguez, 2004: 521 y 525).  
 
Cucharada es uno de los grupos que mejor representa el Rrollo: musicalmente combinan 
rock guitarrero de los setenta, canciones instrumentales y algunos toques flamencos en 
canciones concretas. Ideológicamente el grupo critica la “Ley de peligrosidad social” 
que reprimía los homosexuales, la comercialización del rock, el boom inmobiliario, el 
consumismo, la cultura norteamericana... como vemos muchos de estos grupos del 
primer rock urbano recogen una crítica, que debía de estar en la izquierda de la época, 
contra el capitalismo y contra los Estados Unidos, lo cual no dejaba de ser 
contradictorio con el hecho de que ellos hacían rock. Sobre esa cuestión señalaba en una 
entrevista Miguel Ríos que el rock, a pesar de ser una forma cultural americana, podía 
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ser utilizado, o reutilizado, por los jóvenes oprimidos, convirtiéndose en una suerte de 
boomerang:  
 
“…el rock funciona aquí como un boomerang. Gracias a grupos como Topo, Cucharada y otros 
madrileños… han conseguido que lo que empezó como punta de lanza de infiltración cultural 
sea ahora utilizado para denunciar que Vallecas está hecha una mierda, y que los músicos no 
pueden vivir, con lo cual el boomerang vuelve pero dando una hostia terrible a los que 
empezaron lanzando el r&r como una alienación para la juventud…”180.  
 
Miguel Ríos, desde una perspectiva de izquierdas, justificaba así que el contenido social 
del rock era lo que lo validaba. Las declaraciones del grupo inciden en esa concepción 
del arte como arma política: “...tenemos una ideología: si tienes posibilidades de salir a 
un escenario y dar a conocer algo de ella, debes hacerlo. Si metes unas letras por las que 
una gente que siente el rock muy dentro puede tomar conciencia de una serie de 
cosas...”181. “... Para nosotros la música es como un arma. Hubo un momento en que 
intentamos ayudar a un tipo de gente muy concreta como tíos enrollados, homosexuales, 
camellos, etc, pero nos dimos cuenta de que esa gente éramos nosotros mismos; es por 
eso que nuestra música refleja y habla de todas esas circunstancias y situaciones…”182.  
 
8.2.8 La expansión de Chapa y del rock: Leño, Topo, Burning, la Banda Trapera, 
Miguel Ríos y Londres. 
 
Al poco de aparecer el primer disco de Asfalto el grupo se disgrega y dos de sus 
miembros, José Luis Jiménez y Lele Laina, junto con Terry Barrios, fundan Topo. Para 
Vicente Romero la separación pudo provocar un drama y acabar con el sello Chapa, 
pero ese mismo año setenta y ocho Julio Castejón reestructura Asfalto y se van a 
Londres a grabar su segundo álbum. El motor de ir a grabar a Inglaterra fue Vicente 
Romero: 
 
 “...Yo iba todo el tiempo en Inglaterra, hacía seis, ocho viajes al año, era mi meca. Yo imitaba a 
los grandes discjockeys mundiales y mi ilusión era tener un grupo que tocara en el Marquee. El 
día que yo subí allí a presentar a los Asfalto yo alcancé un logro, ¡era el Marquee! Allí habían 
empezado Hendrix, los Stones, para mí era todo... Mis metas eran internacionales...” (Vicente 
Romero, periodista).  
 
Con su segundo disco Asfalto se acerca al rock sinfónico, con temas de mucha 
duración, con muchos pasajes instrumentales. Por el contrario el primer disco de Topo 
es menos progresivo, juega más con las influencias del rock californiano a partir de los 
coros y juegos de voces. Sus influencias son de estilos de los años setenta, hard-rock 
funky, pop a lo Beatles... Les produce Teddy Bautista y se nota en la introducción de 
algunos teclados característicos del músico canario. Lo que distingue a Topo son sus 
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textos, en los que introducen temas pacifistas e irónicos como “Abélica”, mezclados con 
canciones costumbristas como “El Periódico”, o textos distópicos como “Vallecas 
1996”.  
 
En Cataluña surge también, de los barrios obreros (Cornellá), un grupo muy diferente a 
al rock layetano, La Banda Trapera del Río. Sin ser tampoco un grupo punk, recogen el 
sonido de algunas bandas (Stooges, MC5) que habían influido en el estallido punk, 
aunándolo con textos muy radicales sobre la realidad social de los barrios periféricos 
catalanes. Sabino Méndez señala que  
 
“…Cornellá, de donde venían, era una ciudad satélite, donde vivían los obreros de la 
emigración. A nosotros nos parecía el punk llevado a la situación española, un reflejo de la 
emigración, del nacionalismo catalán... El tío Modes, el guitarrista de la banda, era un andaluz, 
con mucho acento, que en vez de tocar flamenco tocaba como el guitarra de los Stooges. Era un 
hard-rock muy callejero, muy popular, que se encuentra con el discurso del punk, y encima en 
esa España de la Transición, donde hay muchísimas que contar…” (Sabino Méndez, músico). 
 
Morfy Grey, cantante del grupo, era muy crítico con el rock que había en Cataluña: 
“...Ñu, Paracelso, Leño y Burning era grupos que teníamos en cuenta. Madrid era mejor 
lugar que Cataluña para reivindicar el rock and roll como medio de expresión, aquí lo 
teníamos complicado con todos estos asquerosos de la Nova Cançó...” (Babas y Turrón, 
2013: 33). Grey valoraba por ejemplo las letras de Leño: “...sus letras trataban una 
realidad social que también vivíamos aquí. En nuestro barrio se escuchaban 
Los Chunguitos y Los Chichos, pero en los juke box estaban Leño...” (Babas y Turrón, 
2013: 33). Para Sabino Méndez el choque entre la Banda Trapera y el rock layetano 
reflejaba las distinciones por clase social que existían en Cataluña:  
 
“…en Barcelona se da una cosa muy curiosa. El sonido de la burguesía, de clase media 
nacionalista catalana, sería ese jazz-rock de la Dharma, etc., que va a asociado a un pensamiento 
libertario, de donde sale la revista Ajoblanco y demás. Pero luego está el sonido de los barrios 
castellanoparlantes, que les gusta el rock o la rumba de Chichos y Chunguitos. Toda esta 
burguesía le niegan el pan y la sal a la Trapera, están marginados. Por tanto el punk estaba 
doblemente marginado. Igual que en Londres y en Madrid por cuestión social, pero encima por 
una burguesía nacionalista…” (Sabino Méndez, músico).  
 
Jaime Gonzalo, biógrafo del grupo, señala que  
 
“...su público de base era el del extrarradio urbano, salvedad hecha de la crítica golfa y unos 
medios que, en parte, saludaron la rudimentaria filosofía popular del traperismo como oráculo 
charnego del punk. Pero la Trapera, ya digo, era el grito pelado del barrio. Los hijos de la 
inmigración, unos quiyos de Cornellá cuya consigna, el rock duro al servicio del descontento 
proletario, rebotaba solitaria, obstinadamente, contra el sordo muro de la indeferencia general...” 
(Gonzalo, 2006: 17).  
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La Trapera, siendo “quinquis” de barrio, provenían “...de una clase de nivel medio. El 
nuestro era un entorno de barrio. Nos hizo mucha gracia el rollo del punk, lo de que 
cuanto más cafre eras más podías llamar la atención, pero en realidad éramos unos 
chicos con educación pese a no haber finalizado los estudios...” (Morfi Grei, en 
Gonzalo, 2006: 27). El grupo graba con una discográfica muy clásica, Belter, que por 
ejemplo publicaba los discos de Manolo Escobar, y con la que tuvieron muchos 
problemas. El grupo pudo grabar con Movieplay pero al pedirles que suavizaran el tono 
en sus letras el grupo rompió el contrato (Gonzalo, 2006: 67). Belter contaba también 
con otro grupo rockero, Burning, grupo que más que hacer rock urbano hacían “rock 
callejero”183, muy influidos por el glam, Lou Reed y los Rolling Stones. El barrio, la 
desigualdad y la violencia también llenaban sus canciones, pero su intención no era 
tanto la de reivindicar un espacio, una clase, o lanzar una denuncia, sino contar una 
historia verídica, auténtica, con mucho acento “cheli”. Su disco El fin de la década 
incluye uno de los grandes éxitos del grupo, “Qué hace una chica como tú en un sitio 
como éste”. La canción fue compuesta para la película del mismo título de 
Fernando Colomo. En principio la canción la iba a componer el cantautor Luís Eduardo 
Aute pero al final Burning se adelantan y componen el tema en una tarde, ejemplo de 
que el rock estaba más al día que los cantautores. La portada de ese disco (una mesa 
repleta de objetos: discos, jeringuillas, navajas, zapatillas deportivas) ha sido 
interpretada como una metáfora del cambio que se estaba produciendo en España: dejar 
atrás lo viejo y abrazar lo nuevo, parecen decir los Burning, vestidos con americanas y 
corbatas, un poco al estilo nuevaolero.  
 




Otro grupo de Chapa, Leño, publican su primer disco, producido por Teddy Bautista. La 
elección de este músico, frente a Vicente Romero, ya habitual en las producciones de 
Chapa, es que el músico canario tenía conocimientos técnicos de los que el periodista 
carecía (Babas y Turrón, 2013: 54). Aunque a Leño se les considera como los padres del 
rock urbano su primer disco remite más bien al rock progresivo o al hard-rock de los 
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años setenta: canciones largas, instrumentales, mucho espacio para los solos de 
guitarra… De nuevo los textos son clave dentro de la escena. Para Rosendo, que 
provenía de Ñu, era muy importante hacer algo propio y auténtico: “...así salieron 
„El oportunista‟ y „Este Madrid‟, de querer decir algo sobre lo que teníamos a mano, lo 
cotidiano, sin plagiar a nadie porque nadie antes lo había hecho...” (Babas y Turrón, 
2013: 23). Quizás para Rosendo el hecho de cantar en castellano, utilizando el lenguaje 
del barrio, era en sí un gesto político: “...había que cagarse en Dios, en el Dios de aquí. 
Nosotros empezamos a reivindicar un rock propio... que hablaba el mismo idioma que 
el chaval de mi barrio que trabajaba en la fábrica...” (Babas y Turrón, 2013: 83).  
 
Las temáticas de ese primer disco abordan cuestiones como la desigualdad social o 
medioambientalismo (“Este Madrid” y “Sodoma y chabola”) pero también hay espacio 
para cuestiones sobre autenticidad. Por ejemplo “El oportunista”, un tema que habla de 
“...la pose provocada de quienes no creen verdaderamente en el rock frente a la 
autenticidad visceral del público y los músicos que hacen de aquel una filosofía de 
vida...”. La letra da mucho juego: “...me he clavado un alfiler en el pescuezo, me he 
juntado con los punks, soy un moderno... porque a decir verdad no soy auténtico y 
engañar al personal es muy polémico...”. No son pocas las letras en las que Rosendo 
reflexiona sobre cuestiones de autenticidad, de ser fiel a uno mismo, de no ser 
impostado. La recepción del disco por parte de la crítica es diversa. El debut de Leño no 
pasa con buena nota la crítica de Disco Exprés: “...debieran comprender que el heavy 
está más que pasado de rosca...”184. Por su parte Jorge Muñoz, en Ozono, lo defiende: 
“…se puede decir que es el primer trabajo serio de Chapa, el primer disco de este sello 
que sale con una homogeneidad digna. Desde la cuidada presentación de la carpeta, la 
producción, casi impecable, de Teddy Bautista, pasando por la música del grupo…”185.  
 
A partir de 1979 se produce otro cambio importante dentro de la escena rockera, y es el 
giro que inicia Miguel Ríos hacia el rock, a través de cuatro discos: Los Viejos rockeros 
Nunca Mueren, Rocanrol Bumerang, Extraños En El Escaparate y Rock and Ríos. 
Miguel Ríos vuelve al rock y Antonio de Miguel le entrevista, tratando de entender los 
porqués de ese giro estilístico: “…Lo que me convenció definitivamente fue la Noche 
Roja. Cuando tocaba el medley de r&r notaba que era de las pocas cosas que enseguida 
conectaba visceralmente con el público, me dije, tío, estás haciendo el canelo, porque 
aquí tienes una comunicación efectiva…”186.  
 
En el disco Los viejos rockeros nunca mueren incluye el tema “Un caballo llamado 
muerte” en el que trata el tema de la heroína, todavía un tema inédito en el rock español 
si bien las revistas contraculturales ya lo estaban tratando: “…yo no hablo con deseos 
moralistas, que cada cual haga lo que le venga en gana pero no puedo reprimirme ese 
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deseo de que seamos los tíos que estamos dentro del rollo, lo que sin fantasmas, 
esclarezcamos lo que es peligroso y lo que no lo es...”187.  
 
En su resumen de lo mejor del año el Pop polls de Popular 1muestra unas votaciones 
diversas: el rock progresivo no termina de irse (siguen dominando los instrumentos, 
como Max Sunyer o Primitiu Sánchez), aparecen viejos rockeros (Miguel Ríos mejor 
cantante, Teddy Bautista arreglista y multi-instrumentista), así como rock con raíces: 
Triana son mejor grupo y Jesús de la Rosa mejor compositor. Los más galardonados son 
la Orquesta Mondragón. Su productor, Julián Ruiz, reconocido como el mejor del año, 
es colaborador de la revista.  
 
8.2.9 De la Nueva Ola a la Movida.  
 
A partir de 1980 la prensa musical se vuelca con los grupos de la Nueva Ola, salvo 
algunas excepciones que veremos posteriormente. Los grupos de rock duro dejan de 
aparecer en las páginas de las revistas, si bien veremos después cómo algunas bandas de 
rock también intentan modernizar su sonido acercándose a la new wave. La difusión que 
la Nueva Ola ha alcanzado a través de la prensa musical, las radios locales (Onda 2) y la 
prensa nacional es importante. Por ejemplo Patricia Godes apunta a que la visibilización 
que los periódicos diarios hicieron de Alaska y los Pegamoides, y por ende de la 
Nueva Ola, es clave en la mitificación de la escena: “…desde septiembre de 1980 hasta 
junio de 1983, el nombre de Alaska y los Pegamoides sale más de cien veces en los 
diarios generalistas madrileños… una campaña promocional de semejante calibre y 
continuidad hubiera costado un dinero y un esfuerzo imposible para su sello 
discográfico…” (Godes, 2013: 33). Las discográficas comienzan a interesarse por los 
grupos de los que se habla. RCA ficha a los Zombies, CBS publica a Trastos y Sissi e 
Hispavox apuesta fuerte sacando los discos de debut de Nacha Pop, Alaska y los 
Pegamoides, Radio Futura y Ejecutivos Agresivos. En Barcelona comienza a percibirse 
el cambio del rock duro al pop-rock nuevaolero. En la revista Star se congratulan de que 
nuevos aires menos comprometidos lleguen al rock español: “…En Madrid se está 
creando la génesis de lo que muy bien podría ser una nueva generación de músicos que 
nada tiene que ver con aquella, la generación de la penitencia (Leño, Ñu, Topo, 
Asfalto). ¡Pero ya está bien! Se acabó la penitencia y es hora de que haga su aparición el 
tiempo de la diversión, de la alegría. Es la hora de que llegue el tiempo de poder reírse a 
gusto y sin miedo...”. El artículo habla de Alaska y Pegamoides, Nacha Pop, Paraíso, 
Mermelada, Ejecutivos Agresivos y Toss (sic). Dicen Nacha Pop: “…queremos acabar 
con el rock duro y demostrar que aquí, en España, hay gente de calidad. Intentamos 
también renovar el rock que se hacía hasta la fecha en Madrid, tipo Ñu, Leño, etc…”188.  
Si hay un hecho que puede ser tomado como la puesta de largo de la Nueva Ola es el 
concierto homenaje a Canito. Canito, batería del grupo Tos (luego Los Secretos) muere 
en un accidente de tráfico en la nochevieja de 1979. La idea de organizar el homenaje 
surge de dos músicos amigos de Canito, Javier Teixidor (Mermelada) y Javier Urquijo 
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(Tos), pero pronto se sumaron algunos periodistas de Onda 2 que presionan para meter 
algunos grupos en el cartel (como el caso de Trastos). De hecho el lugar de celebración 
del evento que se eligió, el salón de actos de la Escuela de Caminos, fue porque era más 
amplio que otras salas y así la televisión lo podría grabar: “...todos los de la radio 
querían que sus grupos tocasen los últimos, aprovechar el momento para que sus grupos 
fuesen los grandes promocionados...” (Javier Teixidor en Bargueño, 2005: 84).  
 
En el concierto homenaje a Canito tocaron Tos, Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides, 
Mamá, Paraíso, Mermelada, Trastos, Los Bólidos y Mario Tenia y Los Solitarios. Los 
Elegantes, amigos también de Canito, aportaron el equipo y ayudaron en su montaje. La 
importancia de ese concierto es que objetivó a la escena, la reunió en un momento dado 
y los medios de comunicación le dieron mucha difusión: Televisión Española grabó y 
emitió el concierto a través de Popgrama, Onda 2 lo emitió en directo y El País y 
Diario 16 hicieron crónicas del mismo. Enrique Urquijo señala que “...allí había mil 
personas, los enteradillos y los amiguetes y tal, pero punto. Y los nueve grupos que 
actuamos, ese mismo año o al año siguiente, los nueve tenían disco grabado en la 
calle...” (Bargueño, 2005: 83). Popgrama era en esos años el programa musical de 
referencia para los más enterados en música, lo definían como “revista de rock&rollo”. 
El programa dedicado al homenaje a Canito lo presentaban Diego A. Manrique y Carlos 
Tena, y lo titularon “Ahí viene la plaga”. En la presentación del mismo Manrique decía 
lo siguiente:  
 
“...hoy tenemos un programa histórico. Lo que vamos a contemplar hoy es un cambio en la 
guardia, un relevo generacional en el rock español. La emergencia de una nueva forma de 
entender el rock. Vamos a ver a una serie de grupos prácticamente desconocidos, todos muy 
jóvenes, y que sin embargo están cargados de esperanza. Y lo que vamos a ver hoy es 
exactamente un rock en estado puro y realmente excitante....”189.  
 
Para Diego Manrique la aparición de la Nueva Ola simbolizaba un cambio en la cultura 
musical de los nuevos músicos españoles, mucho más abiertos a las novedades que sus 
predecesores, que estaban más “bunkerizados” en algunos géneros. Siguiendo la línea 
del artículo que los Corazones Automáticos publicaron en Disco Exprés, Manrique 
esperaba que se produjese, por fin, un rock autóctono pero al mismo tiempo insertado 
en las novedades contemporáneas: 
 
 “…tengo mayor confianza en las oleadas más recientes de rockeros que quizás ahora no sepan 
tocar demasiado bien pero que han crecido amamantados por las FMs y que están conectados 
con las palpitaciones universales de Londres y Nueva York… el rock de este país está en el 
umbral de una era dorada: por primera vez desde hace quince años se puede contar con el apoyo 
de la industria fonográfica y hay posibilidades de acceso a los medios de comunicación 
masivos. Pero como esta inversión no coincida con una expansión mental, una renovación 
estética, una sincronización con otras formas culturales del tiempo presente, un mayor 
cosmopolitismo… pues pasarán los años y seguiremos condenados a tragar rock and roll 
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masticable hecho por niños guapos y serenatas andaluzoides interpretadas por sureños muy 
serios…”190.  
 
Entre los grupos que empiezan a aparecer destacan Aviador Dro, grupo de techno-pop 
con un discurso inaudito en el pop español, como su canción “Nuclear sí”:  
 
Yo quiero bañarme en mares de radio  
con nubes de estroncio cobalto y plutonio  
yo quiero tener envolturas de plomo  
y niños deformes montando en sus motos  
desiertas ruinas con bellas piscinas  
mujeres resecas con voz de vampiras 
mutantes hambrientos buscando en las calles  
cadáveres frescos que calmen su hambre  
nuclear si  
por supuesto  
nuclear si  
como no.  
 
Otro grupo rompedor son Radio Futura, formado por los hermanos Auserón, Herminio 
Molero, Javier Furia y Enrique Sierra. Su primer disco, Música moderna, es una obra 
que se reivindica como frívola, colorista, plástica, y en la que el grupo hace patente su 
intención de inmiscuirse en los medios de comunicación para dinamitarlos desde dentro. 
La aparición de su primer disco llamó mucho la atención de Jesús Ordovás, quienes les 
preguntaba acerca de que ellos fuesen un montaje: “…es un montaje nuestro, del grupo. 
Pero desde luego la casa de discos tiene mucha importancia… estando llevando una 
campaña de promoción que no es normal para los grupos de rock españoles…”. Luis 
Auserón profundizaba: “…cuando nos juntamos teníamos clarísimos que era 
fundamental para Radio Futura pasar por “el montaje”. No queríamos quedarnos a un 
nivel marginal, ni mucho menos…”191. Para Jesús Ordovás la canción y el video de 
“Enamorado de la moda juvenil”, incluida en ese disco, reflejaba qué era ser moderno 
en 1980:  
 
“...Radio Futura lo explica muy bien con su primer disco, ahí definen qué es ser moderno: 
significa vestirte, en lugar de con pana con ropas de colores. Significa hacer versiones de T-Rex 
y traducirlas al castellano, significa ser amanerado si quieres serlo. Hasta entonces ser 
amanerado era una aberración, incluso dentro de los círculos progres, te dejaban de lado. El 
vídeo de “Enamorado de la moda juvenil” refleja lo que es la modernidad, y cómo representarla: 
un teclista dando saltos, un tío guapo como Auserón, luego Javier Furia amanerado... ahí tienes 
los signos de todo, nada de tocar el piano en plan serio sino haciendo el loco, bailando. Tocando 
la guitarra moviéndote... todo eso es la modernidad, algo que no tenía ningún grupo, es clave...” 
(Jesús Ordovás, periodista).  
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Revistas musicales como Disco Exprés, y contraculturales como Star, Ajoblanco u 
Ozono dejan de publicarse con el cambio de década. Pero pronto aparecen otras revistas 
que buscan tomar su relevo como Disco Actualidad o Dezine. Esta última fue una 
revista que duró poco tiempo, pero en la que se publicó una entrevista a Alaska y los 
Pegamoides, en la que se discute por primera vez el término “movida”. Según la banda 
el término es acuñado por Ángel Casas, antiguo director de Vibraciones, en el programa 
televisivo Musical Express: “… utilizaba un concepto que no habíamos oído en nuestra 
vida: „movida madrileña‟…”192. Los entrevistadores afirman que “…lo que existe es 
una gran confusión. Había poca gente y todo estaba claro antes. Ahora los críticos 
parece que no tienen claro lo que está pasando en Madrid…”. En la entrevista también 
se hace patente que dentro de la Nueva Ola existen “familias” o “tendencias” 
diferenciadas. Eduardo Benavente se muestra como el más beligerante del grupo, al 
referirse a grupos como Mamá, Nacha Pop o Secretos, denominados despectivamente 
“babosos”: “…Esa gente se ha quedado estancada para toda su vida, porque después, en 
la tercera edad, ya no pueden hacer nada… es que no saben hacer otra cosa…”193.  
 
Uno de los grupos sobre los que más esperanzas se pusieron en un principio fue Mamá, 
uno de esos grupos denominados por algunos sectores como “babosos”. En un reportaje 
sobre ellos Diego A. Manrique utiliza de nuevo la etiqueta de “movida madrileña” en 
noviembre del ochenta, poco después de la entrevista publicada a los Pegamoides, por 
lo que vemos que el término hace fortuna con rapidez. En la entrevista Mamá muestran 
su desprecio por el rock duro que les antecedía: “...yo había sufrido, como todos, la 
invasión de discos súper producidos de heavy metal y rock sinfónico, discos que los 
ponías en tu casa y te acojonaban. Pero llega la nueva ola y bueno, descubres qué bonito 
es hacer una melodía quedona, música más directa y sencilla....”. El grupo terminan por 
afianzar esa distancia entre ellos y el resto de la escena:  
 
“...hay que explicar que no hay ningún movimiento pop madrileño. ¿Cómo meter en el mismo 
saco a Mamá y a Alaska? Ellos, como Radio Futura, los Zombies y algunos más, se basan 
principalmente en la imagen, son la vanguardia. Una vanguardia un poco fantasma, dicho sea de 
paso, que no trae ni nuevas filosofías ni nuevos conceptos ni nada. Luego estamos los grupos 
más rock, como Secretos, Nacha Pop, nosotros... para simplificar: están los que se tiñen el pelo 
y los que lo tenemos de color natural...” 194.  
 
Desde Barcelona, que es de donde ha surgido el término “movida madrileña” en un tono 
un tanto despectivo, se ve con escepticismo la escena. La revista Popular 1 por fin 
empieza en 1980 a dar cuenta de la misma, si bien el “portavoz” en un principio será 
Julián Ruiz, que es productor de Alaska y Pegamoides, grupo al que dedica un elogioso 
artículo: “…es un grupo que se convierte inmediatamente en notario de la actualidad. Es 
quizá la amalgama de lo que las nuevas promociones de aficionados quieren ahora para 
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la música del año 80…”195. Pero a finales de año Jordi Tardá y José María Esteban 
comienzan a cansarse de la Nueva Ola, y de la poca habilidad instrumental de sus 
miembros, a raíz de un concierto de varios grupos madrileños en Barcelona. La 
valoración general que hacen de la escena es dura: “…la mayoría de los grupos no 
aportan nada nuevo, suenan a años 60, solo que peor y con la desventaja de que eso ya 
está hecho, luego en originalidad e imaginación, cero…esto no pasa de ser una 
tomadura de pelo colectiva…”196. Las críticas a la falta de pericia de los músicos 
arrecian, sobre todo desde los periodistas más cercanos al rock duro: “...la gran mayoría, 
por no decir todos, cogen un instrumento como podían coger un palo de escoba y hacen 
como que tocan… no saben ni afinar…”, dice Jorge Muñoz197; Mariscal Romero habla 
de “La vieja, nueva ola” en su columna-anuncio en Vibraciones. De Alaska dice que 
“...tan graciosa resulta con su guitarra en el escenario como mala cuando intenta sacar 
algo de sus cuerdas…”. De Nacha Pop: “…después de verlos no daría un solo duro por 
el disco de estos chicos...”198.  
 
Además, la Nueva Ola madrileña no termina de arrancar fuera de la ciudad, y a pesar 
del ruido mediático que se ha hecho, los resultados cuantitativos son escasos, y de ello 
da cuenta Damián García Puig: “...lo único cierto es que nuestros grupos de new wave 
se mueren de hambre; sus discos no se venden, sus conciertos son acontecimientos 
desiertos; nadie da un duro por ellos...”199. Las críticas arrecian sobre todo a partir de 
una gira financiada por algunas disqueras, y que realizaron Sissi, Alaska y los 
Pegamoides, Trastos y Greta (varios de estos grupos eran de CBS) y que resultó un 
fracaso mayúsculo: en Zaragoza apenas acudieron 200 personas, en San Sebastián se 





Otros periodistas más próximos a la Nueva Ola, como Diego Manrique, ya estaban 
viendo con temor un cierto peligro de manipulación por parte de la industria: “…los 
grandes emporios discográficos saben cómo vender las caras lindas y los estribillos 
pegajosos y, naturalmente, están seguros de vender algo tan divertido y vibrante como 
los Trastos o Radio Futura. De hecho, ya los están moldeando para que entren mejor por 
los estrechos tubos de acceso al gran público...”201, señalando en otra revista que “… se 
ha comenzado una carrera por integrarse. El caso de Radio Futura es el más sangrante 
de todos. Al integrarse han perdido bastante integridad y han terminado 
horterizados…”202. Un mes más tarde Manrique continúa su análisis reclamando la 
utilidad de las discográficas independientes en un caso como el español. Manrique 
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detectó perfectamente las tensiones que subyacían a la situación que se estaba dando, y 
que terminaría por desembocar en la aparición de la discográfica DRO: “…No quisiera 
ver las esperanzas de la Nueva Ola local languideciendo en los brazos de Los De 
Siempre –largos en promesas, parcos en generosidad a la hora de comprar equipo– para 
que salgan luego, muchos meses más tarde, convertidos en muñecos mecánicos…o 
castrados sin esperanza, adulterados hasta la médula…”203. Jesús Ordovás también 
criticaba la manipulación de algunos grupos por parte de la discográfica CBS: “…Sissi, 
grupo de laboratorio plastificado por la CBS, ya nació controlado, centrifugado y 
programado. Pero me consta que Radio Futura, Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides, 
mama, Trastos y Tos no están dispuestos a dejarse plastificar tal guisa…”204.  
 
Manrique termina el año reflexionando sobre el papel de las FMs en la difusión de la 
Nueva Ola, en especial Radio 3, radio en la que comienzan a colaborar muchos 
locutores que antes estaban en Onda 2: “...Radio 3 ha cambiado muchas cosas: su 
influencia en provincias es considerable, está siendo un agente de cambio tanto en 
gustos de los oyentes como en formas de hacer radio. Pero sigue siendo una iniciativa 
centralista... Madrid es ahora una buena ciudad para el pop y el rock......”205.  
 
8.2.10 Del rock duro a la new wave: más formas de reciclaje.  
 
La aparición de la Nueva Ola y el apoyo que la crítica musical empieza a dar a estos 
grupos preocupa a los rockeros, y a sus discográficas, que ven cómo unos adolescentes 
que apenas saben tocar les están adelantando. Así que algunos grupos y productores 
buscan modernizar sus sonidos acercándose a la new wave y al pop. Grupos como Leño 
(Más madera), Moris (Mundo moderno), Companyía Eléctrica Dharma (Ordináries 
aventures), Coz (Más sexy), Topo (Pret a porter), Burning (Bulevar) o Cucharada 
(Quiero bailar rock and roll) cambian su estética: aquellos grupos que hasta entonces 
lucían melenas, barbas y bigotes, se visten con trajes y corbatas estrechas, se cortan el 
pelo y viran su sonido incluyendo teclados, buscando una estructura de canción más pop 
(estrofa-puente-estribillo), acortando la duración de los temas o cambiando las temáticas 
de sus letras: 
 
“...Ocurre que hay cosas nuevas, que todo cambia, y que los „nuevaoleros‟ empiezan a llenar. 
No tocaban pero hay algo. Y nadie se quiere quedar fuera de la onda moderna, de la punta de 
lanza. Y los Leño, pues lo ves en la portada del Más madera, aunque luego vuelven al vaquero, 
que es una seña de identidad, la vuelta a los orígenes con el Corre, corre. Los Topo, ahí ellos 
mismos reconocen que perdieron el norte. Querían evolucionar musicalmente, pero aun así no 
iban a ser admitidos en la corte de los McNamara y Costus. Y por ende, el público rockero 
automáticamente les echó. Tú no haces nada que no quieras hacer. Que quizás alguien sugirió 
algo, pero estos admitieron pulpo como animal de compañía. (Eugenio González, Chapa 
discos). 
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El caso más criticado fue el de Topo, que con su segundo disco, Pret a porter, hacen un 
viraje sónico y estético chocante. Las letras con contenido sociopolítico desaparecen en 
pos de canciones de corte romántico; la estética del grupo cambia y el sonido también. 
En canciones como “Eva” o “El extraterrestre” se hace patente el intento de acercarse al 
sonido de The Police, introduciendo ritmos reggae, si bien en otras canciones el sonido 
sigue remitiendo a un rock más clásico. Como explica Vicente Romero  
 
“...parte de la crítica fue muy dura con el cambio de la banda, echándoles en cara un pasado 
rockero y tachándoles de oportunistas, la apuesta no salió bien. El disco no convenció ni a los 
rockeros que renegaron de esos Topo a los que no reconocían con esos aires modernos y 
poperos ni convenció tampoco a los nueavoleros, que nunca se tomaron en serio esa suerte de 
salto en el vacío...” (Romero, 2010: 39).  
 




El grupo explicaba posteriormente que se vieron obligados por presiones de la 
compañía y de su productor: “...el director de la compañía nos reunió y nos pegó una 
charla en torno al grupo. Entre lo que se puede resumir que éramos el grupo idóneo para 
hacer el puente entre el rock y el pop que se veía venir. Nos pusieron entre la espada y 
la pared. Porque o hacíamos eso, o no había disco. Y viendo nuestra situación tuvimos 
que hacer forzosamente el Lp…”206. Efectivamente desde los críticos o músicos 
cercanos a la Nueva Ola el cambio de estilo se percibió como una jugada estratégica, 
perdiendo el respeto al grupo, así como la autenticidad que pudiesen proyectar:  
 
“...Las compañías de discos empiezan a fichar grupos tipo Tequila, Radio Futura... y estos 
grupos se dan cuenta de que tienen que hacer algo nuevo, más atractivo, y subirse al carro de la 
nueva ola, con nefastas consecuencias, porque no pegaban nada. Topo estaban ridículos vestidos 
de colores, no les salía natural. Radio Futura eran así, se vestían así y eran amanerados porque 
Javier Furia era así, era homosexual. Todos los que quisieran subirse al carro de la nueva ola les 
fue mal y tuvieron que recular...” (Jesús Ordovás, periodista).  
 
El Zurdo apuntaba que “…el reciclaje fue imperfecto, sin frescura, lleno de plumeros de 
su etapa anterior… un trabajo amorfo, con textos abracadabrantes y sin ninguna 
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convicción…” (Márquez, 1981: 66). Sabino Méndez, en referencia al tema Más sexy 
que hizo el grupo Coz, señala que “...fenómenos como el de Coz desacreditaban al rock 
urbano, los chavales modernos veíamos que eran más viejos, que se querían poner al 
día, pero que no acertaban...” (Sabino Méndez, músico). Pero a algunos grupos de rock 
la new wave comienza a interesarles no sólo por cuestiones pecuniarias sino estéticas. 
Los Leño comienzan a escuchar lo que están haciendo grupos como The Cars o The 
Clash. Luís Soler, el A&R de Chapa, les propone cosas nuevas: “...en el local de ensayo 
sugería cosas, sobre la estructura de la canción, la extensión de los solos...” (Babas y 
Turrón, 2013: 104). El cambio de bajista en la banda también les hace variar las 
composiciones: más pop, con estribillos, menos complejas. Ramiro Penas, batería de la 
banda, explica que  
 
“...con Chiqui hicimos ese primer disco de temas largos, filarmónicos si quieres, porque tenía 
ese concepto. ¿El solo más largo? Pues más largo. Hacíamos veinte partes y yo como batería, 
encantado. Entonces entra Tony, que es un bajista con una aportación más de canción, digamos, 
y se nota, me lleva a ser más conciso. Y para nosotros el rock n‟ roll es eso, canciones de tres 
minutos o tres minutos y medio...” (en Destroyer, 2013).  
 
A su vez Teddy Bautista también quería que el grupo sonase como The Police, y en el 
estudio introdujo una serie de teclados que al grupo no terminaban de convencer: “...se 
creó cierta fricción, porque nos querían meter en algo que no éramos. Por el otro, había 
tanta admiración por Teddy, que nos resultaba imposible decirle nada...” (Babas y 
Turrón, 2013: 106). Aun así el disco no es entendido por los seguidores, ya que su 
sonido en directo era más crudo, sin los arreglos de teclados, y por eso deciden grabar 
rápidamente un disco directo (Babas y Turrón, 2013: 117).  
 
Popular 1 publica la encuesta anual con lo mejor del año ochenta. Miguel Ríos gana 
varios premios, y la Nueva Ola (Alaska y Pegamoides) empieza a despuntar. En 
instrumentos los miembros de grupos de rock progresivo son inamovibles, aunque ni 
siquiera sigan tocando o grabando. De fuera, Police arrasan.  
 
8.2.11 El fiasco de la Nueva Ola.  
 
Aunque la escena nuevaolera se vaya ampliando y aparezca una segunda oleada de 
grupos ligados a ella (Los Elegantes, Los Nikis, Las Chinas, Clavel y Jazmín)
207
, la 
prensa musical, tanto desde Barcelona como desde Madrid, comienza a dudar 
seriamente de que la Movida madrileña vaya a tener mucho más recorrido. Para algunos 
ha sido una pequeña escena hinchada por algunos críticos, o bien una manipulación de 
las discográficas. Otros son escépticos ante la calidad de los grupos y ante su escaso 
porvenir ya que las ventas de discos son muy escasas y sus conciertos fuera de la capital 
apenas atraen público. Ignacio Juliá, desde Barcelona, hace la crítica del disco de debut 
de Nacha Pop, disco al que alaba precisamente por no sonar a la Nueva Ola:  
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“…la „movida‟ de la capital se ve desde esta aburrida „provincia‟ como una falacia sin 
demasiados aciertos a nivel musical y artístico, que acoge las más diversas personalidades y que 
ha surgido como un inmenso „bluff‟, apoyado en su ascendencia y caída por varios disyoqueis 
(sic) y críticos con justos y saludables deseos de un poco de movimiento y color… creo que este 
disco puede gustar hasta a aquellos infelices que no comparten las ideas y conceptos de la 
„movida‟ madrileña. Y yo parezco ser uno de ellos...”208.  
 
Esa falta de sintonía con la Nueva Ola, que se convierte incluso en agresividad en las 
entrevistas. Jordi Beltrán habla con Alaska y los Pegamoides en una entrevista en la que 
chocan dos formas opuestas de entender la música popular:  
 
Pregunta: Pero bueno, ¿a vosotros qué os interesa más, la música o la moda?  
 
Respuesta: No me interesa en absoluto hacer una música para que la gente se caiga de culo. Me 
importa un bledo, lo que me parece interesante es hacer música divertida, cosas más o menos 
originales… qué manía hay con eso de que todos han de ser muy buenos y hacer virguerías. Lo 
más importante es el show, el espectáculo, la diversión.  
 
Pregunta: ¿Sabes qué me ocurre? Que a mí los temas de vuestras canciones me suenan a 
estupidez constante, a chorrada.  
 
Respuesta: Es que a nosotros nos preocupa lo más mínimo poner en una canción textos que 
hablen de lo que la gente vive cada día. Eso es la pera de aburrido, es lo que ya sabe todo el 
mundo. Por ejemplo, te escuchas un LP de Ramoncín y acabas por los suelos, te escuchas uno 





La animadversión desde Barcelona a lo que está sucediendo en Madrid es obvia. Pero al 
mismo tiempo algunos periodistas de allí, como Jaime Gonzalo, José María Esteban o 
Joan Singla, dedican elogiosos artículos a bandas catalanas como Los Rápidos
210
, 
tratando de mostrar que Barcelona también tiene su propia Nueva Ola.  
 
Los periodistas madrileños que han defendido y aupado a la escena asumen el fracaso 
de la misma. A Diego A. Manrique no le duelen prendas en reconocerlo, explicando los 
porqués de ese fiasco:  
 
“…aquello era tan divertido y renovador que inmediatamente tuvo el apoyo incondicional de 
mucha gente de prensa, radio y TV, entre las que me incluyo. Aquello era maravilloso pero… 
había muchos „peros‟. Al no existir un circuito de clubs muchas de estas gentes demostraban 
una falta de profesionalidad tan enternecedora como aterradora. Sí, tenían la estética pop bien 
dominada, sabían lo que querían hacer, pero les faltaban tablas, dedos, medios. Eso se podía 
perdonar en el hábito sudoroso de El Escalón o El Sol pero no era tan excusable cuando ese 
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grupo salía por esos mundos y se enfrentaba ante públicos que no oían Onda Dos ni leían 
„Dezine‟...”211.  
 
Desde Disco Actualidad se realiza una mesa redonda muy interesante con la plana 
mayor del periodismo musical (Manrique, Abitbol, Ordovás, Trecet), así como algunos 
músicos (El Zurdo, Antonio Vega, Rubi, Esplendor Geométrico) para charlar sobre los 
problemas de Nueva Ola. La charla la moderan J. M. Costa y Lourdes Cerezo. Sobre la 
gran promoción que algunos periodistas habían de la Nueva Ola decía Jesús Ordovás: 
“...yo creo que en absoluto. Nunca es excesivo nada. Incluso, decir barbaridades. 
Incluso decir que cualquier porquería es una maravilla... eso es provocar y las 
provocaciones hacen reaccionar a la gente…”. Como ilustraba la discusión anterior 
entre Jordi Beltrán y los Pegamoides, lo que subyace a la misma son dos formas 
opuestas de entender el arte: una más ligada al arte pop, entendido como 
entretenimiento no exento de ideas, y la otra más clásica, centrada en el virtuosismo. 
Estas coartadas permiten a periodistas como Jesús Ordovás y Rafael Abitbol explicar 
que la poca pericia en directo de los grupos nuevaoleros no era un demérito. Ordovás: 
“.... si uno ve a un grupo que está sonando mal y lo único en que se fija es que suena 
mal es que ese tío es idiota...”. Abitbol: “...el problema está en lo que el oyente espera. 
Si es una persona de un cierto nivel intelectual... pues va a ver a Paraíso un día que 
suenan mal y capta que ahí hay algo interesante, pero que está sonando mal. Ahora, si es 
una persona que va a un concierto sólo a pasarlo bien, y a enterarse del mensaje sin 
demasiado esfuerzo...”212.  
 
Desde la perspectiva actual Diego A. Manrique explica el pesimismo que comenzó a 
cundir en esos años:  
 
“...Todos los grupos que sacan las discográficas se estrellan excepto „Chica de Ayer‟ y el 
„Déjame‟. Lo demás son hostias brutales, Radio Futura no graban más en Hispavox. La 
industria era tan bruta que pensaba que si los críticos hablan de esto y las canciones son 
accesibles y comerciales nos forramos. Y no. Porque era demasiado nuevo para el resto de 
España y los discos estaban mal hechos. Hay una decepción tremenda de las discográficas a 
finales del ochenta y empiezan a poner pegas a los grupos. Vuelven al viejo de estilo de yo 
mando, yo pongo productor. Al final los grupos descubren los sellos independientes, y esa es la 
salvación. O tocar mucho, que es lo que hacen Radio Futura...” (Diego A. Manrique, 
periodista).  
 
Sabino Méndez vio ese proceso desde el grupo barcelonés Loquillo y los Trogloditas, si 
bien ya inserto en la escena madrileña:  
 
“...Cuando se habló de la Nueva Ola las discográficas ficharon a Zombies, Alaska, Nacha Pop y 
poco más. A tres grupos de doscientos. Y los doscientos seguimos en las independientes. Y en 
vez de fichar a nuevos grupos cuando los primeros no venden lo esperado la industria dice: 
vamos a crear nosotros a los grupos. Y crean a Trastos, a Sissí, Tacones, Tebeo... El fracaso de 
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esos grupos no fue el de la Nueva Ola, sino de los sucedáneos creados por las discográficas. El 
resto de grupos estamos en las independientes, grabando, y eso sigue rodando. Y en el 85-86 las 
discográficas vuelven a fichar, pero ahí ya sí vendemos del orden de 50.000 discos. Aceptan que 
ya no sirve el proceso de crear los grupos, y tardan mucho. Se dieron tal hostia, poniendo 
mucho dinero, que estuvieron dos o tres años sin querer saber nada de grupos de jóvenes. Y 
mientras, nosotros tocando. Nos vamos haciendo famosos, tocando en conciertos muy 
verídicos...” (Sabino Méndez, músico).  
 
8.2.12 El campo se polariza: llega el heavy metal.  
 
El apoyo que los periodistas han ido dando a la Nueva Ola es algo que molesta a los 
grupos algo más veteranos, de mediados de los setenta. El campo musical se está 
polarizando entre los grupos de rock duro-urbano y las bandas de la Nueva Ola (en las 
que también había grupos de rock), y las tensiones se manifiestan en declaraciones a la 
prensa e incluso en algunas canciones. Por ejemplo Ramoncín, que en el año 1981 
publica su disco Barriobajero, se muestra muy crítico con la Nueva Ola
213
 en algunas 
entrevistas de la época. Ramoncín habla de autenticidad, o de la falta de ella en la 
Nueva Ola, y de la manipulación que hay detrás de la escena: “...no se puede hablar de 
autenticidad de la nueva-ola madrileña... a mi me va la realidad, prefiero estar aquí 
comiéndome una paella contigo y hacer una canción de esto, porque nadie se va a 
Groenlandia en busca de la chavala, ni nadie se pierde en un hipermercado....”214. El 
periodista Joan Singla empieza a contraponer a la Nueva Ola la aparición de algunos 
grupos de rock duro como Barón Rojo: “…descubrí temas que lograron limpiar mi 
mente de la actual movida madrileña…”. Los miembros del grupo explican la etapa de 
reciclaje que algunas bandas de rock pasaron el año anterior: “…todos los grupos 
madrileños hemos pasado una época de despiste y malas críticas de gente de todas 
partes que decían que estábamos viejos y caducos. Pero intentar adaptarse a las modas 
es fatal…”215. La aparición de grupos de rock duro o heavy metal en España se produce 
al albur de la explosión de la New wave of British heavy metal, una vuelta al rock 
guitarrero de los años setenta, de bandas como Led Zeppellin o Deep Purple, pero aun 
más fuerte y potente, por parte de bandas como Iron Maiden, Saxon, Def Leppard o 
Judas Priest. El primer grupo en explotar esa veta es Barón Rojo, grupo formado por los 
hermanos de Castro, Sherpa y Hermes Calabria. Todos ellos eran músicos ya veteranos, 
que habían tocado en grupos de éxito (Coz), habían tenido carreras en solitario (Sherpa) 
o habían tocado con músicos relevantes (Moris). Coz, en donde tocaban los hermanos 
de Castro, era el grupo de rock bronca por antonomasia, pero mientras otros grupos de 
su quinta como Asfalto, Ñu o Leño grabaron discos, Coz tardaron un poco más en 
hacerlo. Y cuando lo hacen es con CBS, con una imagen remozada y acercándose al 
glam rock en “Las chicas son guerreras” y “Más sexy”: 
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 “…cuando el grupo fue lanzado con la espectacularidad propia de la multinacional los 
hermanos no pusieron reparo en aparecer en la portada de aquel primer LP vestidos en plan 
nueva ola… después cuando vieron que el personal los escupía en los conciertos se apearon del 
barco… hicieron una jugada maestra vertiendo un montón de mierda sobre los dos que se 
quedaron y los condenaron al desprestigio e indiferencia del público rockero…”216.  
 
Algunos periodistas señalan que el acercamiento de estos músicos experimentados al 
heavy metal fue un tanto intencionado, al hilo del éxito que estaban cosechando otras 
bandas a nivel internacional: “…ellos supieron asimilar el invento mejor que nadie…” 
(Romero, 2010: 66). Sherpa, cantante y bajista del grupo, señala que “…los de Castro 
estaban muy puestos porque tenían muchos posibles, mucha pasta, no eran niños de 
barrio, tenían acceso a las mejores guitarras, mejores amplificadores, los mejores 
discos... pero eso nos vino muy bien porque tenían una gran reserva de ideas, conocían 
mucho a los Allman Brothers, Deep Purple...” (Sherpa, Barón Rojo). Para Diego 
Manrique también la discográfica Chapa vio en el heavy un filón: “...Quizás la prensa y 
Mariscal lo codifican y se dan cuenta de que si llenas el hueco del heavy metal te lo vas 
a comer todo...”, idea que comparte Patricia Godes: “...Yo creo que Vicente Romero, 
que es muy listo, piensa en crear una tribu. Cuando Obús ganó el Villa de Madrid, eso 
estaba amañado. Su mánager, Jesús Gálvez, presentó a todos sus grupos...”. El propio 
“Mariscal” Romero reconoce que “...Los „barones‟ se reciclan, escuchan AC-DC y se 
les abre el mundo, ven a unos tipos simples que hacen lo que ellos querían hacer, con 
tres acordes reinventan a Chuck Berry...” (Vicente Romero, periodista).  
 
A finales de ese año se publica el primer disco de Obús, Prepárate, la otra gran banda 
de heavy metal del momento. Sus diferencias con Barón Rojo eran notables: contaban 
con un cantante como Fortu, de gran presencia escénica, y le daban mucha importancia 
al aspecto estético, en parte influidos por su productor, Tino Casal, que les acercó al 
mundo del cuero y las tachuelas. En 1981 el grupo gana la final del concurso Villa de 
Madrid, que se hace en Las Ventas. De hecho al año siguiente en el concurso se crearán 
tres categorías: jazz-rock, rock duro y pop rock. Esta separación se hace porque los 
grupos heavies eran mucho mejores técnicamente que los de pop-rock (Godes (dir), 
2008: 73). Aunque para algunos grupos ganar el Villa de Madrid no tuvo mucha 
repercusión, sí la tuvo para Obús. Cuenta Fortu que “…sólo una semanas después de 
ganar el Villa tocamos en el campo del Rayo, aún sin compañía de discos… y lo 
llenamos, solo por la repercusión que tuvo el que ganásemos el concurso…” (citado en 
Godes (dir), 2008: 63). 
 
La polarización del campo musical, esa separación entre “rockeros” y “modernos”, hace 
que algunos grupos se encuentren en lugar intermedio, lo que no les facilita las cosas. 
Asfalto publican un disco doble, Déjalo así, en el que continúan con sonidos cercanos al 
rock sinfónico. Como reconoce el propio Mariscal Romero,  
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“...la música se estaba endureciendo. Quedaba poco sitio en el panorama para lo sinfónico, pero 
ellos antes de cambiar, prefirieron con toda honradez seguir fieles a los principios... no deja de 
ser triste que una obra tan completa se viera relegada a un ostracismo injusto, motivado por la 
convulsión de cambios que se producían en la música extremándose las posturas y 
delimitándose las tendencias: new wave, heavy rock etc...” (Romero, 2010: 47). 
 
Tras las críticas por su anterior disco Leño deciden grabar un disco en directo, 
intentando mostrar que su sonido sigue siendo duro y áspero. En la grabación del disco 
en directo Rosendo sale a tocar con una camiseta del grupo punk The Clash, y Tony 
Urbano con unas mallas y una camiseta sin mangas que le da también un toque muy 
punk. La camiseta provocó cierta polémica:  
 
“…trataba de reivindicar que estaban pasando cosas nuevas en la música, que estaba 
escuchando muchas cosas y que aquí seguíamos encasillados con el heavy de toda la vida, eso 
me quemaba… yo escuchaba a The Clash, Ian Dury, Specials o 999 y me los creía. En las 
entrevistas insistía y decía: no seáis cerriles, escuchad, buscad, abriros… con los pelos largos no 
podías decir que escuchabas esas cosas, te miraban raro tus propios fans…” (Rosendo, en Babas 
y Turrón, 2013: 140 y 148).  
 
Pero a algunos seguidores de Leño el mensaje no les llegaba:  
 
“…yo no sabía quién eran los Clash. El punk me llega más tarde. El punk sólo le llega a Alaska, 
que va a Londres a comprarlo. Ella es como Siouxsie, pero eso lo supimos después. Que 
Rosendo dijera en 1982 que lo que más le gustara ese año era Talking Heads... y tú ibas a tu 
anuario heavy y no aparecían por ningún sitio. Era terrible. Leño renegaban del heavy, pero sus 
discos los compraban los heavies. Querían encontrar un público que no existía. Rosendo, 
cuando saca su primer disco en solitario, es el lanzamiento más esperado por los heavies, y él se 
va de gira y procura no tocar en ninguna sala heavy, por desmarcarse, pero los que íbamos a los 
conciertos éramos los heavies. Era surrealista. Quería una cosa que no existía...” (Alberto 
Zaragoza, aficionado).  
 
Pero desde algunas revistas el ascenso de los grupos heavies no es visto con ilusión. En 
una rápida jugada Damián García Puig desmonta la redacción de Vibraciones y funda 
Rock Espezial. Esta revista va a tener una relación ambivalente con el mundo del heavy. 
Por un lado algunos periodistas serán muy críticos con la escena, pero al mismo tiempo 
el público potencial que tenía el heavy hace que la propia revista le de mucha cancha a 
estos grupos. Uno de los más críticos va a ser Ignacio Juliá. En la sección de cartas 
algunos seguidores de dicha escena critican ferozmente a Juliá, que les responde: “...El 
género heavy es siniestro, reaccionario y básicamente obtuso...”217.  
Como cada año la revista Popular 1 publica su “Pop polls”. En lo nacional Barón Rojo 
y Obús se llevan varios premios, mientras que Miguel Ríos se mantiene como cantante 
y compositor. De la Nueva Ola no hay rastro, ni del rock progresivo. De lo extranjero, 
Bruce Springsteen y el heavy son los más votados. 
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8.2.13 La internacionalización del heavy metal.  
 
El año 1981 fue muy fructífero para el heavy español y su discográfica madre Zafiro, 
intenta aprovechar el impulso. Lleva a Barón Rojo a grabar a Londres, a los Kingsway 
Studio propiedad del cantante de Deep Purple, Ian Gillian, por empeño de Vicente 
Romero. Volumen brutal es considerado el mejor trabajo de Barón Rojo. El disco se 
graba en inglés y en castellano, lo que da una idea de la ambición y las metas a las que 
aspiraba el heavy: no eran locales sino internacionales: “...Para entrar en el mercado 
inglés vi que había que cantar en inglés, y se cantó. Carolina Cortés [esposa de Sherpa] 
hablaba muy bien inglés e hizo las adaptaciones. A Barón se los recibió muy bien allí, 
eran musicazos...” (Vicente Romero, Chapa discos). Algunos discos de Chapa se 
venderán en Inglaterra en castellano (Romero, 2010: 54). La compañía organiza un viaje 
para la prensa especializada, y montan dos conciertos al grupo en la isla, uno de ellos en 
el Marquee. Algunos artículos recogen diversas apariciones del grupo en la prensa y la 
radio inglesa, así como la publicidad que se hizo de la banda en carteles y anuncios, 
tocando como Red Baron
218





En 1982 Obús lanzan su segundo disco, Poderoso como el trueno. Lo vuelve a producir 
Tino Casal, lo que llevó, según Mariscal Romero, a un cisma dentro de la escena al estar 
Casal ligado a la Nueva Ola y ser, ya por entonces, un músico de gran éxito: “...las 
cosas se habían extremado tanto en las distintas vertientes musicales que cuando el 
disco salió a la venta lo que hizo es mosquear muchísimo a los seguidores del 
movimiento, empeñados en una lucha sin cuartel contra todo lo que fuera techno o 
pop...” (Romero, 2010: 51). 
 
También Leño publican el que será su último disco ese año, Corre, corre, y también se 
graba en Londres. En el disco se hace patente la preocupación del grupo por el tema de 
la autenticidad, en canciones como “Sorprendente”, “Qué desilusión” o “Entre las 
cejas”. En Corre, corre se puede apreciar que el grupo ha simplificado el sonido, hay 
canciones que parecen que están tocadas casi todo en quintas, con un sonido muy punk, 
muy directo, sin solos de guitarra. Mariano García explicaba que “...cuesta un poco 
decir que se acercan al heavy metal, porque todas sus tesituras musicales tienen fuerza, 
pero sin embargo se notan que son menos pesadas y más ligeras...parte del éxito del trío 
viene configurado por el texto de sus letras...el lenguaje de la calle es el que plasman 
totalmente en cada uno de sus textos…”. Al respecto decía el grupo: “…si te fijas todos 
los textos son de lo que ocurre a cualquier chaval en su vida normal. Que por supuesto 
nos pasa también a nosotros…”220. Leño iban buscando un sonido diferente al de otros 
grupos de la escena, y llegan a definirse como grupo post-punk: “…como has podido 
comprobar con los cuatro álbumes que tenemos hasta el momento, hacemos un estilo 
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musical que se podría llamar post-punk…”221, declaraciones sorprendentes ya que esos 
sonidos estaban más ligados a la Movida: 
 
 “…a mi no me gustan ni Barón Rojo ni Mazo que son los más nuevos, el rock de las 
tachuelas…todos estos grupos están intentando una creatividad muy parecida. Nosotros 
queremos evitar eso… estamos muy colgados con los Stranglers, lo que más nos interesa es la 
onda post-punk, nos planteamos hacer un disco con canciones incluso de tres acordes y con 
textos que tuvieran todo lo más posible que ver con la vida en la calle…”222.  
 
Las tensiones de Leño con los grupos heavies tienen varios orígenes. Por un lado había 
mucha competencia por ver quien tenía el mejor equipo - “...acabó siendo una carrera de 
galgos. Había pelea por llegar los primeros al recinto y montar los primeros el equipo...” 
(Rosendo, en Babas y Turrón, 2003: 79) - así como por la promoción que se hacía de 
sus discos, ya que Leño sentían que su discográfica no les hacía el mismo caso que a 
otras bandas: “...Barón había grabado en inglés, había tocado por Europa y Obús tuvo 
un lanzamiento importante. Supongo que eso tenía su correspondencia en cuanto a 
promoción. También sé que Leño fuimos los más pirateados desde siempre...”. 
(Rosendo, en Babas y Turrón, 2003: 79). Babas y Turrón (2003: 56) confirman que las 
ventas de Leño fueron siempre mucho menores que las de Barón Rojo u Obús. Aun así 
con su último disco Leño llenan el Pabellón de Deportes del Real Madrid. José Manuel 
Costa les hace una crítica muy positiva en El País, en mayo de 1982: “...a lo largo de 
unos cantos años, Leño ha sido uno de los grupos más coherentes del país. Tanto es así 
que eran (y son) respetados por las hornadas más o menos irritantes que conforman la 
nueva ola madrileña. La honradez, la fidelidad a lo que uno cree se valora hasta por los 
enemigos, u en eso a Leño no hay quien les gane...” (citado en Babas y Turrón, 2013: 
204).  
 
A rebufo de Barón Rojo y Obús comienzan a aparecer nuevas bandas de heavy metal. 
Una de las primeras en publicar es Pánzer, que debutan en Chapa con Al pie del cañón. 
El grupo muestra un sonido más próximo al de los grupos de heavy anglosajones, 
introduciendo teclados y con su cantante desarrollando algunos falsetes. En este disco 
también se afianzan algunos tópicos sobre los rockeros. Títulos como “El rock es tu 
guerra” o “Tú te rebelarás” anticipan la idea del rock como rebelión y resistencia, así 
como la idea del rock como un espacio para que los jóvenes encuentren algo a lo que 
asirse y sobreponerse a los problemas sociales. Pánzer también crean una mítica del 
rockero como alguien peligroso, incluso violento, en letras como “Gedeón”, y en la 
portada del disco:  
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8.2.14 Pegamoides vs. Mecano. DRO y el Rock-Ola.  
 
Cuando aparece Grandes éxitos, el primer disco de Alaska y los Pegamoides, el grupo 
que forman Alaska, Nacho Canut y Carlos Berlanga tras la disolución de Kaka de Luxe, 
el grupo está ya cerca de su separación. Uno de los singles del álbum, “Bailando”, se 
convierte en un éxito y suena en las radios comerciales. Pero hay otro grupo que, sin ser 
parte de la Movida, adoptó algunos rasgos de la Nueva Ola, y de movimientos 
posteriores como los nuevos románticos, con gran éxito: Mecano. Como ha señalado 
Santiago Fouz (2009) encuadrar a Mecano como grupo de la movida es una cuestión 
discutida. A pesar de la unanimidad con la que el grupo ha sido incluido en 
recopilaciones sobre el período, su presencia parece responder más a una redefinición 
de la escena que se ha venido produciendo desde principios del 2000 que a su 
participación en la misma durante aquellos años. ¿Y por qué no formaban parte de la 
escena? Grace Morales (2014: 156-157) enumera diversas cuestiones por las que 
Mecano no fueron un grupo auténtico desde la óptica del entorno de Alaska: por un lado 
era un grupo comercial que vendía muchos discos, lo cual no deja de ser paradójico, 
como apunta Morales, cuando Alaska siempre afirmaba que le encantaba ser una 
estrella. Por otro lado su actitud en el escenario, cercana al público, animándoles a dar 
palmas, no encajaba con la frialdad de determinadas grupos anglosajones que se 
tomaban como modelo. Y por último eran una banda a la que su discográfica había 
aconsejado como vestir (de Nuevos Románticos en sus orígenes), pecado venial para 
cualquier grupo auténtico, como recuerda Sabino Méndez sobre el grupo Trastos: 
”...Las discográficas venían y te decían: mañana hay sesión de fotos. Vístete un poco. Y 
un tío como Nacho Canut no se dejaba, les dejaba tirados a los A&R que eran unos 
garrulos. Y grupos como Trastos se dejaban, y cogieron esa fama de no ser auténticos. 
Pasaron por el aro...” (Sabino Méndez, músico).  
 
En algunas entrevistas de la época Pegamoides y Mecano se lanzaban dardos 
envenenados. Ante la pregunta sobre su origen social, que era elevado, Ana Torroja 
responde: “…de los mismos que se meten con ese tipo de cosas, que son los „Alaskitos‟ 
te puedo decir que Nacho Canut es hijo del dentista del rey, la Alaska es hija del 
embajador de no-sé-dónde, el Carlos Berlanga es hijo de Berlanga…o sea, que a mi no 
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me cuenten historias raras…yo no tengo nada contra ellos, si les apetece ir de punkitos 
y de pobres, allá ellos…”223.  
 
A finales de 1981 abre una sala de conciertos que va a ser clave en la Movida: el Rock-
Ola. La sala se acerca a un nicho de mercado que estaba por explotar: traer a grupos 
extranjeros para los “enterados” de la escena, o incluso grupos ya consagrados: Iggy 
Pop, Depeche Mode, Spandau Ballet… las cosas que se estaban escuchando en Onda 2, 
que luego se veían en la televisión, en La edad de oro, se podían ir a ver a Rock-Ola. Al 
mismo tiempo era una sala fundamental para la escena: “…si no tocas en Rock-Ola no 
eres nadie, no existes. Su escenario es la frontera que separa el ser o no ser de una banda 
en la Movida…” (Prada, 2010: 46). Durante los primeros años de la sala los días fuertes 
(fines de semana) los ocupan las bandas extranjeras, ya que los nacionales no 
conseguían llenar, hasta finales de 1982 (Prada, 2010: 52). 
 
Eduardo Benavente y Ana Curra, de Pegamoides, forman Parálisis Permanente, un 
grupo con un sonido más oscuro, siguiendo la evolución que se está dando desde el 
punk hacia el post-punk. En osa onda aparecen grupos como Gabinete Caligari, 
Glutamato Ye-yé o Derribos Arias. El disco de Parálisis lo publica una discográfica 
independiente, Tres Cipreses, fundada por ellos mismos: “…no me interesa una casa 
discográfica establecida… más problemas con la gente de una discográfica en la vida, lo 
tengo muy claro…”224, señala Benavente. Ya comentamos como la idea del “háztelo tú 
mismo” caló hondo en algunos grupos de la Movida. Grupos como Los Nikis, 
Esplendor Geométrico o Tos ya se habían autoeditado singles. Aviador Dro, que habían 
grabado un single con Movieplay, deciden también fundar su propia discográfica, 
D.R.O (Discos Radioactivos Organizados), ante el poco caso que les hacía la industria. 
Servando Carballar narra cómo surge la idea de montar la discográfica: 
 
“...Nosotros hacíamos conciertos en colegios mayores, en Caminos, y se llenaban, y decíamos 
„igual esta gente, si hacemos disco, se lo compran‟. Y como habíamos oído hablar de Factory 
Records en el New Musical Expres, de las compañías independientes, fuimos a Iberofon, nos 
plantamos un día allí, hablamos con un tipo y nos explicó lo que necesitábamos para hacer un 
disco. No teníamos dinero para hacer las portadas así que las fotocopiamos y las hicimos a 
mano las dos mil primeras. Me lo llevaron a mi casa, y entonces lo llevamos a las tiendas donde 
comprábamos: Escridiscos, Tony Martin... luego mirábamos en el Star, veías que se anunciaban 
tiendas y llamabas y les ofrecíamos el disco. Y al cabo de unas semanas nos devolvían un 
cheque y pedían más. Los dos mil primeros discos se vendieron en dos o tres semanas. Hicimos 
otros dos mil, se volvieron a vender, y pensamos que porque no hacer lo mismo con Glutamato 
Ye-yé, que estaban igual. Eran colegas, llamé a Patacho... ni contratos ni nada, todo colegueo. 
¡Del Ayatollah de Siniestro Total vendimos diez mil singles! Empezamos a hacer publicidad, 
dábamos imagen corporativa, pero ni teníamos oficina ni nada. Pero a base de que ponían los 
discos en la radio, de que en las tiendas se vendían, la gente se tomó en serio que teníamos una 
compañía y nos empezaron a mandar maquetas, a llamar, entre ellos Julián Hernández. Yo 
conocía a Siniestro Total a través de Radio 3, cuando escuché el “Ayatollah” dije que había que 
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sacarlo inmediatamente. Sacamos cuatro o cinco singles y se vendían por miles, y pensamos que 
con álbumes podía pasar algo parecido...” (Servando Carballar, DRO).  
 
DRO además se alían con dos jóvenes mánagers, Santi Cano e Ignacio “Pito” Cubillas, 
quienes habían montado también una agencia para representar a Loquillo y los 
Trogloditas, Alaska y los Pegamoides, Nacha Pop, y comienzan a ampliar su radio de 
acción:  
 
“...Las compañías grandes no tenían ningún interés y nosotros no pensábamos dedicarnos a ello, 
el golpe de estado había sido hacía nada, y en cualquier momento pensábamos que sacaban los 
tanques y nos mataban a todos (risas). Cano y Pito nos pasaron a grupos que no tenían con quien 
sacar álbumes, como El ritmo del garaje de Loquillo, Los Nikis, Gabinete, toda la rama Tres 
Cipreses. Aunamos fuerzas y nos juntamos. Y en ese año 1981 salieron estos álbumes que 
vendieron miles y miles de copias. Loquillo vendió veinte o treinta mil copias....” (Servando 
Carballar, DRO).  
 
A nivel industrial Fouce explica (2006: 88) que la Nueva Ola se produjo en un contexto 
de crisis de la industria fonográfica en la que las ventas de discos comienza a descender 
en 1980: “...este contexto convulso no favorecía en absoluto el que las discográficas 
establecidas apostasen por grupos nuevos. Sin embargo, los innumerables grupos que, 
inspirados por la autosuficiencia que predicaba el punk, nacieron en el filo del cambio 
de década necesitaban dar salida a sus canciones. Nacen así las discográficas 
independientes...” (Fouce, 2006: 89).  
 
8.2.15 Los 40 Principales y la difusión del underground.  
 
El éxito de las discográficas independientes no se puede entender si no se analiza otro 
fenómeno paralelo: la entrada de los grupos independientes en Los 40 Principales. La 
radio de la Cadena SER comienza a radiar a los grupos de la Movida, convirtiéndose en 
un altavoz de la escena madrileña por todo el país, terminando por darle el empujón que 
la escena necesitaba tras los fiascos de los primeros ochenta. El cómo consiguen estos 
grupos entrar en la radio comercial por antonomasia no está aclarado. Sabino Méndez y 
Servando Carballar explican que el apoyo del director de Los 40, Rafael Revert, se 
produjo por un conflicto empresarial:  
 
“...La salida de todos estos discos fue un éxito y las multinacionales ahí se fijaron: veinte mil, 
treinta mil discos... „cómo se nos ha escapado‟ pensaban. Esto coincidió con otro momento 
irrepetible, y es que había una huelga de las multinacionales con Los 40 principales, por temas 
de derechos, y las multis estaban en huelga y no les daban discos. Y entonces Rafael Revert se 
puso en contacto con Santiago Cano y con Pito. Nosotros abominábamos de Los 40, era la cuna 
de Los Pecos, pero fuimos a ver a Rafa y nos propuso ser disco rojo, nos explicó lo que era una 
editorial de canciones, nos propuso que nuestros grupos firmasen por esas editoriales, lo cual es 
una payola encubierta. Y a todos nos pareció bien. Hicimos una editorial conjunta, y empezaron 
a sonar en la radio comercial y a vender. Al ser una editorial a medias, los derechos de esas 
canciones iban a medias. Aunque la autoría de las canciones no se tocaba...” (Servando 
Carballar, DRO).  
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Señala Sabino Méndez un dato curioso; al igual que ocurrió en los Estados Unidos en 
los años cincuenta, un conflicto entre editoriales abría las puertas del pop-rock a los 
jóvenes:  
 
“…Fue una curiosa guerra industrial que había de fondo. Al igual que ocurrió en los cincuenta 
en Estados Unidos. Las discográficas presionaban mucho para que sonasen sus discos, hacían 
tratos... pero creo que Revert se peleó con las discográficas, fue un pique de Revert, que dijo 
„esos chavales que son minoritarios, que venden entre tres mil y ocho mil discos, si me tocáis 
los cojones los voy a programar y a convertirlos en estrellas‟. Nosotros pasamos de vender 
3.000 discos a unos 8.000, en el año 1983. Llegar a las 8.000 era ya un éxito, el mercado de los 
enrollados era de unos 5.000. Y ahí Revert se dio cuenta de que si vendían 8.000 sin apoyo, con 
apoyo triunfaban...” (Sabino Méndez, músico).  
 
La versión de Revert difiere en cuanto a su enfado con las grandes discográficas:  
 
“...Es falso lo del cabreo. La verdad es que, antes de todo eso, con el primer disco del Aviador 
Dro, me llegó, lo miré, y la hoja de promo decía „esto es un disco que no van a poner Los 40 
principales, que es una empresa corrompida‟. Y yo dije „¡pero si estos hijos de puta no nos 
conocen! Llamar a ver quién es este tío‟. Y me llaman a Servando, que vienen con Sacristán, 
acojonados, a mi despacho de Gran Vía. Y me decían que no lo entendía, que es un disco que no 
es para Los 40... pero me cayeron bien. Yo escuchaba Onda 2, pero con nosotros pasó a ser una 
cosa nacional, fuerte, machacada. Y en El Gran Musical tocaron todos. Y desde entonces yo 
puse todos los discos de DRO, porque me parecía nuevo, me parecía diferente y porque 
funcionaban...” (Rafael Revert, Los 40 Principales).  
 
Patricia Godes señala también las presiones de Pito Cubillas, mánager de Alaska y 
demás grupos, para sonar en la radio: “...a partir del ochenta y tres “El gran musical” y 
Los 40 se vuelven locos con estos grupos. Pito, el mánager de Alaska, se iba a hablar 
con ellos, a lavarles el cerebro....” (Patricia Godes, periodista). Para Eugenio González 
lo que primó fue el no dejar escapar a unos grupos que en Madrid llenaban salas y que 
parecían ya un éxito asegurado: “...Revert se dio cuenta de que la tortilla estaba 
cambiando, pero no sabía hacia dónde. Ellos apoyaban, no vaya a ser que esto triunfe y 
no estuviesen detrás, y algún éxito ya se les había escapado...” (Eugenio González, 
Chapa discos). Revert confirma esta idea al explicar que “…Había discos de grupos 
nuevos, rarillos que yo decía „joder qué mal suenan‟, pero me ponía Radio 3, estaban 
zumbando, zumbando, y decía „vamos a poner esto que le están dando caña‟. Si eso 
podía ser éxito, yo tenía que estar ahí apuntado. Nos apuntamos a todo lo que podía ser 
éxito…” (Rafael Revert, Los 40 Principales).  
 
Edi Clavo, de Gabinete Caligari, recuerda el cambio que produjo el salir en Los 40:  
 
“...Al principio nosotros en Madrid llenábamos salas como El Rock-Ola, pero en el año ochenta 
y dos fuimos a tocar Zaragoza y allí vinieron a vernos veinte personas. Entonces nos dimos 
cuenta de que en Madrid si éramos conocidos en el mundillo, pero en provincias no había 
público. Obviamente la Cadena SER tiene unos tentáculos muy grandes y la difusión que nos 
dio fue muy importante. Ellos se dieron cuenta de que ese movimiento tenía tirón, tenía público 
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y como son una radio comercial nos dieron una proyección nacional enorme, que era lo que nos 
hacía meter 20.000 personas en Valencia...” (Edi Clavo, músico).  
 
La cesión de parte de los derechos de autor era una práctica común, una payola 
encubierta, como comentaba Servando: pagar por sonar. Pero Revert matiza que no 
siempre se utilizaba:  
 
“...Nosotros, cuando sacábamos un disco rojo, que lo íbamos a machacar, llamábamos y le 
decíamos a la compañía que queríamos la mitad de los derechos de autor. Y casi todos te lo 
daban. Pero si no nos lo daban lo poníamos igual. Pero no es previo, cuando me gusta entonces 
lo pido. Lo hacíamos por dos años, tres años, y salíamos todos ganando. Con los grupos heavies 
eso funcionó también...” (Rafael Revert, Los 40 Principales).  
 
Efectivamente también los grupos heavies entraron en Los 40 Principales, consiguiendo 
varios números uno
225
. Vicente Romero explica que “...Pagaba la compañía. Si pagas 
suenas, si no, no. Ellos te apoyaban cuando tú decías: nos vamos a gastar diez millones 
de pelas y cinco para ti. Y ellos encantados. Y si encima cedías derechos de autor, más 
bola te daban....” (Vicente Romero, periodista). Rafael Revert también vio negocio con 
el rock duro español: “...Era una época muy del heavy, en Madrid funcionaba de puta 
madre. Hice varios „El Gran Musical‟ con ellos. Los heavies venían, siempre vienen 
cuando le das algo de lo suyo...”. (Rafael Revert, Los 40 Principales). Sherpa, de Barón 
Rojo, recuerda que salir en Los 40 les generó algunos conflictos por “venderse” a una 
radio comercial: “...Durante semanas fuimos número uno de Los 40. Conseguimos darle 
un empujón al rock nacional. Pero sí, se nos hizo pasar “la pureza de sangre” por sonar 
ahí...” (Sherpa, músico), si bien ese no es el recuerdo de un seguidor de la banda de 
entonces: 
 
“...Era como poner una pica en Flandes. Cuando Barón presentan el Metalmorfosis una semana 
antes de que salga, un domingo por la mañana tocando en directo en Los 40, fue como... „ahora 
vais a aprender lo que es bueno, tontos de la polla, ahora vais a ver a un grupo de verdad que no 
hace playback‟. Para mí fue como un hito. „Aquí estamos nosotros, nos dominaremos porque 
controláis los medios de comunicación pero si nos dejáis un hueco os vais a cagar de lo buenos 
que somos‟. Y me hizo sentir muy orgulloso...” (Alberto Zaragoza, aficionado).  
 
8.2.16 El Rock & Ríos.  
 
Uno de los grandes acontecimientos de 1982 es la grabación del Rock & Ríos, disco en 
directo de Miguel Ríos. Con un despliegue de medios desconocido (luces, watios, 
pantallas, cámaras…), el concierto fue impactante226. Para algunos periodistas el papel 
de Miguel Ríos en la difusión del rock en España es muy importante, a través del Rock 
                                                 
225
 Los tres grandes grupos de Chapa, Obús, Leño y Barón Rojo, fueron número uno de Los 40: [En línea] 
http://www.rollingstone.es/noticias/view/aunque-no-lo-creas-estas-canciones-fueron-numero-uno-en-los-
40-principales [Última consulta: 16-5-2014].  
226
 García, Mariano (1982). “Rock & Ríos Documento de una era”. Popular 1, nº 107. Pp. 22-25.  




 y de su gira “Rock de una noche de verano” (1983), en la que se 
acompañó de Leño y de Luz Casal, y que revolucionó el concepto de las giras en 
España: “...el Rock and Ríos fue decisivo. Una „tourneé‟ al estilo de aquéllas de las 
grandes estrellas internacionales del pop...” (Feito, 1983: 40). En el caso de Miguel 
Ríos, como en el de Barón Rojo o en el de Leño, es llamativa la preocupación que 
tenían por el directo, por los equipos que llevaban, por llevar el rock a nuevos lugares, 
por institucionalizarlo, por estar al nivel de los grupos internacionales. Para algunos 
biógrafos de Miguel Ríos ese disco, y la gira posterior, trajeron “...la democratización 
del rock, su bautismo como género para todos. Era un disco destinado a un público 
heterogéneo...” (Sánchez, 2011: 163). Es muy revelador que en el disco en directo Ríos 
incluyese un popurrí con canciones de Topo, Leño, Burning, Moris y Tequila, cosa que 
hizo que dichas canciones tuvieran una exposición mediática y popular enorme, dándole 
un empujón a todos esos grupos. Ríos estaba situado en una posición más consolidada 
dentro del campo, a pesar de que en sus discográficas sus ventas ya no eran muy 
elevadas. Pero Ríos percibió que algo se movía dentro del rock, y que el rock duro o 
urbano tenía muchos adeptos. A través de sus giras, de su apoyo, de sus colaboradores, 
pudo ayudar a legitimar el género, a expandirlo:  
 
Además de su reivindicación del rock, Ríos compuso, junto a Salvador Domínguez, 
Javier Vargas o al poeta Xaime Noguerol
228
 algunas canciones muy interesantes en ese 
período. Ríos adoptó una posición de “hermano mayor” con el público rockero, y a 
través de sus canciones trató de inyectar ciertas dosis de optimismo “hippie” entre la 
juventud desencantada, lanzando mensajes contra la soledad urbanita: “...la diferencia 
entre nuestro rock y el anglosajón es que nosotros contamos historias de la calle que no 
pueden contar los grupos americanos…ahí está nuestro poder actual en la juventud del 
país…”229. En sus temas retraba a los jóvenes suburbiales (“Generación límite”, “El 
laberinto”, “No te derrotes”), al tiempo que criticaba la institucionalización de la 
Movida (“Nueva Ola”, “Extraños en el escaparate”). En esa lucha entre rockeros y 
modernos, Miguel se alinea con los primeros, aunque en posteriores canciones irá 
acercando posturas con la Movida, como en “Madrid 1983”: “...En sellos 
independientes en locales mogollón enmaquetan por la radio la imaginación. Empujados 
por la urgencia aprendieron ya que las discográficas no dan felicidad...”. Pero por los 
comentarios de algunos jóvenes de entonces Miguel no era visto como alguien que 
formase parte de la escena rockera, sino como un músico más mediático que, de alguna 
forma, apadrinaba el movimiento:  
 
                                                 
227
 Al escuchar el disco, grabado en directo, llama la atención la actitud de Ríos, animando continuamente 
al público, jaleándolo, dándole instrucciones sobre cómo dar palmas, instruyendo al público en un habitus 
rockero. Ríos explica que “...era una época en la que se tenían que explicar muchas cosas, sobre todo 
alrededor del rock. Todavía era anecdótico cantar rock and roll en este país...” (en Puchades y Manrique, 
2007).  
228
 Los textos de la época de Noguerol son muy interesantes, ya fuesen poemas o canciones, ya que daban 
una visión muy lúcida del proceso de marginación que parte de la juventud estaba sufriendo en 
la Transición. Noguerol colaboró con Pánzer y Banzai en algunas letras, y también con la revista Heavy 
rock. Para más información véase Labrador (2005). 
229
 Singla, Joan (1982). “Miguel Ríos: Soy un artista local”. Popular 1, nº 113. Pp. 52-55.  
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“...el Rock and Ríos fue un discazo pero nunca fui a un concierto suyo, no se movía en el 
circuito. Ése es un disco que marca un antes y un después, sobre todo por una frase que hay 
dentro que dice „lo hicimos porque no sabíamos que era imposible‟. Miguel estaba en otro 
circuito, en el circuito del verano, de los macroconciertos. Miguel graba en el Pabellón, pero no 
recuerdo que vuelva a tocar allí nunca más y las Ventas no era un sitio al que fuéramos. A 
Miguel dentro del heavy no se le consideraba, igual que a Ramoncín, no eran parte de la 
escena...” (Alberto Zaragoza, aficionado).  
 
Tampoco los músicos de la Movida lo veían como alguien cercano ni creíble: 
“...Ramoncín y Miguel Ríos no era nuestro mundo. Miguel Ríos era un cantante ligado 
a los cantautores, pero no era verdaderamente un rocker. Nos caía bien, nos parecía el 
más inquieto de su generación, pero sus amigos eran Víctor Manuel y Serrat. De copas 
no nos lo encontrábamos...” (Sabino Méndez, músico).  
 
“...Gracias a El Rock de una noche de verano, Miguel Ríos se convirtió en El Gran Colega. Fue 
un bombazo, pero nosotros ya estábamos en otro planeta. No hice ningún esfuerzo para ver 
aquello y no lo vi. Tampoco hacía mucha falta: nos lo metieron por todos los orificios del 
cuerpo humano hasta la saciedad. El rock, eso sí, entró dentro de la programación de los 
ayuntamientos. Los partidos políticos, especialmente el PSOE, se dieron cuenta de la 
rentabilidad del asunto. Técnicamente marcó un antes y un después...” (Julián Hernández, 
músico).  
 
Ese verano tocan los Rolling Stones en Madrid, y la única revista que lo reseña es Rock 
Espezial. Que España empieza a ser importante culturalmente lo demuestra este 
concierto, así como la organización de los Mundiales de fútbol. Reflexiona sobre esto, a 
finales de año, Manrique: “…el rock ha llegado. En 1982 ha adquirido presencia y una 
especie de respetabilidad en España. Botones de muestra: los conciertos de los Stones… 
o el 20 aniversario del lanzamiento del primer single de los Beatles, celebrado con 
lágrimas de cocodrilo por los grandes medios… y la irrupción de Miguel Ríos en el 
estrellato, seguramente la primera figura inequívocamente rockera que goza de 
popularidad….”230.  
 
8.2.17 Modernos vs. rockeros. El debate.  
 
Los conceptos de “modernos” y de “rockeros” comienzan a hacerse populares y a 
extenderse por los medios de comunicación. La ruptura entre rockeros y modernos se 
manifiesta en “Su turno”, programa de debate en TVE presentado por Jesús Hermida, 
que dedicó un debate a la cuestión “Jóvenes o carrozas”, sobre el que discutían Alaska y 
Auserón, entre otros, por el lado de los jóvenes, frente a “Mariscal” Romero o Micky 
por el de los carrozas. El programa fue muy tenso
231
 y para Darío Vico la imagen que 
Vicente Romero proyectó del heavy hizo que éste se recluyera en un nicho: “...Aquella 
                                                 
230
 Manrique, Diego A. (1982). “Sección Intro”. Rock espezial, nº 16. Pp. 3.  
231
 En Youtube hay un pequeño extracto del programa en el que puede verse el pique entre Vicente 
Romero y Carlos Tena. [En línea] https://www.youtube.com/watch?v=KhN0IWKsf3w [Última consulta: 
29-04-2014].  
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aparición televisiva de Mariscal hizo mucho más daño de lo que parece, porque situó al 
jevi y sus exégetas en las antípodas de lo que eran los ochenta, territorio abierto para 
todos...”232. Micky explicaba posteriormente los sucesos del programa “Su turno”, en el 
que defendió a los carrozas y rockeros: “…nosotros teníamos que haber sido ahí la 
exhibición de la serenidad, tenían que haber atacado los modernos y se quedaron a la 
expectativa…”. Explica también que el realizador les pidió “…que armáramos tal 
bronca que lo mejor que pudiera sucederle era que le suspendieran el programa porque 
sería señal de que había sido demoledor…”233. 
 
Manrique se hace eco de la misma en su columna:  
 
“…el supuesto debate se convirtió en un maremagno de insultos, interrupciones, cortes de 
manga, frases para la galería, acusaciones y alguna que otra agresión física… subyacente a todo 
el tumulto estaban una serie de cuestiones estéticas, políticas y sociológicas que simplemente 
fueron desechadas. Hablar de relevo generacional, de las diferencias de clase en la música, de lo 
establecido contra lo novedoso… eso no es divertido ¿verdad?...”234.  
 
Al albur de estos enfrentamientos la revista Rock Espezial aprovecha la división entre 
rockeros y modernos y publican un cuestionario para ver en cual de los bandos están sus 
lectores. En los resultados de la encuesta la visión que dan de ser rockero es muy 
peyorativa: “…eres una bestia rockera. Quizá tengas buen corazón pero tu aspecto e 
ideas son de cavernícola eléctrico… Consejos: lávate más a menudo el pelo… y procura 
ser menos bronca y no meterte tanto con la gente...”235. Siguiendo esa línea Miguel 
Ángel Arenas, periodista de la revista, organiza un debate en el Rock-Ola sobre la 
tensión “rockeros-modernos”. El debate es un desastre, el público que participa se lo 
toma a guasa y los propios participantes (Juanjo de P.V.P, Juan Márquez de Coz, 
Santiago Auserón, Carlos Berlanga, Bernardo Bonezzi, Antonio Vega...) no saben muy 
bien qué decir ya que no entienden la distinción entre rock-música moderna. 
Almodóvar, por ejemplo, cortó el debate para decir “...que todas esas primeras figuras 
hablen por ejemplo de su vida privada, yo creo que nos interesa mucho más... cuál es su 
número favorito en la cama por ejemplo...”236.  
 
En general la revista Rock espezial mostraba su animadversión al rock, mientras que 
Heavy rock hacía lo mismo con la Movida. Es paradigmática la entrevista que Diego A. 
Manrique hace a Barón Rojo: condescendiente y receloso, Manrique cuestiona 
continuamente a Armando de Castro: “...aunque otros colegas prefieran rasgarse las 
vestiduras, nosotros nos hemos acercado a la bestia. Que la susodicha Bestia Roja habla 
y razona, quien lo iba a decir...”. En la entrevista Manrique incide en algunos tópicos 
sobre el heavy y pregunta sobre ellos a Armando: “...Las letras del Barón Rojo son 
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 Vico, Darío. “Una elección casual que cambia la vida”. [En línea] http://www.efeeme.com/wild-card-
una-eleccion-casual-de-las-que-cambian-la-vida/ [Última consulta: 29-04-2014]. 
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 Singla, Joan (1982). “Micky y los Tonys: la locura de un bohemio”. Popular 1, nº 110. Pp. 32-33.  
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 Manrique, Diego A. (1982). “Sección Intro”. Rock Espezial, nº 10. Pp. 3.  
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 Rock espezial (1982). “El extraño test de Dr. Jekyll y Mr. Hyde”, nº 14. Pp. 22-25.  
236
 Rock espezial (1982) “Debate histérico”, nº 15. Pp. 6-10.  
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belicosas, repiten tópicos sobre la represión, el poder, el inconformismo...”. Puntualiza 
de Castro: “...vi hace poco en TV a Van Halen y me pareció algo realmente deplorable. 
Creo que los grupos de aquí no han entrado en esa fase, no estamos comidos por el 
dólar. Tenemos muchas razones para protestar y no caemos en esas imágenes 
estereotipadas y plastificadas...”237. En ese mismo número Rafael Abitbol también se 
muestra crítico al heavy: “…es algo tan decadente, tan repetitivo; me repele esa 
pavorosa falta de ideas y esa forma fascista de hacer música, llenando tus sentidos con 
monstruosos equipos de sonido…”238.  
 
Miguel Ángel Arenas reúne a miembros de Leño, Obús y Barón Rojo para una 
entrevista comunal. Al igual que Manrique con Barón Rojo, Arenas trata de desmontar 
continuamente las afirmaciones de los músicos, aparte de hacerles preguntas y 
comentarios un tanto desagradables. El periodista les plantea, por ejemplo: “…¿no 
estáis repitiendo fórmulas ya estandarizadas?...” a lo que responden que “...Esta historia 
ya es muy vieja… En España nunca había pasado una cosa así, no estamos repitiendo 
nada y si seguimos va a durar miles de años…”. Continúa Arenas: “…¿Tenéis mucho 
interés en ser auténticos, qué es eso?...”. Repuesta: “...Somos auténticos y deseamos que 
se entere todo el mundo. Ser auténtico es decir lo que piensas…”. Arenas afirma en el 
texto que “...encuentro vuestras letras ingenuas y un tanto vagas... me parece simplista 
vuestra imagen, cualquiera con ver una fotografía vuestra puede adivinar qué clase de 
música hacéis y no equivocarse...” y les pregunta si “...lo que vosotros hacéis no es una 
moda...”239.  
 
8.3 El principio del fin: la institucionalización de la Movida y la 
internacionalización del heavy metal (1983-1985). 
 
En estos tres últimos años que abarca esta investigación se puede observar la 
consolidación de la Movida, no ya como escena sino como un espacio de modernidad al 
que las instituciones políticas comienzan a prestar mucha atención. Para la 
consolidación de la escena será muy importante, además de la labor ya comentada de las 
discográficas independientes, la aparición de la revista La Luna de Madrid, que aportará 
todo un contenido intelectual a la Movida, y la del programa de televisión La edad de 
oro, que aportará una imagen a la misma. Junto con la difusión de Radio 3 y Los 40, la 
Movida comenzará a ser, no sólo un referente a nivel nacional, sino un reclamo a nivel 
internacional.  
 
Por su parte el heavy metal, escena ya construida en contraposición a la Movida, 
buscará en su internacionalización, ya sea en el mercado europeo o en el 
latinoamericano; nuevos mercados, ya que en el español comienzan a atisbarse signos 
de agotamiento. La aparición de nuevas bandas que repiten la fórmula ya explotada por 
los grandes grupos es un ejemplo de ello. Las bandas que buscan la innovación, 
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 Manrique, Diego A. (1982). “Barón Rojo: punch.”. Rock espezial, nº 8. Pp. 29-31.  
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 Manrique, Diego A. (1982). “Guerras radiofónicas”. Rock espezial, nº 8. Pp. 46-47.  
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 Arenas, Miguel Ángel (1982). “Duros, marchosos y españoles”. Rock espezial, nº 10. Pp. 18-21.  
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siguiendo la evolución del heavy en Estados Unidos, no serán bien aceptadas en la 
escena ya que se alejarán de algunos patrones fundamentales para la escena, como el 
contenido social de los textos.  
 
8.3.1 La expansión de la Movida: La Luna de Madrid, La edad de oro y 
La Bola de Cristal.  
 
La consolidación del término Movida, escrito ya con mayúsculas, como nombre propio, 
implica también la consolidación e institucionalización de la escena, sobre todo a partir 
de la aparición, en 1983, de la revista La Luna de Madrid, y del programa televisivo 
La edad de oro, que la dotan “...de un órgano de expresión... y de una imagen...” 
(Fouce, 2005: 19). La Luna de Madrid ha sido considerada como la revista que le dio 
una coartada intelectual a la Movida madrileña. La revista, que no podemos considerar 
musical sino cultural, de tendencias, de arte, de moda, sitúa a la Movida en el centro de 
las corrientes del arte contemporáneo, analizada desde la perspectiva teórica de la 
posmodernidad. La Movida no es sólo música, es una expresión cultural de la ciudad, 
está enmarcada en ella, y en la producción artística española. Si las revistas musicales 
miraron con escepticismo y desdén a la escena, el colectivo de La Luna la legitimó 
intelectualmente.  
 
La edad de oro surge como un programa musical innovador, muy diferente a programas 
previos como Popgrama. El programa es en directo, con actuaciones musicales de 
grupos muy novedosos, tanto españoles como extranjeros. El programa se graba en un 
ambiente desenfadado, con el público hablando y fumando: “...La edad de oro nunca 
existió...es imposible. Yo llevo una nota de prensa de lo que fue La edad de oro a París, 
a Londres...y la enseño: „mira, hubo un programa en la TV española...‟ Empiezan a leer: 
Los Residents, John Cale, Lou Reed...Me dicen „Estos son vídeos, ¿no?‟...‟No. Esto son 
actuaciones en directo, con sonido directo‟...” (Paloma Chamorro, en Gallero, 1991: 
181).  
 
En el primer programa de La edad de oro reúnen a Kaka de Luxe, algo que al grupo no 
gusta porque ven esa formación como algo muy lejano. Pero es interesante pensar en 
que para Paloma Chamorro Kaka de Luxe eran el comienzo de algo que ya se estaba 
asentando. Como analiza el sociólogo Javier Reguera 
 
“...si la revista La Luna de Madrid intentó sintetizar el discurso sobre la posmodernidad que se 
estaba fraguando ante la emergencia de los nuevos estilos artísticos de principios de los años 80, 
el programa de TVE La Edad de Oro funcionó como mediador entre las transformaciones 
culturales que se habían extendido desde el espacio público y un discurso que sintonizaba con 
las ansias de internacionalizar esa sensación de euforia productiva generada por la movida 
madrileña e instaurar un referente cosmopolita que englobara tanto a la nueva ola como a todas 
aquellas tendencias colaterales, es decir, Madrid como capital cultural...”240.  
 
                                                 
240
 [En línea] http://carnabys.blogspot.com/2007/06/la-edad-de-oro.html [Última consulta: 5-4-2014]. 
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Para José Manuel Lechado La Edad de Oro permitió “…dar a conocer al gran público 
las creaciones de ese grupo iniciático al que la propia Paloma Chamorro pertenecía…” 
(Lechado, 2005: 156). Lechado define como grupo iniciático al entorno que se juntaba 
en Casa Costus: Alaska, Almodóvar, McNamara, Las Costus, aunque introduce también 
a grupos y artistas como Radio Futura, el Zurdo, García-Alix o Eduardo Haro-Ibars.  
 
El otro programa que da una visibilidad importante a la Movida, y en especial a Alaska, 
es La bola de cristal, un programa infantil-juvenil, con trasfondo político, en el que la 
cantante presenta una de las secciones. Además de Alaska, en el programa colaboraron 
y aparecieron Loquillo, Santiago Auserón, Carlos Berlanga, Nacho Canut, Siniestro 
Total, Kiko Veneno, José María Cano, Gurruchaga... Alaska explicaba que “…hay un 
momento coincidente en el que determinadas cosas que se consideran modernas parece 
que tienen que ser obligatoriamente consumidas por el público: el cine de Pedro, La 
edad de oro y La bola de cristal en televisión. Y con los de la Luna de Madrid diciendo 
que Madrid era la capital del mundo, a ver a quién se le iba a ocurrir negarlo…” 
(Cervera, 2002: 330).  
 
Por otro lado Radio 3 comienza a emitir veinticuatro horas al día. Radio 3 se desarrolla 
a partir del impulso de las FM en España. Surge como un programa dentro del canal 
cultural de Radio Nacional, llamado “Tercer programa”. En 1981 “Tercer programa” 
pasa a ser Radio 3, con una programación asentada, con veinte horas de emisión, hasta 
su consolidación en 1983. La voluntad de Radio 3 fue vanguardista: “...Radio 3 buscó lo 
más intelectual de lo que se denominó „la Movida‟. Y también lo más selecto de la 
música, programando lo más vanguardista dentro de géneros como el pop, el rock, la 
new age... quiso ser vanguardia de todo movimiento cultural nuevo...” (Mercedes 
Ximénez, en Marín (coord.), 1998: 304). Señala Jesús Ordovás que Radio 3 era 
conocida como La radio de la Movida, ya que sus programas eran un punto de 
encuentro para los músicos amateurs que le enviaban maquetas a sus diversos 
programas de radio (Marín (coord.), 1998: 14). Ordovás se convirtió en un referente al 
poner maquetas que los propios grupos le mandaban, y hacer listados con las mejores 
maquetas del año. Así, por ejemplo, Siniestro Total se dieron a conocer en Madrid, 
convirtiéndose su canción “Ayatollah” en un himno. Las fiestas de su programa Diario 
Pop también eran importantes, en ellas participaban la plana mayor de los grupos de la 
escena (Pegamoides, Radio Futura, Aviador Dro...), e incluso se daban premios.  
 
Ejemplo de que la difusión de la escena había calado a nivel nacional es la llegada de 
grupos de fuera de Madrid. Si Loquillo y los Trogloditas comienzan a acercarse a la 
ciudad, y Derribos Arias ya llevaban un tiempo, ahora lo hacen Siniestro Total y Golpes 
Bajos desde Vigo, Ilegales desde Asturias o Danza Invisible desde Andalucía. Ilegales, 
como Siniestro Total, son grupos que no van a terminar de encajar en la Movida, ya que 
son grupos menos influidos por la idea de novedad que domina a la escena, pero que 
tampoco aportan la carga sociopolítica del heavy, sino que realizan un rock sin 
apóstrofes, atemporal. Jaime Gonzalo decía de Los Ilegales que “...están arrasando 
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anónimamente tres años de bobo-pop madrileño, están apisonando a todos esos malditos 
imitadores de los Ramones...”241, a pesar de que se movían en los círculos de la Movida.  
 
Desde la perspectiva de la revista Heavy rock la Movida, o algunos miembros de esa 
escena, estaban teniendo un apoyo por parte de los medios de comunicación públicos 
que no tenían los grupos de heavy metal. Desde las editoriales de la revista se denuncia 
esa situación, salpicado de comentarios homófobos: 
 
 “…Nunca, incluyendo los tiempos de Franco y la UCD, la televisión que pagamos todos, 
despreció tanto el movimiento rockero auténtico como en la actualidad… hemos tenido que 
soportar a la Chamorro con su morro y la panda de maricones que nos sirvió cada semana… lo 
último es lo del Tena… el programa que ha montado es de mongólicos para mongólicos. Está 
claro que a los socialistas no les gusta el rock – que me devuelvan mi voto-. El ministerio de 
Cultura se gasta un montón de „guita‟ en mil montajes pero es incapaz de tener un detalle con la 
basca que tanto apoyó el cambio. ¿Dónde pollas se ha quedado el mensaje de autenticidad que 
esta gente nos traía? Mucho jazz, mucha ópera, y muchas cosas para complacer a la prensa con 
perfume progre, pero poca realidad para la gente joven en paro. ¿Dónde están los locales en los 
barrios para que los grupos puedan ensayar? En definitiva una ruina que no puede por menos 
que llenarnos de tristeza por la confianza y esperanza que todos pusimos en el prometido 
cambio…Algo hay que hacer porque esta gente se ha propuesto exterminarnos. La marginación 
televisiva es el más claro ejemplo…”242.  
 
Otros ejemplos de la importancia de la Movida son que el disco de ese año de Alaska y 
Dinarama (Canciones profanas), la nueva formación de Alaska, Canut y Berlanga tras 
la disolución de los Pegamoides, es disco de oro, lo que les permitirá tomar una 
posición ventajosa dentro de su compañía, pudiendo elegir un productor extranjero para 
su siguiente disco, Deseo carnal, que también muchas ventas (Cervera, 2002: 308 y 
312). La Movida ya era nacional, y por ejemplo Carlos Ferrando publicaba casi todos 
los días en Diario 16 crónicas de conciertos (Cervera, 2002: 308). Una visión siempre 
interesante de la escena la da Fernando Márquez, ideólogo de la primera Nueva Ola, 
después desplazado de los grandes grupos y escenarios: “...Radio Futura, Dinarama, 
nosotros mismos (La Mode), vamos de legales y de pulcros y ya somos grupos 
establecidos, ya no existe la imagen de la movida madrileña. Estamos al mismo nivel de 
unos Triana o unos Iceberg, aunque hagamos música diferente...”243.  
 
Tras el éxito que están teniendo las discográficas independientes como DRO, GASA o 
Tres Cipreses las discográficas nacionales e internacionales deciden montar subsellos, o 
financiar a sellos independientes ya existentes, para dar cabida a grupos menos 
comerciales. Destacan M.R, de Paco Martín, que tiene acuerdos con Ariola y que lleva a 
Pistones. Flux, de Carlos Juan Casado, lleva a Radio Futura, aunque al poco tiempo se 
desmontará y será Hispavox la que los fiche. La fuerza que empiezan a tener las 
independientes se demuestra en el fichaje de Nacha Pop por DRO, viniendo de 
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Hispavox: “...nosotros pedíamos en Hispavox que las relaciones con la gente fueran 
fáciles, cómodas, pero eso no se estaba dando... En Dro estamos tranquilos, el trato es 
respetuoso por ambas partes...”244.  
 
Ese año 1983 en Rock-Ola siguen aumentando las actuaciones, teniendo los grupos 
españoles mucho más protagonismo: Parálisis Permanente, Radio Futura, Dynarama y 
Alaska, Loquillo, Gabinete Caligari, Golpes Bajos, Nacha Pop o Danza Invisible tocan 
mucho en la sala, algunos de ellos incluso dos noches seguidas.  
 
8.3.2 El rock torero como ejemplo del cosmopolitismo estético.  
 
Si bien al hablar de La Luna de Madrid comentaba que la revista no se centró 
principalmente en la vertiente musical de la Movida, sí que hizo algunas aportaciones 
teóricas interesantes en cuanto a determinados giros estilísticos de algunos grupos. Juan 
Carlos de Laiglesia, quien llevaba la sección de música, acuña en 1984 el término “rock 
torero” para hablar de grupos como Los Coyotes, Gabinete Caligari o Kiko Veneno:  
 
“...Hemos logrado, al fin, una docena de grupos con alto nivel de creatividad... En España, y 
sólo en España, ha nacido el „rock torero‟. Grupos como Gabinete Caligari, y Los Coyotes, o 
individualidades titánicas como Kiko Veneno no se pueden imaginar fuera de aquí. Y esa 
fuerza, esa vitalidad milenaria, la pasión que empeñamos en el arte, es exclusivamente 
nuestra......”245.  
 
Poco después, en otro artículo, amplía estas ideas: 
 
 “...esa rara mezcla de garaje latino protagonizada audazmente por los Coyotes; el gitaneo 
intelectual y electrificado de Kiko Veneno; y la reivindicación expresa del arte del toreo por los 
Caligari, fueron los ingredientes que permitieron hablar de Rock Torero... las razones de esta 
vuelta general a las raíces quizás estén en la angustia generada por la ausencia de referencias 
inmediatas...lo único que se puede afirmar es que la posmodernidad hace actual el diálogo con 
el pasado, al tiempo que se presenta como actitud adecuada para cualquier investigación que 
hurgue en las entrañas del futuro...”246. 
 
Laiglesia señala que la fusión del rock con elementos culturales autóctonos era además 
un gesto político: “...retomar tradiciones y reinterpretarlas fue parte de la faena. Si años 
atrás hablar de la fiesta de los toros o emocionarse con un tango o una copla eran 
síntoma condenable de reaccionarismo feroz, en los ochenta se convertía en prueba de 
haber superado traumas caducos...” (Laiglesia, 2003: 81).  
 
De alguna manera reivindicar los toros, la copla o la rumba era una forma de marcar 
distancias con la generación anterior, la de sus padres –englobados en muchos casos 
dentro de la categoría de “progres” – al utilizar elementos muy ligados al franquismo. 
Pero también había en los grupos un deseo de hacer algo propio, de no copiar 
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sistemáticamente las últimas novedades de Londres. Gabinete Caligari fue uno de los 
primeros grupos de la Movida en bucear en temáticas y sonidos patrios, a partir de su 
primer disco largo, Que dios reparta suerte, en el que “...comenzaron a incorporar 
elementos musicales que recordaban músicas populares y tradicionales españolas: 
el oyente podía encontrarse aires de pasodoble, el tratamiento de cuestiones más 
próximas a nuestra idiosincrasia, un lenguaje y una chulería castiza, gata, con un toque 
de ironía y de descreimiento...” (Rodríguez Lenin, 2004: 96). Por ejemplo en la canción 
“Sangre Española” hablan del torero Juan Belmonte, y Diego A. Manrique defendía así 
el uso de esos elementos:  
 
“...este país tiene una historia fascinante y un increíble repertorio de mitos. Pero los grupos 
locales siguen con complejos de cosmopolitismo, reiterando clichés londinenses o cultivando 
temáticas Made in New York. Los Gabinete... retrata el ambiente que rodeaba a uno de los 
españoles más controvertidos del siglo XX. Es una bofetada moral a esos necios que siguen 
empeñados en cantarnos típicos sobre Berlín o Tokio...”247. 
 
Para la crítica musical este giro hacia sonidos y temas propios es fundamental, como ya 
apuntaba Motti Regev con su concepto de “cosmopolitismo estético”, al señalar que el 
rock, para ser aceptado en los países no anglófonos, ha de autenticarse al hibridizarse 
con músicas autóctonas. A su vez eso permite a los músicos sentirse creadores en un 
sentido amplio, no meros imitadores de las modas foráneas. Edi Clavo explica el 
proceso por el cual Gabinete Caligari viraron su sonido: 
 
“...Una vez superado ese momento punk a nosotros nos influye la onda siniestra, grupos con un 
sonido muy denso. Eso nos permitió diferenciarnos de los grupos punk que había en Madrid, 
que eran muchos. Copiábamos a The Cure, Siouxsie & the Banshees... pero aportando los textos 
en español. Pero entonces Jaime Urrutia y yo nos tenemos que ir a la mili, que era obligatoria, y 
en la mili esas influencias extranjeras se diluyeron y empezamos a escuchar a Los Chichos, a 
Manolo Escobar, a Lola Flores... eso era lo que se oía en los cuarteles, lo que escuchaba la gente 
que venía de Jaén o de Extremadura. Esas influencias de lo cañí, de lo español, ese mundo nos 
cambió un poco la cabeza a Jaime y a mí y de una forma poco consciente va surgiendo. Nos 
dimos cuenta de que mezclando esas influencias de lo cañí, de Los Chichos, que estaban muy 
desprestigiados, que era música carcelaria, mezclando eso con el rock se podía hacer algo. A 
raíz de eso creamos un estilo que fue nuestro, genuino...” (Edi Clavo, músico).  
 
Para Fouce y Pecourt (2008) el uso de estas simbologías carpetovetónicas, en algunos 
casos, no se hacía desde la reivindicación de las mismas, sino desde una posición más 
ambigua: “...Si Almodóvar recurre a lo grotesco bajtiniano, Gabinete echa mano de la 
ironía para distanciarse de un tema que era tabú para los rockeros de la época: aunque a 
Jaime Urrutia le gustaban los toros, la ambigüedad de su aproximación irónica le ponía 
a salvo de las críticas...”. Como veremos posteriormente el recurso de la ironía, muy 
habitual en los grupos de la Movida, hace difícil conocer cuál la posición del enunciador 
en cuanto al objeto sobre el que ironiza: si es una simple mofa, o si existe una 
reafirmación de ese objeto.  
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Proceso similar ocurre con Los Coyotes, que comienzan como banda de rock & roll, 
pero poco a poco se van acercando a sonidos africanos y latinos. Su obra cumbre es 
Mujer y sentimiento: “…decidimos que el R&R estaba muy bien, pero había que 
indagar en nuestras propias raíces musicales, así que empezamos a comprarnos discos 
de calipso, y de cantantes de rumba…” (Víctor Coyote, en Domínguez, 2004: 663). 
Otro grupo que reivindica un rock latino son Radio Futura. Ya desde los tiempos de los 
Corazones Automáticos los hermanos Auserón hablaban de construir un rock no 
mimético de lo anglosajón, pero tampoco enclaustrado en algunas músicas 
tradicionales, como el caso del rock andaluz y del layetano. El grupo, tras la salida de 
Herminio Molero y Javier Furia, buscó nuevos horizontes musicales que se asentaron en 
“…fundamentar y dar raíces al rock hispano forjando una música rock totalmente 
española, a la vez popular y callejera, folklórica y poética, capaz de compaginar un 
activismo estrictamente musical con un activismo social basado en la recuperación de 
una ética-estética de la negritud…” (Tango, 2006: 71).  
 
Con su disco La ley del desierto / La ley del mar, publicado por Ariola, ya fuera de 
Hispavox, el grupo reivindica lo latino en el rock español: “…nos parece alucinante que 
se ponga de moda lo latino y que aquí se copie la interpretación anglosajona de lo 
latino. Lo tenemos aquí mismo y lo que no se puede hacer es ir a las interpretaciones 
amariconadas de lo latino que hacen los ingleses…”248. Con La ley del desierto / La ley 
del mar el grupo aúna diversas influencias intelectuales, culturales y poéticas. Se abren 
a lo latino con canciones como “Semilla negra” y “Un africano en la Gran Vía”, pero al 
mismo tiempo el grupo factura hits como “Escuela de calor”, no renegando de lo 
popular ni del éxito. Las intenciones conceptuales del grupo se plasman en el título del 
disco: por un lado el desierto, que representa “...la España interna y profunda... cuyos 
pueblos guardan aún las imágenes y los sonidos de una tradición hispánica polimorfa...” 
(Tango, 2006: 81). Y el mar, que representa el Mediterráneo. Los textos viran entre lo 
críptico y lo explícito, tocando temas clásicos como el amor y los celos. 
 
También el amor y los celos, vistos desde una perspectiva local, aparecen en el disco de 
Alaska y Dinarama Deseo carnal, un disco de pasiones y de rupturas. El periodista 
Rafael Cervera ha señalado que es un disco en el que hay una reivindicación implícita 
de lo homosexual, enraizada con elementos culturales hispanos: los celos, las pasiones 
exacerbadas. Canut acepta que en ese disco “…afloran un montón de cosas que también 
son nuestras, como esa vena a lo León, Quintero y Quiroga, sentimos admiración por 
determinados tipos de intérpretes y cantantes, ese sentir español de rompe y rasga en el 
amor…” (Cervera, 2002: 321).  
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8.3.3 Luchas internas en la escena heavy.  
 
La escena heavy sigue creciendo y las grandes discográficas, más allá de Chapa-Zafiro, 
comienzan a lanzar a grupos nuevos. Uno de los más sonados son Banzai. La banda 
estaba capitaneada por el guitarrista Salvador Domínguez, ya veterano de la escena 
rockera, con un currículum amplísimo en el que figuraban Los Canarios, Cerebrum, 
Banana o Los Pekenikes. Salvador también colaboró en varios discos de Miguel Ríos y 
formó parte de la banda del “Rock and ríos”. El debut de Banzai, de 1983, es publicado 
por Hispavox. El sonido del grupo, aparte de la preeminencia de las guitarras, también 
introduce muchos teclados. En los textos colabora Xaime Noguerol, y siguen la línea 
que éste ya había marcado con Miguel Ríos: la de hermanos mayores que tratan de 
prevenir a los jóvenes de ciertos riesgos ligados a las drogas por los que ellos ya han 
pasado, lanzando también el mensaje de que el rock puede ayudar a escapar de los 
problemas. El grupo estaba un tanto preocupado por la radicalidad de las letras, ya que 
su discográfica podía echarse para atrás. Pero cuando se reúnen con la discográfica el 
disquero señala los textos más duros y les dice “…esto es lo que quiero, protéstame más 
duro, esto es lo que vende, así vamos a vender cien mil discos…” (en Labrador, 2005: 
164).  
 
Un grupo del que ya hemos hablado es Pánzer. En el segundo disco del grupo colabora 
también Xaime Noguerol, quien a su vez comienza a publicar con asiduidad en Heavy 
rock, mandando algunos textos en los que resalta cuestiones ya tratadas en sus temas, 
como “Funciona legal”, de Banzai, o “Generación límite”, de Miguel Ríos:  
 
“…SER HEAVY ES SER LEGAL. Los muchachos de cuero negro caminan con los dientes 
apretados, paso airado y una sombra atada a la cintura. Francotiradores nos ametrallan con 
desempleo. Desde el poder nos hablan con un lenguaje de mármol que no entendemos... la 
palabra sagrada AMISTAD se está perdiendo. La mirada franca, sincera está dando paso a la 
desconfianza. El ir de palo en el barrio, al tangar al colega, es alarmantemente frecuente. No 
trato de largarte un rollo moral…”249.  
 
Dentro del heavy empiezan a haber tensiones manifiestas. Es un género limitado, y los 
grupos no son especialmente imaginativos: “…la mayoría de bandas heavies se 
limitaron a copiar un estilo ya definido...” (López Martínez, 2009: 38). En poco tiempo 
empiezan a aparecer muchos grupos, muy similares, y eso tensa las relaciones. Obús lo 
apuntan: “...toda la historia de Pánzer, Mazo y demás nos ha hecho bastante mella. Si yo 
veo un grupo que va de cuero nunca trataría de ser igual al grupo que he visto, deberían 
ser más creativos, la movida de Barón, Leño y Obús ha inducido a las compañías a sacar 
segundos Obús, segundos barones...”250. La banda también se reivindica ante las críticas 
por salir en el conocido programa de televisión Un, dos, tres. Volvemos a la delgada 
línea en la que se mueve lo auténtico y lo comercial: “…a nosotros nos criticasteis 
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mucho por lo de la tele, lo del 1, 2,3, pero es necesario. Para que te vea la basca y así 
muchos chavales pudieran gozar unos minutos con la música y no con la mierda 
habitual además fuimos y exigimos cosas, llevar el montaje, los efectos, todo y 
tragaron…”251. En otra entrevista Pánzer aprovechan también para airear cierto malestar 
dentro de la escena: “…existen miles de rencillas entre la basca del heavy... si los 
punkies y los tecnos se unen entre ellos para salir adelante, y en cambio a mucho heavy 
que por tocar en un grupo que se ha hecho famoso con su primer disco, se cree una 
estrella u se comporta como divo...”252.  
 
Los grupos de heavy empiezan a percibir que el mercado español es un mercado 
limitado, y que en el extranjero el heavy está teniendo mucho éxito, por lo que buscan la 
internacionalización a toda costa. Barón Rojo vuelven a grabar en Londres su disco 
Metalmorfosis. El disco presenta algunos cambios en sus textos, abriéndose a temas 
menos trascendentes como en “Casi me mato”, letra jocosa sobre un intento de suicidio. 
Banzai también esperaban dar el salto internacional, incluso planteándose cantar en 
inglés, para lo que cambia de cantante (incorporan a José Antonio Manzano, de Tigres 
de Metal) al poco de formar el grupo: “…ahora con José Antonio de cantante podemos 
aspirar al mercado internacional, ya que él además canta y habla inglés perfectamente lo 
que da pié fácil a tocar fuera de España…”253, cosa que harán con su segundo disco254. 
Ese verano Barón Rojo vuelve a los festivales internacionales, como el de Brujas: 
“...eran esperados por miles de fanáticos asistentes que conocían sus álbumes e incluso 
sus canciones más representativas...se les hicieron más de cincuenta entrevistas por 
parte de revistas, fanzines, periódicos y semanarios heavies de Bélgica, Francia, 
Holanda, Alemania...”255.  
 
Pero algunos de los problemas y tensiones de la escena comienzan a manifestarse en las 
temáticas a tratar en las canciones. Uno de los últimos grupos que aparecen en Chapa 
(que dejará de publicar discos en 1985) son Santa, que destacan por una cuestión 
importante: tienen una cantante, Azucena, aunque el grupo no le quiere dar mucha 
importancia: “…no se crea ni se derrumba ninguna barrera en especial… hasta el 
momento no hemos encontrado ninguna diferencia. Yo creo que la basca ve más a una 
banda que a una chica cantando…”. El entrevistador les comenta que sus textos son un 
tanto tópicos, a lo que el grupo responde “…estamos hasta los huevos de lo de siempre. 
Lo fulero que es Madrid, lo mal que está todo, etc. Hay que hablar de que la gente se 
levante y tire para arriba. Queremos darle fantasías y cosas que no hagan comerse el 
coco…”256. Los grupos tratan de ir tocando nuevos temas, como Barón Rojo con la ya 
mencionada “Casi me mato” u Obús en su disco El que más, que contiene una de las 
grandes canciones beodas del rock español “Vamos muy bien”: “Vamos muy bien, 
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borrachos como cubas, ¿y qué? Aun nos mantendremos en pie hasta no poder ver...”, 
que versionarán Siniestro Total en los noventa.  
 
La multinacional WEA publica el trabajo de debut de Ángeles del Infierno, quienes 
anuncian con ese nombre la entrada de temas apocalípticos y satánicos en sus canciones 
(su disco de debut se titula Pacto con el diablo). A su vez la escena se plasma en los 
festivales de verano, como el primer festival Mazarock, con todos los grandes grupos de 
la escena: Obús, Barón Rojo, Banzai, Pánzer, Ñu, Ángeles del Infierno, Asfalto, Topo, 
Moris…  
 
A nivel industrial el fenómeno de las independientes se concentró en la Nueva Ola, 
apenas hubo grupos dentro del rock urbano-heavy que se decantasen por la 
autoproducción. Sólo Asfalto se lanzaron a ello, fundando el sello Snif. El grupo se 
muestra resentido con periodistas como Ordovás y Julio Ruiz, que en su momento 
pinchaban los discos, o escribían sobre Asfalto, y que ya no les apoyan: “...el apoyo ha 
sido de los chicos del rock, los modernos de la radio han pasado de ellos, porque hacen 
rock y ya sabes que los disc-jockeys y periodistas ahora mismo solo se mojan el culo 
con los pelos de colores y los nuevos horteras...” 257. Otro grupo que también hace 
patente su desprecio por la Nueva Ola, algo habitual en la línea editorial de la revista, 
son Sobredosis, grupo que aportado mucha velocidad a sus canciones: “…la „niu vave‟ 
nunca podrá enterrar al rock. Ahora el fenómeno barrio, a nivel rock es grandísimo, 
salen muchos grupos y sobre todo, mejor grupos. Pese a quien pese, a los de las alturas, 
a los que toman decisiones, estamos, vamos a estar siempre y si quieren guerra, la 
tendrán, de hecho ya la tienen…”258.  
 
En Navarra aparece un grupo, Barricada, que está a caballo entre los grupos de rock 
duro y el punk. Su primer disco, Noche de rock & roll, suena en algunas canciones, 
como “La silla eléctrica”, a Leño, si bien en otras canciones se acercan al falsete 
característico de los grupos de heavy: “…cuando las juventudes hard-rockeras de los 80 
en nuestro país tratan de emular a los guerreros heavy del momento, Barricada 
fortalecen al que se le puede denominar „nuestro rock‟; ese con el cual se identifican 
ellos y Leño...”259. En algunas entrevistas Barricada trataban de alejarse de los grupos 
heavies y acercarse al rock que estaba surgiendo en el País Vasco en esos años: 
 
“…últimamente y desde las filas punkies, el término heavy se está desprestigiando y empieza a 
ser sinónimo de negocio y en parte de engaño. Alegan que se está perdiendo validez porque no 
dicen nada y porque sus montajes son tópicos. ¿Tú te consideras parte de un grupo heavy? 
 
No. Nosotros hacemos rock duro pero estamos en el contenido de las letras, más cerca de 
Basura o Escorbuto que de Barón Rojo y Obús…hoy por hoy son pocos los grupos heavies que 
dicen algo interesante en sus letras…”260.  
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8.3.4 La gira del “Rock de una noche de verano”.  
 
El gran fenómeno del verano es Miguel Ríos, con “El rock de una noche de verano”, la 
gira en la que colaboran Leño y Luz Casal. Como relatábamos anteriormente la gira se 
convierte, por su funcionamiento y su estructura, en algo nunca visto en España. Casi 
todos los conciertos se realizan en grandes recintos deportivos, con mucho público. Es 
un gran espectáculo al que acuden no sólo los aficionados al rock, sino las familias. 
Pero precisamente la popularidad que alcanza Ríos se vuelve en su contra desde la 
óptica de algunos periodistas y músicos. Por ejemplo El Pirata, desde la Heavy rock 
apuntaba a que: “…a Miguel hay que ensalzarle, en la medida de lo que se debe, 
teniendo en cuenta que su desgaste de oficina, su esfuerzo y su constancia, que han 
llevado al rock de aquí a unos niveles que sin él no hubiéramos podido ni soñar, aunque 
esos niveles grandes y alucinantes estén, por otra parte, matando al auténtico espíritu de 
lo que es el rock…”261. La opinión del Pirata reproduce uno de los elementos 
contradictorios de ciertos discursos sobre la autenticidad: el llevar el rock a 
determinados puntos de exposición mediática lo convierten en un producto comercial. 
En este caso Miguel Ríos consiguió el apoyo de la empresa Kas, así como del 
Ministerio de Cultura. Es decir, que por un lado el heavy criticará la falta de apoyos 
institucionales y mediáticos al rock pero cuando alguien consigue esos apoyos, también 
se le critica. Lo auténtico y lo comercial se separan, a veces, por una finísima línea 
sobre la que es muy difícil mantener el equilibrio. Sánchez señala (2011: 167) que la 
gira de Ríos fue apoyada por el Ministerio de Cultura (Ríos era amigo por entonces de 
Javier Solana, Ministro de Cultura), dato que también aporta Galicia (2005: 67), si bien 
no explican de qué manera se manifestó ese apoyo. Según Ríos la ayuda sólo fue 
logística, no monetaria, a cambio de incluir en los carteles la frase “con la colaboración 
del Ministerio de Cultura” (Ríos, 2013: 261). Feito (1983: 7 y sigs) señala que los 
críticos musicales de El País, José Manuel Costa y Pedro Calvo, criticaron el precio de 
las entradas, mientras que Haro Ibars criticaba que Ríos “...se ha cargado el rock 
español, y lo ha convertido en pasto del sistema. Vergonzoso, denigrante, demencial. 
Yo me lo cargaba...” (Feito, 1983: 10), crítica similar a la que se hace desde Rock 
espezial: “... lo que nos parece absolutamente demagógico es la utilización que está 
haciendo del rock. Miguel Ríos ha convertido el rock en un circo, en una feria de 
pueblo... en una campaña de marketing (sic)...el rock es algo en constante evolución y 
que no tiene derecho a convertirlo en una colección de frases hechas y de contraseñas 
ideológicas de éxito...”262. Tan sólo Diego Manrique, en su columna mensual, sale en 
defensa de Ríos, aunque en una nota aclaratoria al final de texto se explicita que es sólo 
la opinión de Manrique y no la del resto de Rock espezial:  
 
“... le han echado en cara el gigantismo de sus conciertos, la masificación de sus espectáculos... 
muchos de esos mismos fiscales salieron embobados de los recitales de los Stones del pasado 
año... algunos de esos grupos que ahora hacen „puagh‟ ante la gira del Ríos se beneficiarán en 
un futuro de los caminos por él allanados... el hombre tiene el valor de musicar cuestiones 
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esenciales como la violencia urbana, las drogas peligrosas, la represión institucional...”263.  
 
8.3.5 ¿Muerte o institucionalización? La Movida como reclamo internacional.  
 
Diversos autores (Lechado, 2005; Gallero, 1991) consideran que, a groso modo, 1985 es 
el año de defunción de la Movida. Para Lechado (2005: 256) las causas son varias: los 
grupos nuevos que aparecen ya no son estimulantes, los grupos estimulantes ahora son 
mainstream, cierra el Rock-Ola, La Luna cambia de director, desaparece La edad de 
oro, muere, un año después, Tierno Galván y España entra en la OTAN en 1986. En una 
canción posterior a esta época, “Rien de Rien” Ana Curra cantaba lo siguiente:  
 
No rien de rien, 
no lo puedo aguantar 
aunque España está de moda 
las mañanas siguen siendo una resaca 
y no más, 
no, rien de rien, 
no, dime tú dónde vas 
ya no hay bares, ni locales. 
Con la “Operación Primavera” 
y con el Sida...se acabó la movida. 
 
El cierre del Rock-Ola se produce por el asesinato de un joven en las cercanías de la 
sala, en una pelea entre mods y rockers
264
. Según de Prada el asesinato de este chico es 
lo que provoca el cierre de la sala, en 1985, por la Gerencia de Urbanismo, aunque la 
sala había ido perdiendo público desde 1983 (Prada, 2010: 86). El pánico moral de 
algunos periódicos, como Diario 16, generan un clima de opinión pública muy tenso 
con la sala. En el caso de La edad de oro, el programa tuvo problemas porque emitieron 
un vídeo del grupo Psychick TV en el que aparecía un crucifijo con una cabeza de un 
animal. La prensa conservadora, como ya hizo con Las Vulpess
265
, montó en cólera y se 
interpusieron denuncias al programa y a su presentadora. El programa deja de emitirse 
en 1985. (Cervera, 2002: 336).  
 
Para Alaska y su entorno en 1985 la escena ya se ha escindido y ya no hay nada de lo 
que ella valoraba. Además la importancia de La Luna de Madrid así como de figuras 
como El Gran Wyoming o Moncho Alpuente, que para ella eran “progres reciclados”, 
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muestran que se ha pervertido el sentido que la escena pudo tener: “...La movida la 
podríamos definir como lo que fue mi vida y la de otros tantos en un período 
determinado...” (Vaquerizo, 2001: 119).  
 
Pero, siguiendo los argumentos que hemos planteado en el apartado teórico de Motti 
Regev, lo interesante en este caso no es levantar acta de defunción, sino de 
institucionalización. Ya hemos comentado cómo los grupos de pop-rock españoles, que 
apenas diez años antes apenas vendían discos, ahora son disco de oro, como el caso de 
Alaska y Dinarama. En esa línea Borja Casani explica lo siguiente:  
 
“...Kaka de Luxe, prácticamente el primer grupo, hablaban de una sensación de urgencia, que 
era lo que existía. Siempre he interpretado esa urgencia como una urgencia de normalización, de 
que en este país hubiera sitios donde los grupos tocaran (...). Esa normalización se ha producido. 
Ahora, cuando se habla de la obra de la movida, creo que esa obra consiste en ver todos los 
sábados el programa de Beatriz Pécker y comprobar que, de los diez primeros, cinco son grupos 
españoles...” (Costa, en Gallero, 1991; 69). 
 
Si a finales de los setenta para muchos grupos de la Nueva Ola el rock era un 
pasatiempo, a mediados de la época se observa un proceso de profesionalización por 
parte de los músicos. El salto de las discográficas independientes a las multinacionales 
es un ejemplo de ello: “…Sí, en los grupos y los medios aparecen estas cuestiones. Pero 
yo me di cuenta de que era un profesional y de que si en DRO me ofrecían unos medios 
y unos contratos y en EMI cinco veces más...pues eso es ley de vida, no vas a decir yo 
quiero ser auténtico toda la vida y no me vendo...” (Edi Clavo, músico).  
 
No sólo los músicos se profesionalizan. También la escena (mánagers, técnicos, salas) 
lo van haciendo. Por ejemplo la Asociación Cultural de Caminos deja de organizar 
conciertos ya que comienzan a proliferar las salas: “…nos fuimos profesionalizando 
nosotros también. Por ejemplo nosotros pegábamos los carteles nosotros mismos, y 
empiezan a aparecer los pegadores profesionales, que en seguida tapaban nuestros 
carteles. Así que empezamos a contratarles. La generación que nos sigue ya no tiene ese 
impulso y se dejan de hacer conciertos. Quizás porque ya no tenían esa necesidad de 
hacer cosas, ya los tenían en otras partes…” (David Novaes, aficionado).  
 
Además en 1985 la Movida ya se ha convertido en un fenómeno internacional, y 
revistas como Rolling Stone vienen a España a conocer de primera mano qué es lo que 
está ocurriendo. El periodista Bob Spitz realiza un reportaje sobre la Movida, ilustrado 
con diversas fotografías en las que se busca el contraste entre tradición y modernidad.  
 
Capítulo 8: Evolución del campo musical. 
263 




En las fotos aparece Iñaki Glutamato con su bigotito tipo Hitler, un chico punk sentado 
con sus padres en una casa de tipo tradicional con un bodegón de fondo, Andrews Wax, 
teclista con aire siniestro del grupo Mar otra vez, retratado en Plaza de España con una 
señora mayor encorvada, fotos de falangistas así como de rockers.... Spitz habla con 
Diego A. Manrique, quien ya es considerado un periodista de referencia: “...Diego 
entendió lo que estaba pasando aquí y de lo que trataba esto...”, dice el texto. Spitz 
recoge el tópico de que Madrid es “...un oasis cultural, donde las novedades musicales, 
el arte, la intelectualidad, las drogas, el amor libre... forman parte de la vida diaria, 
como en San Francisco en los sesenta...”. También entrevista a Ordovás, al que define 
como “el padre de la Movida”266.  
 
Santi Carrillo, con el tiempo director de Rock de Lux, publica un análisis de la última 
década bastante interesante, llegando a la conclusión de que el pop español se ha 
instaurado en el mainstream cultural, si bien para Carrillo esto, de alguna forma, supone 
que el pop-rock se ha vendido. Al mismo tiempo es interesante pensar que esta reflexión 
se hace desde la prensa barcelonesa, que ya hemos visto cómo se mostraba de recelosa 
con el pop madrileño: 
 
 “... el pop nacional era admitido en las altas esferas, pero sólo de un modo generalizado y como 
presa de deshonestos propósitos. Es ahora cuando empiezan a padecerse las agobiantes 
consecuencias: es utilizado en campañas electorales por los partidos políticos.... la TV lo 
suministra en certeros espacios que compaginan la música con otras actividades modernas... las 
multinacionales se arropan con nombres legendarios de la subversión blindada, los niños tienen 
nueva ídola en la que fijar sus fantasías infantiles, los ayuntamientos gestionan concursos para 
que no se diga que marginan el potencial voto adolescentes... quizás sean señales de adulta y 
provechosa „responsabilidad‟, tal vez se haya llegado, ya era hora, a una etapa de plena madurez 
en el rock nacional. Sino en resultados cualitativos... sí en cuanto a la parafernalia que de él se 
cuelga...”267.  
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8.3.6 Señales de agotamiento en el heavy español.  
 
Ya desde el año 1984 la escena heavy comenzaba a mostrar algunos signos de 
estancamiento, en contraste con la expansión de la Movida. En los años venideros la 
falta de un relevo generacional, la pérdida de público en contraste con otras escenas 
incipientes, la falta de apoyos institucionales y las luchas internas harán que la escena 
ocupe un lugar minoritario dentro del campo musical.  
 
Diversos periodistas y musicólogos expertos en heavy metal explican las razones de esa 
pérdida de poder. Para Fernando Galicia el heavy decae por dos motivos: “...la baja 
calidad de la mayoría de las producciones implicaba que los discos que salían al 
mercado no llegaban a tener una calidad mínima...” (Galicia, 2005: 114). Galicia añade 
que los nuevos grupos que van apareciendo, como Sangre Azul (ganadores del Villa de 
Madrid de 1985) o Niágara se basan en modelos que no encajan bien en el heavy 
español: “...el modelo que planteaban era demasiado parecido al de las formaciones 
norteamericanas, y ese contenido social, de acercamiento a la calle, de lucha, de crítica e 
incluso de rebeldía dejaba paso a contenidos de corte mucho más comercial...que no 
terminaban de ser entendidos porque la gente no se sentía identificada con ellos...” 
(Galicia, 2005: 121). Y los discos de las bandas punteras, como Barón Rojo y Obús, son 
repetitivos: “...en algunos discos se evidenció un agotamiento de su propio modelo, una 
repetición de esquemas que denotaba una clara falta de imaginación y de renovación...” 
(Muniesa, 2010: 159). Para Patricia Godes “…el heavy español es muy kitsch, llega un 
momento en el que pasada la novedad se queman, ya no dan para más. Además ellos se 
quedan en el heavy sinfónico cuando Metallica ya están haciendo una cosa más oscura, 
más dura…” (Patricia Godes, periodista). Ese testigo del rock duro como un espacio de 
reivindicación social lo van a ocupar el rock radical vasco (La Polla Record, Cicatriz, 
Kortatu) y el rock urbano (Rosendo, Barricada, Los Suaves).  
 
Además el proyecto de internacionalización del heavy español no termina de cuajar por 
falta de acuerdo entre discográficas, lo que hizo que Barón Rojo se estancasen (en 
Domínguez, 2004: 875). Aun así en 1984 y 1985 Barón Rojo y Obús siguen tocando 
fuera de España. Vicente Romero cubre los dos conciertos de Obús en Caracas, 
Venezuela, en diciembre de 1984, que parecen ser un éxito. La radio y la televisión 
venezolanas emitieron canciones y vídeos del grupo, que además graban varias 
canciones en la televisión, y se anuncian nuevas fechas para junio, que no se 
cumplieron
268
. Barón Rojo tocan en un festival en Francia: “…los francesitos fueron 
gente encantadora con nosotros. Nos miraban con un respeto que rozaba la veneración, 
Consideraban a los Barones como uno de los grupos más importantes que jamás 
hubieran pasado por allí y acudieron a verles provistos de pancartas y de copias del 
„Volumen Brutal‟ en su versión inglesa…”269. El periodista Pedro Giner resume los 
problemas de la escena en esta cita: 
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“…La televisión no atiende ni a los consagrados; la prensa diaria no informa salvo de incidentes 
en conciertos, y, para colmo, el ambiente interno vive marejada: enfrentamientos entre músicos 
decepcionados y susceptibles que rara vez comparten escenario [Giner se refiere a Barón Rojo y 
Obús], representantes que acaparan el control [Javier Gálvez y Jesús Caja], y periodistas con 
intereses económicos o personales de por medio [Mariscal Romero, Mariano García]. El 
resultado es que el público se desinteresa y disminuye en número, y las discográficas 
desconfían…” (en Domínguez, 2004: 874).  
 
Vicente “Mariscal” Romero abandona el sello Chapa, que deja de publicar discos, y 
deja también la radio, perdiendo la escena a uno de sus referentes:  
 
“...Yo dejo la radio, y pierden un líder con cuatro horas diarias de radio. Era popular, me 
llamaban los programas de televisión. Yo, si un disco me convencía, convencía a la gente de ir a 
la tienda a comprarlo. El negocio se queda huérfano de medios y líderes. El Pirata, ni Mariano 
García, tenían espacios en radios grandes. Hay un cambio generacional, los grupos se agotan, no 
hay relevos... la gente se vuelve a poner nerviosa, falta liderazgo. Yo dejo huérfano al 
movimiento. Me voy a Ibiza porque no había una radio importante, y para no jugar en primera 
no quería estar. Estaba muy agotado...” (Vicente Romero, periodista).  
 
Además la escena heavy comienza a sentirse muy decepcionada con la labor de los 
medios de comunicación públicos en cuanto a la difusión de la misma, así como con la 
contratación de conciertos por parte de los ayuntamientos. La revista Heavy rock 
comienza a dedicar sus editoriales a estas cuestiones: “...no hay rock en televisión. No 
hay rock en la radio en cadena y no hay rock en los planes del ayuntamiento y 
organismos oficiales. De los periódicos se puede decir otro tanto, sólo preocupados de 
destacar la violencia e indiferencia a los brillantes acontecimientos que se viven cada 
día en cada concierto de rock…”270. La revista continúa con sus editoriales incendiarios: 
“…¿Hasta cuándo vamos a soportar la „fobia‟ de algunos ayuntamientos socialistas 
hacia el rock auténtico? ¡Ya está bien, carajo! Que los tíos “metaleros” también son 
contribuyentes, y además genuino producto del proletariado que es lo que ellos 
representan…”271. Estas editoriales inauguran un discurso que aúna día de hoy colea: 
que la Movida madrileña triunfó por el apoyo del PSOE. Como hemos visto en este 
capítulo, y analizaremos en profundidad en el siguiente, la hegemonía de la Movida no 
está basada en el apoyo de un partido político. Si bien es cierto que a partir de 1983 
programas como La edad de Oro o La bola de cristal dieron a la escena, o a algunas de 
sus figuras, una proyección mediática muy importante a la que el heavy no tuvo acceso, 
no parece que esto fuese fruto de un complot en contra del rock duro, sino que la 
imagen de modernidad de la Movida, así como el capital cultural y social de sus 
miembros, les permitió ocupar esos espacios. Pero desde el heavy metal se insiste en la 
marginación del mismo, cuestión que se plasma en la falta de contratación por parte de 
los ayuntamientos: 
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“..El PSOE tiene el corazón rojo y el alma burguesa. En cuanto pisaron las alfombras rojas de 
palacio se olvidaron de los trabajadores. No querían pelos y melenas. A nivel práctico eso se 
manifiesta en los concejales de cultura de los ayuntamientos, que se volvieron más modernos 
que los modernos. Eso es a partir del año ochenta cinco y ochenta y seis. No querían „va a 
estallar el Obús‟ o „es una mierda este Madrid‟, querían otra cosa más moderna. Ya no valía el 
„yo te apoyo compañero‟. Y la estructura privada de conciertos se la cargaron, porque pagaban 
una millonada, los cachés se incrementaron un 300%, una bestialidad. Las peñas de los pueblos 
sí que contrataban a Obús y a Barón, pero los concejales no...” (Eugenio González, Chapa 
discos).  
 
Este discurso contrasta con la celebración de las fiestas de San Isidro de 1985 las cuales, 
según Pedro Giner, por primera vez estuvieron copadas por grupos heavies. Actúan en 
el paseo de Camoens Santa, Tritón, Goliath y Barón Rojo. Algunos cifran la asistencia 
de ese concierto en unas 250.000 personas
272
. Otra cuestión, ya apuntada anteriormente, 
es el llamado pánico moral que comienza a asociarse con el rock duro a raíz de una 
muerte en un concierto, situación que denuncia Heavy rock: 
 
 “...están llevando a la marginación y miseria a un movimiento pacífico de por sí. Y sino a las 
estadísticas me remito: en los últimos tiempos los únicos muertos en concierto de música en 
nuestro país han sido: en un concierto de los Pecos...y a la puerta de una discoteca en Madrid... 
donde se enfrentaron dos bandos de “mods” y “rockers”... claro está que los medios de difusión 
se encargan de meternos a todos en el mismo saco para vapulearnos a nosotros también... son 
pocos pero arman mucho ruido. El movimiento está en peligro...”273.  
 
Alberto Zaragoza, seguidor de la escena, también corrobora la exageración de los 
medios tras esas muertes: 
 
“...Si hay algo repugnante, y pasa igual con la Movida y el cierre del Rock-Ola, es que el chaval 
que asesinan en el campo del Rayo en el concierto de Scorpions, se convierte en primera página 
de los periódicos. Mis padres me preguntaban qué había pasado, éramos cincuenta mil personas 
y uno sacó una navaja y mató a otro, ¿y los otros cuarenta y nueve mil? Se nos elevó a la 
categoría de delincuentes y fue muy repugnante. Creo también que nuestros propios medios no 
ayudaban, que vender peligrosidad no ayudaba. Yo en esos años en los conciertos no tuve ni un 
solo problema de robos...” (Alberto Zaragoza, aficionado).  
 
Por otro lado, ya se ha apuntado a que las bandas que van surgiendo a mediados de los 
ochenta lo hacen con un discurso diferente al de las de finales de los setenta. Sangre 
Azul ganan el Villa de Madrid. Luís Carlos Buraya les entrevista y explica que el grupo 
hace “...un rock comercial, en forma alguna pretencioso, un rock divertido, potente y 
con enormes dosis de traca, pero accesible, muy accesible, y sobre todo pegadizo, 
recordable e impactante...”274. En esa línea, menos trascendental, se mueven también 
Bella Bestia: “...a la estética le damos un valor del 50% y, desde luego, estamos lejos 
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del arquetipo heavy de mártires quejosos que predicen la destrucción nuclear...tratamos 
de no ser muy serios ni trascendentales...”275. El grupo incorporaba una estética muy 






Las cuestiones estéticas son importantes para los seguidores. En 1985 Barón Rojo 
lanzan En un lugar de la marcha, disco que sigue las temáticas y sonidos de discos 
anteriores, pero la imagen de la banda en la contraportada del disco es polémica:  
 
“...Yo me desencanto del heavy muy rápido, cuando llegan los otros: Pánzer, Mazo... En un 
lugar de la marcha es un bajón tremendo, y de ahí al abismo, y ya los discos ni los compro, ni 
las portadas. La contraportada era para decirles „qué os ha pasado‟. Ellos [Barón Rojo] habían 
hecho gala de no hacer tratamiento estético. Vosotros erais Barón, y eso no lo hacíais, eso lo 
hacían los que no sabían tocar, componer, los que llevaban telones, bombas y confetis, los que 
sabíais no lo llevabais deliberadamente. La gente decía que Obús sacaba unas pasaleras... claro, 
porque no sabían hacer otra cosa, decíamos los de Barón...” (Alberto Zaragoza, aficionado).  
 
Contraportada de En un lugar de la marcha, de Barón Rojo 
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Uno de los grupos que sigue llamando la atención es Barricada, por su fusión de 
elementos del punk con otros del rock duro: “…fue el primer gran grupo estatal en 
llevar el mensaje de protesta a niveles de popularidad muy amplios… aunando las tribus 
punks y heavies de todo el país…” (Juan Destroyer, en Domínguez, 2004: 943). El 
grupo colaboraba con grupos punks del País Vasco, y de hecho en Madrid les telonea 
Kortatu, cosa que al público heavy no gusta: “...allí había un rollo muy sectario mientras 
que aquí lo teníamos más asimilado, que podías tocar con cualquier grupo...” (Drogas, 
en Mariezkurrena y Fernández, 2010: 72). Alfredo Piedrafita también recuerda la 
desconfianza con la que los miraban los grupos heavies madrileños, ya que en Madrid 
ellos empiezan tocando en salas como Canciller, donde llenan dos días seguidos. Una de 
las cosas que gustaban del grupo era su sencillez, tanto en la forma de tocar como de 
presentarse, frente a la parafernalia estética que adornaba al heavy metal: “…cayeron 
bien en el foro sobre todo por su pretendida similitud con Leño y eso siempre es algo 
con muchas posibilidades. Su punto de músicos con conocimientos simples y la postura 
de antidivo del Drogas también aportó lo suyo. Alguien los calificó como un grupo 
punky con estética hippy y moviéndose en el terreno de los heavys (sic)…”276. El Pirata 
decía, en esa misma línea: “...la banda no deja de ser una horda de claveles que sabes 
ejecutar cuatro acordes y ese es todo su bagaje. Pero tampoco pretenden más, aunque yo 
por supuesto le pida más a un grupo. Y en esas cortas pretensiones han ofrecido algo 
que el personal de aquí admira mucho: la sencillez. Han calado en el ambiente heavy sin 
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8.4 Conclusiones a este capítulo. 
 
A lo largo de los diez años que cubre esta investigación el pop-rock español pasó de ser 
un espacio subterráneo dentro del campo de las músicas populares a convertirse en un 
espacio hegemónico. Los grupos de punk, rock urbano, post-punk, rock latino, techno-
pop, heavy metal, new wave... se convierten en referentes mediáticos e industriales. 
Desde finales de los años sesenta los grupos de pop-rock españoles estaban fuera de los 
círculos mediáticos, salvo la escena catalana del rock layetano, que a través de la 
discográfica Edigsa iba publicando discos. El resto de grupos de rock se mantenían en 
espacios minoritarios, sin poder publicar discos y sin llamar la atención de los medios. 
A partir de 1975, con la aparición del sello Gong, con la celebración de los festivales de 
Burgos y Canet, y sobre todo con la aparición en 1977 del sello discográfico Chapa 
(Zafiro), los grupos de rock comienzan a alcanzar cierta notoriedad. Unido a la llegada 
de una nueva generación de periodistas que se vuelcan en la difusión de estas bandas a 
través de la prensa musical y de la radio (Jesús Ordovás, Diego A. Manrique, Oriol 
Llopis...), poco a poco el llamado rock bronca, después rock urbano, se va asentando en 
el campo musical. Al mismo tiempo músicos importantes dentro del circuito comercial, 
como Miguel Ríos, comienzan a virar su discurso musical hacia el rock duro, 
encontrando la escena a una especie de “padrino” que, tras el disco Rock & Ríos, y la 
consiguiente gira de presentación (Rock de una noche de verano), le da un impulso y 
una difusión al pop-rock muy importante. La entrada del grupo Tequila en Los 40 
principales también influye en la difusión de estos géneros.  
 
La explosión del punk londinense de 1977 también se hizo notar en España, casi de 
manera sincrónica. Si bien una parte de la prensa musical desconfiaba de esos nuevos 
sonidos, la nueva generación de periodistas españoles encuentra un discurso que 
entronca con las críticas que ya venían haciendo al rock progresivo, y a periodistas 
como Jordi Sierra i Fabra. La réplica madrileña al punk y a la new wave, la “nueva 
marea” o Nueva Ola, después Movida, comienza a llamar la atención de las nuevas 
hornadas periodísticas, a las que se suman periodistas como Gonzalo Garrido y Rafael 
Abitbol, que rápidamente comienzan a radiar a esos grupos y a entrevistarlos, a pesar de 
que la escena es pequeña y en su origen está localizada en espacios concretos de Madrid 
(El Penta, el Rastro, Casa Costus, Ateneo de Prosperidad). Mientras, los grupos de 
Chapa (Asfalto, Topo, Leño) observan molestos cómo esas jóvenes bandas, con muy 
poca técnica instrumental, van obteniendo contratos discográficos y una difusión que a 
ellos les costó varios años conseguir. Incluso algunos grupos intentan reciclarse hacia 
los nuevos sonidos de la new wave, pero ni los discos ni la apariencia de los grupos de 
rock resulta convincente, ni para los aficionados al rock ni para los nuevaoleros.  
La aparición de la Nueva Ola madrileña no es bien recibida por una parte del 
periodismo musical, en especial el catalán, escéptico ante estos nuevos grupos. A pesar 
de que diversas bandas de la escena son contratadas por importantes discográficas 
(Hispavox, CBS, Zafiro), las ventas de sus primeros discos son muy escasas. El poco 
público que acude a los conciertos de estos grupos fuera de Madrid provoca que desde 
diversos ámbitos (periodismo, industria) se entienda, a principios de los años ochenta, 
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que la Nueva Ola ha sido un fiasco. En paralelo a estas cuestiones el sello Chapa 
impulsa la aparición de diversas bandas de heavy metal en castellano, siguiendo 
también el éxito de la New Wave of British Heavy Metal. En pocos meses grupos Barón 
Rojo y Obús comienzan a llenar pabellones deportivos en sus giras. El éxito de estos 
grupos les permite grabar discos en Inglaterra, intentando adentrarse en el mercado 
internacional, con cierto éxito en el caso de Barón Rojo.  
 
Tras el escaso éxito que los grupos primerizos de la Nueva Ola tuvieron con las 
discográficas, algunas de estas bandas (Aviador Dro, Parálisis Permanente) fundan sus 
propias discográficas independientes (DRO, Tres Cipreses, Lollypop), siguiendo 
también el ejemplo de algunas bandas punk británicas. Las tiradas de los singles y 
discos comienzan a agotarse con rapidez, gracias a que los grupos tienen mucha 
difusión a través de Onda 2 y Radio 3, y a que va surgiendo un circuito de salas (El Sol, 
El Escalón, la Escuela de Caminos, Rock-Ola) en las que los grupos se van fogueando. 
Hacia 1982 algunos discos publicados por DRO se venden por decenas de miles, lo que 
llama la atención de Los 40 Principales, que decide radiar a muchos de esos grupos a 
cambio de un porcentaje de los derechos de autor de las bandas. Con el apoyo de la 
Cadena SER la Nueva Ola, ya bautizada como Movida, comienza a popularizarse por 
todo el país, permitiendo a los grupos de la escena hacer giras más amplias. A su vez la 
escena pop-rock comienza a polarizarse, difundiéndose la dicotomía entre los modernos 
(ligados a la Movida) y los rockeros (rock urbano y heavy metal).  
 
A mediados de la década de los ochenta la Movida ya se ha convertido en una marca 
que atrae incluso a publicaciones extranjeras. Esa institucionalización se produce a 
partir de la difusión de la escena a través de dos programas de televisión, La edad de 
oro, programa musical vanguardista, y La bola de cristal, programa juvenil, de carácter 
iconoclasta, y presentado por Alaska. El surgimiento de la revista de tendencias La luna 
de Madrid le da una coartada intelectual a la escena, que es entendida y defendida como 
un efecto de la posmodernidad. Por su parte la escena heavy comienza a estancarse: el 
proceso de internacionalización de algunas bandas no termina de funcionar, Chapa 
discos desaparece, las nuevas bandas que van surgiendo no aportan demasiadas 
novedades estilísticas y las que lo hacen (Sangre Azul) son denigradas por la escena al 
considerarlas comerciales. Tan sólo el grupo Leño, más atento a las posibilidades que 
abría el punk, son capaces de abrir nuevos caminos para el rock duro, que después 
afianzarán bandas como Barricada, o el propio Rosendo en solitario.  
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En el anterior capítulo se ha narrado de forma cronológica la evolución de las escenas 
de pop-rock: desde el rock bronca y el rock con raíces de mediados de los setenta a la 
institucionalización de la Movida a mediados de los ochenta. En este capítulo se van a 
analizar, a partir de algunos conceptos e ideas planteados en los capítulos teóricos e 
históricos, los porqués de esa evolución. ¿Qué es lo que permitió a la Movida situarse 
como un referente cultural frente al rock duro o el rock progresivo? Para responder a 
esta pregunta analizaré diversos elementos: por un lado el papel de la prensa musical 
como mediador del campo musical, así como el de los críticos musicales como 
dinamizadores y modernizadores del mismo. También es importante examinar la 
conformación de las escenas musicales descritas, los espacios en los que se sitúan, su 
relación con el contexto urbano así como las diversidad de discursos que surgen en 
cuanto la construcción del habitus del músico: la importancia –o no– de la pericia 
instrumental y de conocimientos técnicos, las temáticas abordadas en las canciones, las 
relaciones con la industria musical y los medios de comunicación… Asimismo se 
estudiará la relación de estas escenas con lo político, entendiendo la relación de forma 
amplia: desde la instrumentalización de la música popular por parte de los partidos e 
instituciones políticas hasta los discursos políticos que se elaboran en estas escenas. Por 
último se abordará el problema de la modernidad en relación con la música, la cultura y 
la política durante la Transición.  
 
9.1 La prensa musical en la Transición.  
 
Dentro de los mediadores presentes en el campo musical (tecnología, industria, público, 
mánagers…) esta investigación se ha centrado principalmente en la prensa musical. 
Como se planteó en el apartado teórico los análisis que se han realizado sobre la crítica 
musical anglófona (Regev, Frith, Lindberg, Jones…) han valorado especialmente la 
capacidad de estos mediadores para definir y defender el rock como una forma artística. 
Los análisis posteriores de Regev sobre el campo del pop-rock no anglófono han 
apuntado hacia los críticos musicales como actores clave en la defensa del rock como 
una forma cultural legítima, así como en la elaboración de un rock autóctono. A su vez 
los críticos también se han volcado en difundir y explicar el campo del pop-rock: sus 
orígenes, los discos canónicos y los músicos más importantes, los géneros y sus 
evoluciones… junto con todas estas funciones, que veremos cómo se van desarrollando 
en el caso español, hay que añadir otra: la del crítico musical como modernizador. En el 
capítulo anterior ya se han puesto diversos ejemplos de periodistas musicales que, 
gracias a sus conocimientos sobre novedades discográficas y sobre géneros musicales, 
así como por sus contactos con discográficas o mánagers, se convierten en figuras 
centrales del campo musical a la hora de conseguir contratos discográficos a los grupos, 
de difundir sus obras, de organizar conciertos en el extranjero o grabaciones de discos, 
llegando algunos críticos incluso a actuar como productores o a montar sellos 
discográficos. Desde la perspectiva de Pierre Bourdieu podríamos decir que los críticos 
musicales disponían de un capital social y cultural que les permitía tener una posición 
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hegemónica en algunos aspectos del campo musical, si bien Sarah Thornton lo 
plantearía desde la óptica del capital subcultural como capital que permite destacar a un 
sujeto dentro de una escena o subcultura.  
 
9.1.1 Evolución de la prensa musical.  
 
En el capítulo anterior se trazó la evolución de las escenas musicales durante 
la Transición, a partir del relato de la prensa musical. ¿Pero cómo evolucionó la propia 
prensa musical en esos años? Al comienzo de mi investigación, en 1975, la principal 
revista musical era Disco Exprés, en aquellos años la revista más veterana dentro del 
mundo musical. Fundada en 1968, por ella pasaron figuras de la radio como Joaquín 
Luqui o José María Iñigo. Hasta su cierre, en 1980, escribirán en ella algunos de los 
periodistas musicales más importantes de este país: Patricia Godes, Jaime Gonzalo, 
Diego A. Manrique, Jesús Ordovás o Jordi Tardá. La importancia de la revista se 
manifiesta, por ejemplo, en que los relatos de la época sitúan a Disco Exprés como un 
punto de encuentro para los músicos: ahí publicó el Zurdo un anuncio para formar 
Paraíso (Márquez, 1981: 21), al igual que Ramoncín encontró la llamada de los Siracusa 
(después W.C?) (Domínguez, 2004: 343). En sendas biografías Rosendo (Babas y 
Turrón, 2003: 28) y Ariel Rot (Puchades, 2003: 44) reconocen su fidelidad a la revista, 
considerando un gran logro el aparecer reseñados en ella.  
 
Como ya vimos anteriormente, dentro de la prensa musical de la época comienza a 
gestarse una ruptura entre dos tendencias, representadas por dos periodistas. Por un 
lado, Jordi Sierra i Fabra, que personificaba un tipo de crítico musical que buscaba la 
objetividad y el análisis de hechos concretos. Defendía fundamentalmente el rock 
progresivo, el jazz rock y el rock sinfónico, que en España se plasma en el rock 
layetano. Entendía el rock como una forma de arte, y valoraba sobremanera la técnica 
de los grupos. La otra corriente la representa Jesús Ordovás. Su estilo era distendido, 
juvenil, “macarra”, y entendía el rock como una forma de comunicación antes que una 
expresión artística. Ambos disponían de una columna semanal en Disco Exprés, y en 
ella quedaba patente la tensión entre ambos. Ordovás atacaba continuamente el rock 
progresivo al entender que la complejización del rock le había hecho perder sus 
características principales, su capacidad de comunicar, de liberar al sujeto de la 
alienación capitalista. El rock como arte era abstracto y no se entendía. Las diferencias 
entre ambos periodistas se perciben también en la forma en que entendían la labor del 
crítico; en sus columnas Ordovás va construyendo una ideología del rock, definiendo 
cómo debía ser el rock auténtico (rock bronca) frente al inauténtico (rock progresivo). 
Critica, opina, juzga. Sierra i Fabra trataba de ser ecuánime, sus textos se centraban en 
cuestiones más concretas como el excesivo precio de los discos, la falta de locales para 
la música en directo, la falta de protección legal de los grupos... Patricia Godes señala 
que Jesús Ordovás revolucionó la forma de escribir al ampliar qué temas eran 
susceptibles de ser tratados en una columna periodística:  
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“…Antes de Jesús Ordovás en prensa había gente con unos conocimientos musicales brutales, 
habían escuchado copla, música clásica, eran muy abiertos, pero era más gente de radio, como 
Carlos Tena y José Ramón Pardo, mientras que Jesús venía de California, licenciado en 
Ciencias Políticas, tenía una cultura, escribía muy bien y abrió el campo a escribir sobre cosas 
que no eran los lanzamientos discográficos, sobre grupos hippies... y luego empezó a escribir en 
argot, en pasota, y le daba mucha vida y era muy actual…” (Patricia Godes, periodista).  
 
Si Disco Exprés era un semanario distendido, underground, vacilón, Popular 1 era una 
revista con un tono más serio, aunque combinado con reportajes y titulares un tanto 
llamativos. Fundada en 1973 en Barcelona, aún hoy en activo, de tirada mensual, en sus 
primeros años sorprende la vocación internacionalista de la misma, disponiendo de 
enviados especiales en Londres o París, o realizando sus directores (Bertha M. Yebra y 
José Luís Martín Frías) cobertura de conciertos y festivales foráneos. Entre sus 
colaboradores destacan Jordi Sierra i Fabra, como vemos prolífico donde los haya, y 
Julián Ruiz, periodista todoterreno que también se dedicará a la producción musical. La 
cobertura del pop/rock español se focalizaba en las bandas de rock progresivo/sinfónico 
que dominan la escena catalana, y que a su vez tenían buena aceptación en Madrid, si 
bien la presencia de bandas foráneas era la tónica dominante de la revista. Otro 
importante colaborador de la revista es José María Esteban, quién realizaba buena parte 
de las entrevistas y artículos en sus primeros años, y quién se encargará durante mucho 
tiempo de la sección “Telex”, en la que con textos breves de daba cuenta de las 
novedades musicales, nacionales e internacionales. Esteban también realizaba pequeñas 
fichas coleccionables sobre la historia del rock. Las revistas trataban de “evangelizar” a 
su público, reconstruyendo el pasado glorioso del rock. En 1976 estrenará columna 
Bertha M. Yebra, una de las pocas periodistas musicales del período, quién le dará un 
toque más irónico a la revista con su columna. Para Diego A. Manrique Popular 1 no 
era un referente ya que “…básicamente Martín y Bertha eran grouppies, de seguimiento 
de famosos…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
Un escollo importante que se encontraron los periodistas madrileños cuando apareció la 
Nueva Ola fue que todas las revistas musicales se publicaban en Barcelona: “…La 
prensa musical pasaba un poco –el Rock Espezial, el Popular 1– de lo que pasaba en 
Madrid. Había muchas más noticias en prensa nacional…” (Patricia Godes, periodista). 
Y para los músicos de la Nueva Ola estas revistas pronto quedaron desfasadas, como 
señala Edi Clavo: 
 
“…La mayor parte de las revistas de música de la época se editaban en Barcelona y estaban más 
centradas en la música de los setenta, en el rock progresivo y esas cosas, así que no nos 
interesaban mucho. Luego estaban las revistas más políticas, tipo Star o Ajoblanco, muy 
inspiradas en la prensa underground, tipo Rolling Stone en sus primeros años, o británicas como 
IT u OZ, pero eran revistas que leían más nuestros hermanos mayores, eran revistas más 
tardojipiosas…” (Edi Clavo, músico).  
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Junto con Disco Exprés y Popular 1, Vibraciones fue otra de las grandes revistas 
musicales de la Transición. Fundada en 1974 por Ángel Casas, la revista también estaba 
afincada en Barcelona. Vibraciones se caracterizó por darle un tratamiento serio y 
profundo al mundo del pop-rock. En sus primeros años los colaboradores publicaban 
artículos y entrevistas bastante extensos, destacando el cuidado con el que estaban 
escritos, algo poco habitual en la prensa musical de la época. Los textos de Claudi 
Montaña son un buen ejemplo de ello: largos, poéticos, profundos. José María Martí 
Font, Juan José Abad, Diego Manrique... todos sorprenden por la calidad de sus 
escritos. En cuanto a los colaboradores, al igual que Disco Exprés, Vibraciones contó 
con algunas de las firmas que, con el tiempo, se harían fundamentales en la prensa 
musical española: Diego A. Manrique, José Manuel Costa, Ignacio Juliá, Jaime 
Gonzalo, Patricia Godes, Oriol Llopis, Jesús Ordovás... Otra característica de la revista, 
que también se daba en Popular 1, era una sección dedicada a grandes grupos de la 
historia del rock, de los que se hacía un repaso exhaustivo a su carrera: Lou Reed, Bob 
Dylan, Génesis, Los Beatles... la concepción de la música popular por parte de la revista 
es amplia, y la portada pueden ocuparla clásicos como John Lennon, bandas de rock 
progresivo como Yes, músicos de jazz-rock como Chick Corea o rockeros como Lou 
Reed.  
 
Las revistas undergrounds o contraculturales también prestaron cierta atención al pop- 
rock. Ajoblanco fue la más distante, y apenas dedicó algunos artículos al rock layetano. 
Star, de la que ya se habló en anteriores capítulos, estuvo mucho más próxima al 
fenómeno del punk y fue cantera de periodistas como Ignacio Juliá, Diego A. Manrique 
u Oriol Llopis. Ozono fue la revista underground que más se acercó al pop ya que en su 
origen apareció como una revista de música y juventud. Ozono era heredera de A. U 
(Apuntes Universitarios), revista que publicaba el Colegio Mayor Chaminade
278
. Pero 
los problemas económicos de la revista hicieron necesaria la entrada de capital, y los 
nuevos socios le dieron un giro a la revista, que se acercó al modelo de Ajoblanco, 
dejando de lado el aspecto cultural en pos de textos político-sociales. Aun así la música 
siguió teniendo bastante espacio en la revista. Ideológicamente Ozono, como muchas 
otras revistas de música, mostró su inquietud por la aparición de un rock autóctono 
frente a la enorme presencia del rock anglosajón. Es destacable el cuidado que los 
colaboradores (a lo largo de los años pasaron por sus páginas Diego A. Manrique, 
Gonzalo García Pelayo, J. M. Costa, Jorge Muñoz, Adrián Vogel, Álvaro Feito, Juan de 
Pablos, J. M. Esteban...) a la hora de analizar las obras musicales. Fue de las pocas 
revistas en la que los periodistas se arriesgaban a dar datos técnicos sobre los discos, 
sobre la forma de tocar de los músicos, sobre los géneros que abarcaban, etc. En un 
principio la revista se volcó con la canción de autor, así como con el flamenco, e incluso 
la música clásica, aunque tras la renovación de la línea editorial, y el desarrollo del rock 
español, el resto de géneros fue desapareciendo, excepto la canción de autor.  
 
                                                 
278
 Adrián Vogel, fundador de la revista, explica en su blog el origen de la misma: [en línea] 
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Durante la segunda mitad de los setenta las revistas musicales españolas reflejaron la 
gran cantidad de escenas, géneros y subgéneros que aparecieron, si bien desde una 
cierta confusión. Si la primera mitad de los setenta estuvo marcada por el rock 
progresivo y sus diversas evoluciones, en la segunda el punk, la new-wave, el post punk 
y el heavy abrieron múltiples ramificaciones que a las revistas les costaba seguir. Por 
ejemplo Vibraciones, bajo la dirección de Ángel Casas, prestaba bastante atención a la 
canción de autor. La importancia de los cantautores en ese momento es incuestionable, 
aunque en las revistas de rock no se les dedicase mucho espacio. Pero para periodistas 
como Oriol Llopis faltaba una línea editorial clara: “...Ángel Casas... desconocía lo que 
significaba tener una línea editorial. El póster central podía tener por un lado a los 
Stones y por el otro a Lluís Llach... quería tener contento a todo el mundo...” (Llopis, 
2012: 70). En esa línea se expresa Diego A. Manrique: “…En Vibraciones estaba Ángel 
Casas, que era muy localista, le interesaba lo suyo, lo de Cataluña, y poco más, y lo 
demás lo toleraba pero no entraba en las peleas estéticas…” (Diego A. Manrique, 
periodista).  
 
Hasta casi finales de la década de los setenta las revistas musicales se siguieron 
centrando en los grandes grupos de rock anglófonos de los sesenta y setenta (ya se 
comentó la mala recepción que tuvo el punk en estas revistas) y en los grupos de rock 
catalán y andaluz. Apenas Jesús Ordovás daba cuenta del rock bronca y de la incipiente 
Nueva Ola. Pero la llegada del punk da nuevos aires a las revistas. Disco Exprés es 
adquirida por el promotor musical Gay Mercader, que le dio una nueva imagen. Las 
secciones locales tuvieron más espacio y, quizás influidos por el ejemplo de otras 
revistas exitosas de la época como Star o Ajoblanco, Disco Exprés se fue abriendo a 
contenidos que no eran lo puramente musical, y que la acercaban a la contracultura: se 
incluían reportajes sobre sexo en la juventud española, sobre grafitis, sobre prensa 
marginal; aumentaron las reseñas de libros, las colaboraciones de escritores como 
Mariano Antolín Rato, y se dedicaron diversos dossieres y artículos a la relación entre 
música y política, así como a las jornadas libertarias de Barcelona. Aparecieron nuevos 
colaboradores, fijos o esporádicos como Jaime Gonzalo, Jordi Tardá y Patricia Godes: 
“…querían que cubriese la música negra, que nadie la cubría. También querían que 
hubiese mujeres. Comentaba discos, biografías... Luego lo compra Gay Mercader, la 
hace contracultural, pasota, menos periodística y más literaria. Pero eran muy hippies, 
muy fumetas, y no me entendía con ellos…” (Patricia Godes, periodista). 
 
El giro hacia lo contracultural se remarca hacia el año setenta y ocho, apareciendo 
colaboradores habituales en revistas undergrounds, o próximos a círculos intelectuales, 
como Biel Mesquida, Quim Monzó o Federico Jiménez Losantos, que le dieron un 
toque más cultural que se materializó en reportajes poco habituales en la revista, sobre 
temas como delincuencia juvenil. Desaparece Sierra i Fabra, así como la sección de 
opinión, mientras que se mantuvo a Jesús Ordovás, que se centró en las entrevistas y en 
la sección de Madrid. En una editorial lo explicaban: “...hay que hablar de todo lo que 
guarda relación, directa o indirecta, con nuestra existencia de cada día: cultura/contra-
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cultura; psiquiatría/Anti-psiquiatría; la vida de los barrios...la escenografía política...la 
recuperación de la memoria popular colectiva...”279.  
 
Vibraciones también tuvo cambios importantes, como la muerte de Claudi Montaña o el 
abandono de Ángel Casas, que se marchó a la televisión. Recogió su testigo Damián 
García Puig, al que acompañaron periodistas surgidos en el underground barcelonés 
como Jaime Gonzalo u Oriol Llopis, provenientes de Star. El apoyo al rock layetano se 
siguió manifestando a través de las entrevistas de Rafael Moll, uno de los dueños de la 
sala Zeleste, si bien poco a poco el apoyo al rock catalán y a los cantautores fue 
desapareciendo. Desde la perspectiva internacional la revista publicaba entrevistas y 
artículos con “dinosaurios” del rock como Frank Zappa, Iggy Pop, The Who o 
McCartney, y nuevas artistas como Patti Smith. Las crónicas de lo que va ocurriendo en 
Madrid las ponía José Manuel Costa, quien también colaboraba con Ozono o Ajoblanco. 
Los gustos de Costa estaban cercanos al jazz-rock y al rock progresivo, aunque también 
fue defensor del rock bronca madrileño. Para Diego A. Manrique, Damián García Puig 
fue un director muy habilidoso para Vibraciones: “…Damián García Puig fue un 
cometa que llegó allí, con una capacidad de seducción enorme, que nos pastoreó a 
todos, pero no tenía preocupaciones estética, sólo quería destacar y trepar y hacer 
jugadas maravillosas y cabronas como llevarse a todo el equipo de Vibraciones…” 
(Diego A. Manrique, periodista).  
 
Uno de los elementos más interesantes de Vibraciones eran las columnas de opinión que 
empezó a publicar Manrique en 1979, en las que comenzó a construir su carrera como 
periodista independiente, con capacidad crítica. Por ejemplo, a propósito de un libro de 
Ramón Trecet sobre cantautores, reflexionaba Manrique sobre la situación de los 
mismos en la revista:  
 
“…gentes que no suelen aparecer en las páginas de Vibraciones (antes sí, en el principio de la 
revista se les concedía espacio por criterios tan oportunistas como el número de prohibiciones o 
de conciertos masivos que protagonizaban). Gentes, además, que ahora son menospreciadas con 
epítetos como „comecocos‟, „rollos‟. „coñazos‟ y demás, estableciendo así una separación 
artificial y dudosamente justificables entre rockeros y cantautores… muchos rockeros podrían 
aprender de la capacidad comunicativa, del talento literario, del rigor intelectual de muchos 
cantautores…”280.  
 
Reflexionaba también Manrique, en estas primeras entregas, sobre el papel de los 
productores en el rock español, y no dejaba de problematizar la labor de todos. De 
García Pelayo criticaba que, a pesar de defender el rock con raíces, no apoyase el rock 
urbano: “...mientras predicaban la necesidad de absorber las formas folklóricas 
populares, los señores de Gong se olvidaron del florecimiento del rock urbano, 
negándose a reconocer la autenticidad de los grupos surgidos de los barrios…”. 
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También reprochaba que “…para los defensores del rock urbano el uso de un 
sintetizador es un pecado al menos venial y cualquier pieza que se escape de los 
esquemas del rock and roll, el rock duro o el punk no es más que basura escapista…”. 
En cuanto al rock layetano apuntaba que  
 
“...Víctor Jou es incapaz de entender otro rock que el conectado con formas jazzísticas o 
clásicas; lo demás le parece horrible y corrompido… el resultado de las confluencias de tantos 
dogmas es que los géneros se han repartido geográficamente. Así, en Barcelona se supone que 
sólo gusta el jazz-rock… lo cual es una simplificación: Luís Soler, de Chapa, me contaba 
asombrado que un alto porcentaje de las ventas de LPs de Asfalto, Topo, Moris y demás 
rockeros madrileños se quedaban en la región catalana…”281.  
 
Otra revista de tipo sociopolítico, que aparece de forma más tardía que otras, es Sal 
Común, editada también en Barcelona, aunque con un toque diferente a las demás 
revistas. Al parecer se inspiró en el modelo de la Rolling Stone estadounidense (incluso 
publicó durante una época algunos artículos de la revista norteamericana traducidos). La 
revista incluía muchos textos sobre sexualidad (quizás fue un poco más sensacionalista 
que otras), drogas, naturismo, ecologismo, comunas… Lo que más destacaba de la 
revista era su sección de correo, inundada de cartas sobre pasotismo, un tema con el que 
la revista se volcó, como ya se explicó en anteriores capítulos: “…Sal Común es la idea 
de un publicista, la concibió con mentalidad comercial: metamos comics de progres, 
algo de música, no sé si tuvo pacto con Rolling Stone para publicar algo de ellos. Era 
una versión descafeinada del Star, el Vibraciones y el Ajoblanco. Era vistosa, 
atractiva...” (Diego A. Manrique, periodista). El espacio dedicado al tema musical era 
amplio, y con el tiempo irá creciendo. En la revista se observa muy bien la evolución 
estética y ética de las revistas underground: de temáticas sociopolíticas se pasó a temas 
de actualidad, periodismo de investigación y música, mucha música. Jesús Ordovás 
tuvo una columna en la que continuó defendiendo el desarrollo de la Nueva Ola.  
 
Por su parte Ozono dio un giro hacia el libertarismo en 1977, incluyendo varios 
dossieres sobre sexualidad, sin olvidar los aspectos políticos de la Transición y 
mostrando mucho desencanto con la tibieza de los cambios. También creció mucho la 
preocupación por la situación social de los jóvenes ante el paro. En temas culturales el 
teatro, el cine y la literatura tuvieron más presencia que la música, en la que los 
cantautores siguieron apareciendo con asiduidad. Por su parte la aparición del punk 
encajó sobre todo con Star y su lema “contra todo, contra todos”. La revista dejó de 
lado los cómics, su principal atractivo en sus inicios, para dejar paso al rock, el cine y la 
contracultura en general. De nuevo allí encontramos a los Manrique, Gonzalo, Juliá, 
Llopis... una de las secciones más interesantes la publicó Pau Malvido, titulada 
“Nosotros los malditos”, sobre juventud y contracultura en Barcelona282. Fue muy 
importante también en ella la sección de comunicación, punto de encuentro de los 
lectores. En su giro hacia el punk y el desencanto la revista publicó una editorial titulada 
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“Contra todo y contra todos”, muy jugosa, en la que rompió con el tono utópico de 
revistas como Ajoblanco para abrazar el nihilismo del No future:  
 
“…Star ha cambiado, ya no es el mismo de hace dos años, se ha marchado la ilusión para dejar 
paso a la frustración de no poder publicar lo que se desea, se toca con los pies en el suelo, ya no 
hay utopías. Se necesita vender más para pagar más a los dibujantes, a los escritores… el país se 
politiza y las revistas progres se apuntan, menos nosotros que vamos acumulando desengaños, 
ironía y desprecio hacia las gentes que manipulan a las masas para sus fines políticos y 
comerciales… cuanta más libertad haya más escupiremos sobre la falsedad y manipulación de la 
libertad que disfruta el individuo de nuestro tiempo. Star ya no es para la gente que piensa en 
que las cosas cambiarán, en la gente que aún conserva las ilusiones & utopías, en la gente que 
cree en la otra gente. Creemos sinceramente que después de tres años Star es para el individuo 
que ya no le queda nada, solamente un vacío en su interior. Que por supuesto Star no va a llenar 
pues nosotros estamos también vacíos…”283.  
 
Los ochenta marcan la desaparición de las revistas underground (Ajoblanco, Star, 
Ozono, Sal Común), así como de Disco Exprés, quizás como reflejo del desencanto 
político y de visiones más hedonistas de la cultura, al tiempo que las revistas musicales 
comienzan a decantarse hacia las escenas musicales que van apareciendo. Por ejemplo 
Popular 1, que había mostrado muchas reticencias hacia la Nueva Ola, manifestadas 
sobre todo por J. M. Esteban, incorpora a periodistas más jóvenes como Tomás 
Fernando Flores, que se ocupó de todos los nuevos grupos que fueron apareciendo en 
Madrid. Flores es otro periodista, como Ordovás o Manrique, que formará parte de 
Radio 3. Pero poco a poco la revista se fue acercando a la explosión del heavy metal 
español, y hacia 1983, tras tratar de abarcar las dos principales escenas de los ochenta, 
Popular 1 terminó apostando definitivamente por el heavy. En el plano internacional la 
revista se volcó con los grupos de heavy norteamericanos (Whitesnake, Van Halen).  
 
Una de las pocas revistas surgidas fuera de binomio Madrid-Barcelona, ya que se hizo 
en Zaragoza, fue Disco Actualidad, aunque realmente contaba con la colaboración de la 
plana mayor de los periodistas musicales del momento: Diego A. Manrique, J. M. 
Costa, Antonio de Miguel, Rafael Abitbol, Ramón Trecet, Jaime Gonzalo... Explica 
Diego A. Manrique que esta revista era “...la magnífica obsesión de un periodista, 
Matías Uribe, que, en el momento en el que desaparece el Disco Exprés intenta sacar 
algo parecido. Pero una revista que no esté ni en Barcelona o Madrid está condenada a 
la desaparición. Por que en aquel tiempo las discográficas ponían publicidad pero 
teníais que darles la lata...” (Diego A. Manrique, periodista). La influencia de los 
periodistas colaboradores quedaba reflejada en que la revista se inclinó hacia la Nueva 
Ola madrileña, a la que dedicó mucho espacio. De entre sus secciones es notable la de 
“correo pop”, las clásicas cartas de los lectores, en la que se dirimieron diversos 
enfrentamientos dialécticos entre músicos, periodistas y fans de diverso pelaje. Revista 
de aparición quincenal, aunque lo hacía de forma muy discontinua, tuvo dos años de 
existencia y diecinueve números publicados.  
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Por su parte en Vibraciones se produjo un cambio editorial clave a finales de 1981 
cuando Damián García Puig, en una rápida jugada, se llevó a todo el equipo de la revista 
para fundar Rock Espezial, dejando en la estacada a la editora de la revista, que intentó 
salir del paso colocando a Ramón de España como redactor jefe, e intentando convertir 
Vibraciones en una revista de cultura, más que musical, con escaso éxito. Diego A. 
Manrique explica cómo fue ese proceso:  
 
“…Los de la editorial de Vibraciones eran muy rojos. Vibraciones era un negocio bastante 
bueno. En esa editorial la música era parte de lo que les hacía ganar dinero, pero por lo que ellos 
respiraban era por la revolución, por El Viejo Topo. Cuando empezaron a tener problemas 
económicos la música era lo que menos les preocupaba, lo que les preocupaba era El Viejo 
Topo. Damián García Puig se fue distanciando, aparte de que se enamoró de la mujer del editor 
y entonces preparó esa jugada maestra de marcharse. Como todos estábamos quemados porque 
nos debían un montón de dinero y éste nos propuso lo otro, a todos nos pareció bien y así se 
hizo. Fue el golpe mortal para Vibraciones que dejó de salir tres meses y cuando salió lo llevaba 
Ramón de España, que nunca fue un musiquero…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
El paso de Vibraciones a Rock Espezial (1981-1984) inaugura un linaje de revistas que 
continuará con Rock de Lux y Ruta 66. Rock Espezial rompió con el rock de los setenta, 
que estaba muy presente en Vibraciones, y abrazó las novedades de los ochenta, pero 
sin decantarse por ninguna escena: new wave, nuevos románticos, punk, heavy… En la 
editorial del primer número de la revista mostraban sus intenciones: “…Los tiempos 
están cambiando… las pocas revistas musicales que quedan en España están perdiendo 
el ritmo, y cuando se habla de rock eso es muy grave… Sabemos que el futuro, ése que 
ya está aquí, exige una nueva dinámica y que nadie nos va a regalar la aceleración 
necesaria para alcanzarla...”284. A pesar de que algunos colaboradores de la revista, 
como Manrique o Juliá, serán muy críticos con la escena heavy, la revista también quiso 
cubrir esa escena u realizó un número especial sobre heavy metal, cosa que desde la 
revista Heavy Rock se criticará mucho. Es llamativo que la revista hiciese una 
presentación de dicho número en el Rock-Ola, a la que no invitan a ninguna figura del 
heavy español
285
. El acercamiento al mundo heavy, a pesar de las críticas que la revista 
hizo de la escena era porque “…los heavies vendían más y teníamos que conseguir 
llegar a ellos…” (Patricia Godes, periodista). En esos primeros números Juliá y Gonzalo 
comienzan a desarrollar los artículos que después serán marca de la casa del Ruta 66: 
reportajes amplios sobre escenas concretas, siguiendo la línea del Nuevo Periodismo 
americano (Tom Wolfe, Hunter S. Thompson).  
 
Tal y como explica José María Esteban (2013) la revista Heavy Rock surgió tras una 
conversación entre Vicente “Mariscal” Romero, Martín J. Louis, dueño de la revista 
Popular 1 y el propio José María. No es extraño, por tanto, que Heavy Rock naciese 
emparentada, estética y comercialmente, con Popular 1. Su publicación refleja la 
importancia que iba teniendo la escena, así como la apuesta que una parte de la industria 
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. La revista comenzó a publicarse en 1982, con un formato similar al 
de Popular 1, e incluso compartiendo algunos periodistas, como José María Esteban, 
Mariano García o Pedro Giner. Resulta obvio decir que la revista estaba dedicada a dar 
información sobre el heavy metal, prestando mucha atención a la escena española. 
Ideológicamente la revista defiende el heavy, englobado dentro del rock, como un 
género auténtico, frente al pop o al techno, que representarían lo inauténtico, siguiendo 
el esquema ya visto en los capítulos teóricos, añadiendo además altas dosis de 
machismo y homofobia, definiendo a los “modernos” de la Nueva Ola como “maricas”. 
La revista, tanto en las entrevistas como en las editoriales, fue construyendo también un 
discurso de resistencia, remarcando la represión a la que se sometía al rock desde los 
poderes fácticos por ser una herramienta de comunicación de los jóvenes. Ejemplo de 
ello es la editorial del primer número de la revista:  
 
“…no vamos a descubriros ahora que son muchos y desde diferentes sectores de la sociedad los 
que quieren cargarse el rock con todos los medios a su alcance. Los motivos son bien diversos: 
desde los que ven en el rock una inexplicable locura juvenil, cargada de grandes dosis de 
peligrosidad social, hasta los que sienten amenazados sus suculentos negocios, basados en la 
mediocridad a todos los niveles, ante el empuje de una nueva filosofía musical y vital. No 
podemos olvidar tampoco a los blandengues del tecno (sic), que tiemblan cuando escuchan dar 
marcha a una guitarra bien afinada o ven como por el asfalto, cada vez más, se pasean las negras 
chupas coronadas por libres y potentes melenas... El rock es el vehículo de comunicación más 
apropiado, que este ajetreado fin de siglo ha puesto en manos de una gente a la que no nos 
gustan nada muchas historias que sustentan el actual estado de las cosas. El rock es la cultura de 
nuestro tiempo, hecha para y por gente joven (de coco) y quien no reconozca esto, tarde o 
temprano caerá aplastado por el insoportable peso de lo auténtico…”287.  
 
Como se ha señalado, el acercamiento al heavy metal por parte de Rock Espezial no 
gustó en la Heavy rock, que publicará un editorial titulado “Si estás en la ruina trafica 
con heavy”: 
 
 “…nunca olvidaré un especial de heavy de cierta publicación en la que sólo hacían despreciar a 
la basca. Pero miren ustedes por donde resulta que además de muchas cosas el rock da pasta. Y 
surgen portadas… para el rock en medios que habitualmente desprecian el rollo como si de 
lepra se tratara. Y así consiguen a través del rock la pasta que con sus informaciones y 
reportajes sobre la basura moderna no pueden conseguir…”  
 
Unas líneas más abajo arremetían contra la Nueva Ola de forma machista: 
“…obligamos a la competencia a cambiarse de chaqueta, ponerse la piel de lobo y ver a 
los maricones de siempre hablar de rock duro…”288.  
 
En el año 1984 Rock Espezial cambió de nombre y pasó a llamarse Rock de Lux, con un 
cierto lavado de cara. En un principio los colaboradores son casi los mismos, aunque 
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poco a poco van desapareciendo los Manrique, Godes, Juliá y Gonzalo (que fundan 
Ruta 66). Como explica en su biografía Oriol Llopis, a Damián García Puig, que aunque 
ya no figurase como director de la revista era el director de la empresa, le interesaba 
más el aspecto económico de la revista que el contenido, así que Rock de Lux se 
convirtió en un batiburrillo de estilos: heavy, nuevos románticos, punk.... todo tenía 
cabida. Incluso revive Disco Exprés para convertirla en una revista heavy coordinada 
por el propio Llopis, con gran respuestas de los seguidores. Luis Carlos Buraya tenía 
una columna, y es quien más artículos firmaba sobre heavy. Colabora también, en 
alguna crítica de discos, “El inspector Pectol”, José María Esteban, de Popular 1.  
 
A nivel intelectual y político el vacío que dejaron las revistas underground se llena con 
un nuevo tipo de publicaciones: las revistas de tendencias. Ejemplo de ello son La Luna 
de Madrid y Madrid me mata. Para Javier Reguera La Luna de Madrid presentaba un 
discurso que “…irrumpe con el deseo (o la función) de dotar a ese mismo contexto de 
una atmósfera social e intelectual renovadas, una nueva capacitación del texto crítico-
cultural desmarcado de las ortodoxias del intelectual clásico, situado en otros lugares de 
reflexión…”289. La Luna es considerada la revista “postmoderna” por excelencia, por el 
uso que hacen del término, y porque, como señala Regueras, ejerció la función de 
bisagra entre las revistas intelectuales (eminentemente políticas) del período previo 
(Viejo Topo, Cuadernos para el diálogo) y un nuevo tipo de pensamiento intelectual, al 
igual que ocurre con Madrid me mata. Aunque La Luna se acercó a la Movida, no era 
una revista que podamos considerar musical, sino que representaba a su vez un avance 
con respecto a la prensa musical de entonces, siendo una revista cultural, de tendencias, 
de arte, de moda, situando a la Movida en el centro de las corrientes del arte 
contemporáneo, analizadas desde la perspectiva de la posmodernidad. En uno de los 
primeros números de la revista sus directores mostraban ese discurso celebratorio de la 
posmodernidad, señalando cómo España había pasado, a nivel cultural, por etapas muy 
diferentes en muy poco tiempo: 
 
“... ¿Seremos capaces de negar que Madrid es la ciudad que más genera en el terreno de lo 
creativo y de lo lúdico?... Sobre todo ahora que Madrid, no sin trabajo, no sin sufrir en su propia 
carne el peso de la ignorancia, ha concluido sin mayores estragos su proceso de modernización. 
En el corto espacio de diez años, los madrileños nos hemos mamado, así, de sopetón, más 
novedades que un neoyorkino en toda su existencia... hemos sido o hemos podido ser de todo: 
comunistas románticos, anarquistas provocadores, pasotas desencantados, fumadores de 
canutos, terroristas, hippies, yonquis, concienciados demócratas, abstencionistas, colgados de 
ácido, siquiatrizados, serios currantes, mods, punkis, neorrománticos, tirados, miembros del 
gobierno, retros, ultras, modernos y todas aquellas cosas que en otros territorios supusieron la 
culminación cultural de generaciones enteras desde que en los años cincuenta apareciera el 
primer rock and roll... en Madrid todos los fenómenos han podido ser visualizados en un tiempo 
récord... provocando, como una rápida digestión, el delirio. Una imagen falsa y lúdica del 
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mundo. Una agradable mitificación de lo moderno. Una superficialidad a prueba de bombas y 
un liberalismo bastante sincero...”290.  
 
La Luna nació a su vez con la idea de “monetizar”, de comercializar, de ganar dinero a 
partir de los cambios culturales que se estaban desarrollando, cansados de las viejas 
figuras progres. Borja Casani, su primer director, señala que “…Alberti aparecía 
trescientas treinta mil veces en los periódicos, mientras que cosas de real importancia 
para nosotros no aparecían… El gran objetivo de esta etapa era existir, generar un 
comercio, unos canales industriales, galerías nuevas, editoriales nuevas, casas de discos 
independientes…”291. Para Diego A. Manrique la gente de La Luna “…viene de otro 
mundo, es el mundo de una intelectualidad, del arte, de Borja Casani. Tiene la virtud de 
coincidir con el esplendor de la Movida y se convierte en el portavoz…” (Diego A. 
Manrique, periodista).  
 
Por otra parte Madrid me mata se publica entre 1984 y 1986, apenas dieciséis números. 
De alguna forma surge como competencia de La Luna de Madrid, ya que ambas cubren 
un espacio similar, aunque de formas diferentes. Las dos surgen para dar voz e imagen 
de la Movida con la diferencia de que La Luna lo hizo desde una perspectiva teórica (el 
concepto de posmodernidad) y Madrid Me Mata fue más visual, como un catálogo de 
personalidades, y más irónica. Madrid Me Mata parecía una revista de moda, con 
muchas páginas de fotos con pies de página, con el “quién es quién” de la escena. El 
director era Óscar Mariné, apoyado por Moncho Alpuente, quien ironizaba sobre la 
obsesión de La Luna con el concepto de posmodernidad, publicando una columna 
titulada “Por qué soy posmoderno”: “…Porque creo con Baudrillard que todo es 
simulacro y farsa, farsa de farsas y simulación de simulacros, y la farsa me divierte y el 
simulacro excita mi líbido. Porque la posmodernidad nunca llegará a ninguna parte y yo 
no tengo prisa por llegar a parte alguna…”292.  
 
9.1.2 Conflicto generacional en la prensa musical: la institucionalización del 
campo.  
 
En paralelo a las transformaciones que se producen durante la Transición dentro del 
campo musical, se puede observar también un proceso de mutación en el campo de la 
prensa musical. La aparición de periodistas como Jesús Ordovás, con una visión 
cosmopolita del rock, con capacidad para emparentarlo con otros elementos de la 
cultura popular, y con un lenguaje diferente (juvenil, provocador, “cheli”) contrasta con 
la seriedad del principal referente de la prensa musical de entonces, Jordi Sierra i Fabra.  
 
Uno de los cambios más importantes en la formación de muchos de estos periodistas es 
su “enculturación” rockera a través de la prensa musical anglófona. La prensa musical 
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extranjera (británica, norteamericana y francesa) era un referente a seguir, muy por 
encima de la prensa nacional:  
 
“…La prensa musical española era absolutamente horripilante, incluso escribía gente que odiaba 
el pop, o a la gente que encarnaba el pop, como José María Iñigo, que por avinagramiento de su 
carácter los odiaba, no tenían ni información ni conocimientos, no formaban parte de la cultura 
del rock… El crítico modelo de aquella época era Jordi Sierra i Fabra, y era un hombre que 
carecía a nuestros ojos del mínimo feeling por la música. Hay críticas suyas en las que llena 
espacios diciendo „ésta dura un minuto cuarenta y siete‟. No había modelos…” (Diego A. 
Manrique, periodista).  
 
“…Leía mucho, inglés, americano, alemán e incluso francés (desde New Musical Expres a 
Creem), libros de todo pelaje, desde teoría adorniana a tecnología del sonido. Había por 
entonces un enfoque digamos que expresivo y literario (Nick Cohn primero, Lester Bangs o 
Julie Burchill después) que me gustaba mucho leer. Estábamos en una época marcada por el 
Nuevo Periodismo que a su vez aparecía o podía aparecer en revistas más o menos musicales 
como Rolling Stone. Esto a nivel internacional y como tendencia tan reconocible como 
discutible. España era un erial. Apenas estaba Moncho Alpuente y luego el vacío. Que, por eso 
mismo, fue fácil de ocupar andando el tiempo…” (José Manuel Costa, periodista).  
 
Todos los periodistas a los que entrevisté para mi tesis coinciden en la importancia que 
tuvo para ellos leer la prensa musical extranjera: “…sólo leía prensa musical extranjera, 
que estaban todas en mi pueblo, en Benicasim, las europeas, no las americanas. Las 
españolas sólo las leía para escribirles cartas y criticarlas…” (Patricia Godes, 
periodista). En sus columnas y artículos Jesús Ordovás  
 
“…tenía en mente las formas de hacer de la Rolling Stone y de las revistas británicas como el 
New Musical Expres y el Melody Maker, que se compraban en Madrid. También otras como la 
Rock and folk francesa o Zigzag, que se especializó en seguir la historia de los grupos de rock. 
Hacía cuadros a mano y nosotros los copiábamos en el Disco Exprés, contando la historia de 
todos lo grupos, ibas con cuadritos poniendo las fechas, los discos y al final hacías un árbol 
genealógico. Sierra i Fabra también lo hizo…” (Jesús Ordovás, periodista).  
 
La prensa musical extranjera permitía a estos periodistas profundizar en la historia del 
rock, obtener una visión panorámica del campo así como estar al tanto de las novedades 
que iban apareciendo. 
 
“…Descubrí muy rápidamente Rolling Stone, su primera época es deslumbrante. La descubro 
porque pusieron una pequeña publicidad en Melody Maker, que a su vez la descubro en Madrid, 
en el kiosco de Cibeles. Yo compraba las nacionales y las internacionales, y entonces descubro 
que las nacionales no me cuentan lo que yo necesito saber. Yo estaba más influido por los 
críticos norteamericanos porque tenían sentido de la historia, ya estaban reivindicando a Chuck 
Berry, a Bo Didley, incluso a los bluesmen, mientras que la prensa británica era más de seguir 
lo que estaba de moda. Por otro lado la prensa británica era indispensable porque las noticias te 
llegaban a través de ellos, porque no llegaba nada a la prensa nacional…” (Diego A. Manrique, 
periodista).  
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Como señalaba Motti Regev la prensa musical no anglófona cumple la función de ir 
traduciendo a las coordenadas propias las bases del discurso rockero: la importancia de 
la autenticidad, la idea del rock como resistencia o bien la del rock como forma de arte, 
los mitos fundacionales del campo del rock… por eso era habitual encontrar en 
Vibraciones o en Popular 1 coleccionables sobre la historia del rock, o amplios 
artículos sobre las principales bandas de su historia: “…veníamos de un mundo donde 
no había habido ningún tipo de información, era acojonante. Aquí vivíamos en la 
inopia, no se sabía nada. Tenías que dar una profundidad histórica que se nos había 
negado los veinte años antes, nadie te lo había contado. Por eso había esa vocación 
enciclopedista…” (Diego A. Manrique, periodista). Pero las revistas no trataban sólo de 
aleccionar a los lectores sobre el origen del rock anglo, también se hacía un esfuerzo por 
sintetizar la evolución del pop-rock español en esos años, por mapearlo. Por ejemplo 
Ozono publicó un cuadro-resumen de la situación de la canción de autor en España
293
 
mientras que en Vibraciones apareció un número extra titulado “Rock de aquí: Historia 
del rollo celtibérico”, en la que analizaba las diferentes escenas surgidas en los últimos 
años
294
. Podemos entender que todo este proceso de historización del rock culmina con 
la publicación, en 1987, por parte del diario El País, de una historia del rock en 
fascículos coordinada por Diego A. Manrique en la que participaron buena parte de los 
periodistas musicales que aparecen en la Transición: Patricia Godes, Antonio de 
Miguel, Jesús Ordovás, Ignacio Juliá...  
 
También podemos entender que esta colección de figuras del periodismo musical 
institucionalizaron un campo, el de la prensa musical, que hasta entonces tenía un peso 
relativo tanto dentro del campo musical como del periodístico. Ese peso relativo se 
observa en que las figuras que habían ido apareciendo desde los sesenta en el 
periodismo musical (José María Iñigo, Sierra i Fabra, Manu Leguineche, Ángel Casas, 
José Luís Álvarez) o bien abandonaron esa profesión para dedicarse a otra cosa (Sierra i 
Fabra se convirtió en un novelista de éxito) o bien saltaron hacia otros ámbitos del 
periodismo con más importancia (Casas e Iñigo se van a la televisión, Leguineche al 
periodismo internacional). El rastro de esos periodistas se pierde dentro del mundo 
musical, mientras que Patricia Godes, Diego A. Manrique, Jesús Ordovás o Ignacio 
Juliá siguen siendo, a día de hoy, referentes dentro del periodismo musical.  
 
Las nuevas formas de hacer periodismo musical que traían estos jóvenes “plumillas” 
chocaron frontalmente con la de las generaciones pretéritas. Este choque se manifiesta 
de una forma muy bourdiana, como una lucha por el poder dentro del campo del 
periodismo musical entre los Ordovás y Manrique frente a Sierra i Fabra. Este último 
ilustraba para esos jóvenes periodistas todo lo que no debía ser un periodista musical: 
supuestamente objetivo, próximo a la industria musical, con escasos conocimientos de 
la historia del rock… y a su vez la forma de derrocarle se plasma en los ataques de estos 
periodistas al rock progresivo, del que Sierra i Fabra era defensor: 
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“…Una de las cosas que más nos incitó a los que tomamos por asalto la prensa musical es que 
en la prensa musical había una displicencia respecto a la Creedence, eran comerciales, y eso era 
lo peor que se podía ser: „ellos y Santana eran comerciales, no son como los del rock 
progresivo‟. Yo creo que en el espíritu de Ordovás y mío estaba el decir „no podemos dejar que 
estos hijos de puta sigan vendiendo estas estupideces‟, y otro hecho decisivo fue que Jordi 
Sierra i Fabra sacó una enciclopedia del rock y en esa enciclopedia no estaba Chuck Berry, 
mientras que estaban los grupos ingleses más de tercera fila del momento. Eso nos puso como 
motos…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
El problema era, además, que el capital subcultural de estos críticos jóvenes era superior 
al de Sierra i Fabra, y no aceptaban la posición de sumisión frente al periodista catalán:  
 
“…Sierra i Fabra entonces tenía una actitud imperial, era el dios de la música. Los críticos en 
España entonces teníamos un estatus extraordinario. Teníamos acceso a los discos, a la 
información, a los músicos, éramos dioses. Y éste se lo creyó. Te miraba como si fueras una 
cucaracha. Cuando le reprochamos lo de Chuck Berry nos dijo „es que la discográfica no tenía 
biografía de Chuck Berry‟. Yo no trataba con las discográficas y me compraba los libros para 
saber quién era Chuck Berry. En aquel tiempo las discográficas hacían biografías de los artistas, 
y ésa era su información principal. No se suscribía a revistas extranjeras ni compraba libros 
extranjeros…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
Patricia Godes, que se incorporó más tarde como colaboradora a Disco Exprés, 
comparte la visión de Ordovás y Manrique sobre Fabra: “…Sierra i Fabra era lo peor, 
era muy pedante, en el sentido de picar demasiado alto, de tratar algo que era un 
producto comercial y música juvenil como si fuera música clásica, aunque tuviese 
mucha riqueza musical…” (Patricia Godes, periodista). Para estos periodistas el rock no 
necesitaba ser legitimado como una forma artística, compleja, ya que formaba parte de 
la cultura popular. Jesús Ordovás compartía revista y página (ambos tenían columnas en 
Disco Exprés) con Fabra, y entre ellos se lanzaban pullas. Hacia 1976 comienza una 
polémica directa entre Ordovás y Sierra i Fabra sobre las funciones del crítico musical. 
El segundo defendía que el crítico debía ser, ante todo, objetivo en sus juicios, mientras 
Ordovás señalaba que la objetividad era una falacia ya que cada crítico tenía sus propios 
gustos. El crítico tenía que opinar y juzgar, ya que si no lo hacía se convertía en un mero 
colaborador de las discográficas, dedicándose a copiar las hojas de promoción: “...la 
objetividad del crítico es otra entelequia... que éste consiga un equilibrio entre su papel 
de crítico y el rollo que se trae por dentro es importante...”295. La otra “controversia” 
entre los dos periodistas se produjo por una columna de Sierra i Fabra titulada “Los 
decálogos de 1976” en la que el autor proponía un decálogo para los críticos y otro para 
los fans sobre propósitos a cumplir en el nuevo año, y en el que recomendaba cuestiones 
como promocionar el rock autóctono o la objetividad de los críticos, así como comprar 
más discos españoles. El decálogo enfureció a Ordovás, que unas semanas después 
contestaba a Sierra i Fabra:  
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“...los decálogos... me han parecido el recurso más inhumano y lamentable del que se puede 
echar mano, porque... el autor de tales reglas teme la libertad humana, la creatividad, la 
imaginación, la autenticidad del ser humano... Si escribo esto... es para afirmar, por encima de 
todo, la libertad total del crítico, del rocker, del músico... a ser crítico, macarra... sin tener que 
atenerse a ese represivo y alienante decálogo que sin el menor sentido del respeto hacia la 
libertad y la imaginación humana hemos tenido que leer...”296.  
 
Jesús Ordovás explica así su relación con Sierra i Fabra: 
 
“…Era un choque ideológico. Jordi es una persona para la que todo es maravilloso, todo es 
idílico, y ni yo ni Diego Manrique estábamos de acuerdo con sus artículos. Cuando surgió el 
punk, Jordi estaba más en el rock sinfónico, les dedicaba mucho espacio, y a mí los sinfónicos 
no me gustaban, a lo mejor una canción, pero poco más. A mí me gustaba el rock´n´roll, y 
cuando aparecieron los Ramones aposté por ellos, pero Jordi seguía con sus páginas de alabanza 
a los grupos del rock layetano, y a mí eso de juntar la sardana y el rock no me gustaba. Y por 
eso nos picábamos. Los dos compartíamos la página de opinión, yo escribía el “Rollo díscolos” 
y el “In and out”, y yo alababa unas cosas y él otras. Él un día hizo un decálogo sobre qué era un 
buen grupo de rock, y yo le contesté después que no estaba anda de acuerdo, yo no creo que un 
grupo tenga que saber tocar ni ser preciosista, me gustaban los Ramones y este tipo de grupos 
directos de canciones de tres minutos, lo que es la base del rock´n´roll…” (Jesús Ordovás, 
periodista).  
 
Cuando Diego A. Manrique comenzó su andadura como columnista, más tarde que 
Ordovás, lo hizo dando un golpe en la mesa, criticando a su propio estamento y 
atacando directamente a Fabra: 
 
“…Parece como si hubiera un secreto pacto entre caballeros para no ofenderse los unos a los 
otros. Puedes afirmar las mayores barbaridades… con total impunidad. Con el silencio todos 
asentían –asentíamos– a las más extravagantes afirmaciones de Jordi Sierra i Fabra o su 
epígono, el entrañable Jordi Tardá. Cualquier salida de esta norma resulta peligrosa: allá por 
1975, yo adelanté en letra impresa la teoría –ahora ya reconocida universalmente o casi– de que 
las enciclopedias de Sierra eran mamotretos intolerables; al poco me llegaron noticias de que el 
acusado aseguraba que un grupo de seguidores querían romperme la cara pero que él les había 
detenido en última instancia…Si la escena musical inglesa es tan excitante y fluida se debe en 
gran parte a la existencia de tres o cuatro semanarios en competencia directa... hasta que no 
asumamos todos esta necesidad de aclarar ideas y discutir lo discutible… las revistas rockeras 
de este país seguirán siendo objetos fríos. Masturbaciones inofensivas que nos dejan igual que 
estábamos: aislados e incomunicados…”297.  
 
9.1.3 Construyendo un rock autóctono.  
 
Otra de las funciones que Motti Regev atribuía a la crítica musical no anglófona era la 
de promover o defender un rock autóctono, enraizado estética e ideológicamente en la 
cultura local. Ya se comentó que ese proceso se va produciendo de forma paulatina: en 
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primer lugar cantando en la lengua materna, después traduciendo y versionando a los 
grupos anglos, y poco a poco introduciendo sonidos o instrumentos musicales propios. 
En España ese proceso de hibridación se ha dado sobre todo con el flamenco, más que 
con otras músicas populares. Desde finales de los sesenta grupos como Los Brincos 
(“Flamenco”) van introduciendo expresiones, formas de dicción, acordes (la cadencia 
andaluza
298
) que remiten al flamenco. Después grupos como Smash, Goma, Triana, 
Veneno, Camarón… siguieron profundizando en esa línea.  
 
Este proceso de hibridación también se da en Cataluña con el rock layetano, aunque sus 
aportaciones no han sido reivindicadas de igual forma por la crítica musical. Esto puede 
deberse a que el rock layetano representó para una parte de los nuevos críticos 
musicales una forma de rock edulcorada, elitista y provinciana, no cosmopolita. 
También algunos músicos compartían esa visión: “…La Dharma los detestaba, era una 
cosa palurda, paleta, con esa dulzaina…” (Sherpa, músico). Esta crítica está en la línea 
de la que la que hicieron los Corazones Automáticos del Canet Rock, incidiendo en que 
el rock con raíces era algo provinciano, enraizado en una cultura local, utilizado como 
elemento de reivindicación nacionalista. El trabajo posterior de Radio Futura o Gabinete 
Caligari, quienes también introdujeron elementos del flamenco o de músicas latinas, 
diferirá en que, en primer lugar, su producción musical será comercial, en el sentido de 
accesible, basada en una estructura de canción clásica en el pop-rock (estrofa-puente-
estribillo), frente a la complejidad del rock progresivo, con canciones instrumentales, 
formadas por partes diferenciadas. Además los grupos de la Nueva Ola utilizarán 
instrumentos locales como aderezo a sus canciones, siendo las guitarras, los bajos, los 
teclados y las baterías la base de su sonido. Edi Clavo, de Gabinete Caligari, señala que 
“…todos esos tópicos españoles eran un poco el aderezo nuestra música. Eran también 
muy importantes las letras, en las que hablamos de toros, de Juan Belmonte, canciones 
como „Gresca gitana‟ en la que hablamos de navajas, etc. Y a partir de ahí 
introducíamos estoques, teníamos una amiga que tocaba las castañuelas, metíamos la 
guitarra española...” (Edi Clavo, músico). 
 
Por tanto su aproximación a lo local no se hace desde lo que ellos denominaban una 
lógica provinciana: el reivindicar un pasado glorioso, nacionalista, arcaico, sino desde 
una visión más cosmopolita e incluso irónica: utilizaban elementos culturales del 
franquismo (toros, copla) para pasarlos por el tamiz del rock -una música extranjera y 
moderna-, quitándole a estos elementos su carga tradicionalista, al tiempo que 
provocando a las generaciones previas (los “progres”) al utilizar esos símbolos 
franquistas. En el caso de Radio Futura su aproximación a un rock autóctono es más 
compleja, ya que no se limitaron a utilizar tópicos culturales españoles sino que 
ampliaron su radio de búsqueda a lo latino y lo africano. Jenaro Talens señala de 
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Santiago Auserón que “….la búsqueda de unas raíces africanas comunes al blues y al 
flamenco le permitieron… explicar el carácter seminal de lo africano en ambas músicas, 
señalando las concomitancias entre flamenco, blues, samba y son cubano, por 
ejemplo…” (en Tango, 2006: 14). 
 
Volviendo a la prensa musical en los años setenta, en ella encontramos una defensa del 
rock layetano como ejemplo de una música propia, particular, diferente a lo extranjero. 
José Manuel Costa así lo expresaba por ejemplo valorando el trabajo de Companyía 
Eléctrica Dharma: “…el primer L. P de esta gente es, sin duda, lo más interesante que se 
ha hecho en este tipo de música desde siempre (en Spain...)...”299, impresión que 
confirmará tiempo después cuando varios grupos de Zeleste fueron a tocar a Madrid: 
“…La Companyía Eléctrica Dharma representa para mí, más un fenómeno psico-social 
que puramente musical. Su capacidad de comunicación es algo que nunca había visto… 
su música es loca, dulce y bella y miles de cosas más, pero sobre y ante todo, alegre. Y 
no artificial. Son la muestra más clara de lo que puede llegar a ser nuestra música…”300.  
 
Uno de los pocos textos que Ajoblanco publicó sobre música lo dedicó Pepe Ribas a la 
Dharma, reivindicando su valor como una música original:  
 
“…sin planteárselo les sale todo lo que habían almacenado en su fluir: las influencias 
norteamericanas se rompen y todo confluye en un sonido rítmico, acelerado y suave que 
recuerda a una sardana rejuvenecida y cachonda y que por fin es un nuevo tipo de MUSICA que 
nace aquí y que es el primer puntal de lo único original y nuestro que se está cociendo desde 
dentro y que nada tiene que ver… con IMPORTACION…”301. 
 
Adrián Vogel valoraba en Ozono el valor de las músicas folklóricas españolas como el 
flamenco, y apostaba porque España hiciera de esas músicas bandera de su diferencia: 
“…si ellos se cuelgan con lo nuestro vamos a aprovecharlo, antes de que se lleven la 
tajada, nos arruinen y nos dejen hecho polco… no hay grupo en el mundo que haga lo 
que hacen Dharma o Triana… ha llegado nuestro momento, y cuanto más tardemos en 
enrollarnos, más descolgados quedaremos…”302. Víctor Jou, dueño de la sala Zeleste, 
defendía el rock layetano también desde una perspectiva política, como una música de 
resistencia: “…la música pop española está condicionada por la problemática de la 
colonización anglosajona, y esto es un problema en la música… este festival [El Canet 
Rock] es un esfuerzo de diez años, en el que los músicos han hecho un esfuerzo de 
creatividad en el que la música española está al nivel o por encima de la música de 
cualquier país…”303.  
 
El rock progresivo comenzó a ser puesto en cuestión por parte de algunos críticos ya 
que, por un lado, era demasiado abstracto y porque al mismo tiempo sus defensores eran 
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demasiado elitistas. Jesús Ordovás fue quien más atacó al rock progresivo bajo dos 
premisas: por un lado la idea de que el rock auténtico debía ser una música de 
resistencia: “...El ROCK...nació...como una rebelión, una protesta, una afirmación del 
rollo al margen – o incuso en oposición– al mundo y a la cultura establecida, a la 
sociedad establecida, a la música establecida, a la sociedad establecida, al rollo 
impuesto..” y continúa sobre el progresivo “...esta forma de contar rollos no tiene 
ninguna gracia, y bajo los humos de profundidad no hay nada más que un pretexto para 
darle un nombre a un plástico...”304. Por otro lado, atacaba al rock progresivo por ser 
demasiado complejo, abstracto, alejado del público, como una música centrada en el 
goce del músico más que en el del público: “...que la música de un grupo no te motive, 
ni provoque ninguna reacción... en la gente, es el summun del progresismo... hacer 
música progresiva consiste en emplear una hora en expresar lo que otros dicen en tres 
minutos. Para otros consiste en buscar, buscar tanto que cuando encuentran algo ya no 
que nadie vivo ni con ganas de escucharle...”305. El auge del rock madrileño llevó a la 
revista Popular 1 en 1980 a preguntarse por lo que ocurre en Barcelona, que unos años 
atrás era el centro neurálgico del rock español. José María Esteban consideraba que la 
aparición de nuevos grupos era algo necesario en la ciudad: “…empezábamos a estar 
hasta la coronilla de jams, jazz-rock y raíces ficticias. Poco es lo que queda del pasado, 
el invento del „rock layetano‟. ¿La culpa? Muchas cosas: la creación de élites que 
favorecieron el alejamiento entre el público y los propios músicos, un abuso de 
fórmulas que degeneró en hastío y cansancio…”306. Con el tiempo las percepciones se 
suavizan. Diego A. Manrique, en la actualidad, no niega el valor de algunos grupos 
enmarcados bajo esa etiqueta:  
 
“…No había un rechazo instintivo. De hecho tengo todas las ediciones originales de los Yes, 
EL&P... el problema es que ellos eran absolutistas. Era esto o lo otro: „Esto es lo único que vale 
la pena porque es creativo y se parece a la música clásica‟. Y nosotros decíamos que lo que nos 
gusta es lo que no se parece a la música clásica. Fue una reacción exagerada por nuestra parte de 
negar el pan y la sal a esa música que, en el caso de Yes, tiene una forma súper elegante y unas 
voces preciosas y unos desarrollos instrumentales brillantes. Pero se declaró una guerra, y 
afortunadamente en Madrid, que es donde comienza el fenómeno de las FM´s, los que entran en 
ellas son rockeros, con lo cual no predicabas en el desierto…” (Diego A. Manrique, periodista). 
 
La aparición de un grupo como Tequila, directo, juvenil, hedonista, y su enorme éxito a 
nivel comercial, fue un acicate contra el rock progresivo: “...el único modo de que el 
rock prenda en este país no será por la elogiable pero infructuosa labor de grupos con 
más elevadas miras, más virtuosistas, más exquisitas. Tequila, el rocanrol, es la 
avanzadilla que pretende llegar a captar a las quinceañeras que por ejemplo llenan El 
Gran Musical para adorar a los melódicos de turno....”307. La periodista Patricia Godes 
recuerda que dentro de la Nueva Ola algunos músicos apreciaban a los grupos 
progresivos por su relación con las fiestas populares y las tradiciones locales: “…A mi 
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), Carlos Berlanga y a mí nos encantaba Companyía Eléctrica 
Dharma, porque hacían música de baile, era música popular que habíamos escuchado 
allí, la sardana…” (Patricia Godes, periodista).  
 
También desde la perspectiva del rock duro madrileño la importancia de lo autóctono 
estaba presente. Una de las ideas que promovió Jesús Ordovás era de la que para hacer 
un rock propio y auténtico había que cantar en castellano, para que su capacidad de 
comunicación fuese mayor y para mostrarse más cercano al público, y ése era uno de los 
problemas del rock bronca de la época, de Burning, por ejemplo: “...el problema parece 
ser...que además de tener fuerza instrumental, una banda tiene que enrollar a la gente 
con frases que la cojan por debajo y la levanten, y los Burning, como casi todos los 
grupos de Madrid cantan y se enrollan en anglosajón y eso distancia...”309. “...¡Mierda! 
¡Canta como hablas! Si te comes las palabras al hablar o tienes un deje barriobajero o no 
sueltas ni una palabra tal como está en el diccionario, tira-palante con tu deje y tu rollo... 
aprender inglés es muy sano; vale para muchas cosas... Pero para entendernos por aquí 
tenemos nuestra lengua...”310. El bagaje cultural de Ordovás era amplio y percibía la 
necesidad de dejar de copiar lo anglosajón: “…Yo había viajado por todo el mundo 
durante varios años, cuando volví lo que quería era que se creara aquí lo que yo vi en 
Holanda, Londres, California... un rock español con bases sólidas, gente culta, gente que 
supiera hacer cosas bien, con esa lucha contra el sistema, fijándose en lo que habían 
hecho otros grupos... esa era la idea…” (Jesús Ordovás, periodista). En esa labor 
“evangelizadora” en la inculcación de que el rock debía ser en castellano Antonio de 
Miguel comienza a recopilar y a publicar las primeras canciones en castellano de 
algunos grupos como Ñu, Asfalto, Burning y Ramoncín: “…con su esfuerzo, y el de los 
que se convenzan de que cantar en inglés lo único que provoca es un alejamiento de la 
gente que les escucha y no les entiende, quizás logremos un auténtico rock español en 
los niveles indisolubles de música y textos...” 311.  
 
Para los grupos de la Nueva Ola, un poco más jóvenes que los del rock bronca, era 
obvia la necesidad de cantar en castellano: “...a todos nos parecía tercermundista cantar 
en inglés. Eso hubiera supuesto admitir un complejo de inferioridad que de ninguna 
manera procedía, a pesar de que copiábamos lo anglosajón con descaro...” (Méndez, 
2000: 32). Así, como ya hemos visto, en la Nueva Ola también se produjo esa búsqueda 
de algo propio: “…En la Movida, con Coyotes y Gabinete, ya creíamos que se había 
creado un lenguaje autóctono, contemporáneo, relacionado con lo de fuera, las 
canciones de Carlos Berlanga con letra de canción popular melodramática, tipo dramón 
sudamericano…” (Patricia Godes, periodista).  
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9.1.4 Punk, rock bronca y subculturas.  
 
Una de las consecuencias que tuvo la crítica al rock progresivo, y sobre todo al rock 
layetano, fue el ensalzamiento del rock bronca por parte de los periodistas afincados en 
Madrid, valorando su origen obrero y su rudeza instrumental frente a la pericia de la 
escena catalana. Esta loa al rock duro coincidió con los años de más politización durante 
la Transición, hasta finales de los setenta, si bien como se explicó en el capítulo anterior 
a partir de los años ochenta muchos periodistas dejaron de lado el rock duro en pos de la 
Nueva Ola, si bien esa lectura subcultural del rock duro como música de resistencia 
frente al capitalismo y la alienación se mantuvo en el heavy metal y el rock urbano.  
 
En el capítulo anterior se comentaron los escritos de Juan José Abad sobre el rock 
bronca, definiéndolo como una música dura y áspera, en parte provocado por el entorno 
en el que surge: Madrid. En esos años setenta la capital era vista como un espacio gris, 
opresivo, contaminado, en el que lo único que podía surgir musicalmente era ruido 
eléctrico: 
 
“…En Madrid el rock es rock en estado puro, o sea, que nace de unas necesidades vitales de 
expresión. Necesidades de vencer a un entorno ciudadano deshumanizante. La rebeldía urbana 
(la esquizofrenia diaria) se traduce en los jóvenes en formas musicales-morales rockeras. Es la 
vía de escape y de agresión, simultáneamente. El rock en Madrid es violencia, insulto, descaro, 
energía tenazmente retorcida y cohibida que aflora a borbotones quemando… el entorno influye 
poderosamente en las respuestas que un sector socio-generacional muy concreto puede dar… 
Madrid es una macro urbe irrespirable; malísimamente planificada; carente de encantos 
arquitectónicos; aislada en la severa meseta castellana; atravesada por un vertedero en forma de 
río; con una población de casi 4 millones de gente agrupadas en ciudades satélites y en barrios 
obreros antes periféricos y hoy sumidos absolutamente en el cogollo urbano. O te defiendes o te 
come el humo. Madrid es la ciudad del desarraigo: un altísimo porcentaje de sus habitantes no 
son madrileños, con lo cual se ha cercenado la posibilidad de una cultura coherente y propia. 
Las verbenas populares no existen… Y la respuesta a esa vida es el rock-con-bronca…cuando 
aquí se escucha música no es con mucha intención de perderse por enrolles virtuosistas o 
complicados. Aquí se pasa de exquisiteces, sofisticaciones y trasfondos culturales. Madrid 
hiede. Las flores nacen de la basura…”312.  
 
De esas flores que nacen en la basura surge una esperanza: el rock como forma de 
liberación. Las críticas que, por ejemplo, hacía Jesús Ordovás al entorno urbano, se 
pueden entroncar con algunos discursos presentes en la historia de la sociología y en la 
filosofía, referentes a la alienación que sufre el sujeto al vivir y socializarse en las 
grandes ciudades, espacios deshumanizados en los que no hay interacciones directas, en 
el que desaparecen los lazos comunales, tal y como señalaron Tönnies o Simmel. En ese 
contexto de alienación Ordovás sitúa al rock como un elemento cultural liberador, con 
capacidad de sacar al sujeto de su individualidad, de un ensimismamiento. Un ejemplo 
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de su lírica: “...la sociedad industrial...ha creado una serie de enfermedades físicas y 
psíquicas que cura en buena medida el rock....”313.  
 
“...El otro día Madrid se levantó como siempre; cansado, estúpidamente agresivo, solucionado... 
Pero como todo monstruo genera su contradicción –según me dicen por aquí un tal Marx y un 
Bakunin mientras se tiran libros a la cabeza– al anochecer, desde el subsuelo (cerca de la 
autopista de Barajas) emergen cuatro tipos sin cara, sin pasta y con un instrumental recién 
fabricado en Watios (una localidad del País Eléctrico) y levantan los ánimos y dan energía a los 
cuerpos de unos cientos de indígenas descastados y cochambrosos...”314.  
 
José Manuel Costa ampliaba esta lectura desde una perspectiva de lucha de clases. 
Costa provenía de la militancia política y colaboraba también en revistas como 
Ajoblanco. Quizás eso afecta a la lectura subcultural que hacía, por ejemplo, del 
consumo musical por parte de los jóvenes burgueses y de clase obrera: los locales, 
además de escasos, están situados en barrios periféricos, que no son del agrado de los 
jóvenes burgueses:  
 
“…La Argentina, por ejemplo, se encuentra en San Blas, barrio al cual la Progresía de Madrid 
no se acerca en la vida. El público es por ello de barrio y ser de barrio en la Villa tiene su 
importancia. A los burguesitos, les decían de chiquitines que no se juntaran „con niños de la 
calle‟, que „esos niños eran malos y se pasaban todo el día en los billares‟… En resumidas 
cuentas, para los niños y adolescentes embufandados del Barrio de Salamanca, Argüelles, 
Retiro… los otros barrios eran tabú sin el menor atractivo cultural y llenos de esotéricos 
peligros... lo que aquí se está cociendo no es el juego elitista de unos niñatos sin demasiadas 
ideas, sino la expresión lúcida aunque primitiva de nuestro entorno…”315.  
 
Desde la crítica musical se empieza también a construir un mito sobre el rock bronca, en 
torno a la violencia y la peligrosidad de las calles madrileñas. Este mito se sustenta en 
textos como los de Jesús Ordovás u Oriol Llopis, quienes van cimentando una leyenda 
del rock como algo salvaje y suburbial, que se apoyará también en algunas canciones de 
Burning („Jim Dinamita‟) o de La Banda Trapera del Río. Ciertamente ya vimos en los 
capítulos anteriores que la Transición no fue un proceso pacífico, con muertes en 
manifestaciones por parte de las fuerzas de seguridad del Estado y atentados mortales de 
grupos terroristas. Y sin negar tampoco la existencia de grupos juveniles que podían 
utilizar la violencia en algunos barrios, en el caso de estos periodistas esa lectura parece 
obedecer más a un intento de autenticar a la escena rockera, asemejándola a lo que 
podía ocurrir en la escena punk de Nueva York que una violencia real y continúa. En un 
texto de finales de los setenta Ordovás narraba así las peripecias de salir por Madrid; del 
Pozo del Tío Raimundo dice: “…una docena de chicos te rodearán inmediatamente, 
tirándote de las magas de la chaqueta, metiéndote las manos en los bolsillos y 
quitándote los zapatos…” Del barrio de Salamanca: “… vuestra alegría seguramente 
contagiará al grupo de fachillas que hay siempre en la puerta de la Cafetería California y 
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acabaréis cantando el cara al sol con tres costillas rotas cada uno...”. Sobre el Puente de 
Vallecas: “...si ves al Orejas no hace falta que le digas buenas noches, ya te pedirá él 
cuentas por haber osado motivarte a su territorio...”316. Pero Diego A. Manrique cree 
que esas lecturas eran un tanto exageradas:  
 
“…Tenías que mitificar el rock bronca porque la única música española que se toleraba en los 
medios era el rock layetano, que eran muy altivos y arrogantes. Llegaban a utilizar argumentos 
demagógicos tipo „el rock es colonización cultural‟, y te callabas, pero también es colonización 
cultural la Orquesta Mirasol chupándoselo todo a Chick Corea. Como la prensa estaba casi toda 
en Barcelona pues Jesús imagino que potenció y mitificó de forma inmensa lo que pasaba en 
Madrid. Tú leías aquello y pensabas que era el Bronx. Luego ibas a La Elipa y veías que era un 
barrio normal…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
La aparición del punk será un apoyo y una justificación a los discursos que Ordovás o 
Manrique sostenían en contra del rock layetano y de sus críticos afines. El rock 
auténtico debía ser directo, simple, resistente: 
 
 “...los grupos que han bebido de las fuentes de la música clásica y de la literatura y buscan crear 
sensaciones barrocas y preciosistas son los que han conseguido desnaturalizar el rock, quitarle 
los ingredientes de naturalidad, agresividad, primitivismo y fuerza creando sensaciones de 
belleza, buen gusto, y lirismo más cercanas a la idea que la sociedad burguesa tiene de esos 
valores que a los revolucionarios o contestatarios. En una palabra, el rock que debería ser una 
música y un rollo anárquico y en abierta oposición a los valores impuestos por la sociedad 
establecida se han aburguesado y no solo ha aceptado esos valores sino que los expresa y se 
recrea en ellos...la supervivencia del rock como rollo auténtico y vital depende en buena medida 
de estos rockers –y rockeras– que salen de los sótanos y los garajes a comerse al mundo...”317.  
 
A pesar de estos textos Ordovás dejó de apoyar al rock bronca hacia finales de la 
década: “…Tampoco es que a mí me tenga que gustar un grupo porque sea 
anticapitalista. Dylan ya había dicho que no se iba a dedicar toda la vida a luchar contra 
el sistema, hay otras cosas en la vida, voy a hablar de que quiero a una chica o que estoy 
jodido, no sólo a quejarse de la guerra…” (Jesús Ordovás, periodista). Pero este 
discurso del rock como resistencia prendió en el rock urbano y en el heavy metal. El 
periodista Mariano Muniesa defiende el heavy español de los ochenta como una música 
de resistencia, cuya autenticidad reside en que era la música de los barrios obreros, 
frente a la burguesía que, en teoría, producía la Movida madrileña:  
 
“...en medio de ese panorama, toda la gente joven, especialmente la juventud obrera de los 
barrios más desfavorecidos de las grandes ciudades, como forma de diferenciarse de aquella 
descafeinada y artificial movida madrileña que determinados sectores de la prensa musical se 
afanaba en presentar como revolucionaria e innovadora y que en especial en Madrid, era 
simplemente música chicle sin sentimiento, sin un significado, sin un mensaje, y que como se 
demostró más tarde, no fue sino un pasatiempo para niños de papá de familias millonarias... 
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[la juventud] hizo del heavy metal su lenguaje, su música y su forma de expresión...” (Muniesa, 
2010: 59). 
 
En ese contexto grupos como Barón Rojo representarían la voz de los oprimidos:  
 
“...los Julio Iglesias, Mecano, Alaska, es decir los productos creados por la mercadotecnia e 
impuestos en la radio y la prensa musical a golpe de talonario por las multinacionales, se 
encontraron con un grupo de rock que llegó a lo más alto sin hacer ningún tipo de concesión, 
siendo fieles a su filosofía... y a la gente de la calle, de los barrios, a los jóvenes que los 
encumbraron y les llevaron a lo más alto por ser los portavoces de su generación...” (Muniesa, 
2010: 92). 
 
En siguientes apartados veremos que esta visión subcultural del heavy es difícil de 
sostener tanto por la difusión que la escena tuvo como por los relatos de algunos de los 
aficionados que he entrevistado, y que no provenían de una clase obrera.  
 
9.1.5 El crítico musical como modernizador.  
 
Este trabajo se ha centrado fundamentalmente en el papel que jugó la prensa musical 
especializada dentro del campo musical, si bien los relatos y análisis sobre la época 
plantean que, a nivel de difusión de escenas musicales, otros medios de comunicación 
fueron más importantes:  
 
“…La radio es el medio que más fuerza tiene, la prensa especializada la lee muy poca gente. 
Siempre había algún tío raro que leía el Disco Exprés, pero uno entre un millón. La radio fue 
fundamental, sobre todo Onda 2, luego Radio 3. Y luego la televisión con La Bola de Cristal y 
La edad de oro. Popgrama no era tan moderno como La Edad de oro, que fue muy rompedor y 
que además era en directo, en Popgrama los presentadores se sentaban y te soltaban un rollo. La 
prensa generalista era para las élites, tuvo peso en esos grupos sociales. La gente joven no leía 
esos medios, veía la tele o escuchaban la radio. Pero con la tele todo se hace universal…” (Jesús 
Ordovás, periodista).  
 
También Edi Clavo, de Gabinete Caligari, corrobora esa idea: 
 
“…La tele no tuvo tanta fuerza en difundir la música de la Movida como la radio. Los locutores 
de Onda 2, y después en Radio 3, son quienes más dieron a conocer nuestra música. Y luego, 
claro, la Cadena SER y Los Cuarenta Principales. En la tele, aparte de Aplauso, había otros dos 
programas, Popgrama y Musical Exprés, pero igual, eran tardojipiosos y estaban en otra onda. 
Luego sí, llego Paloma Chamorro, que venía de hacer programas de arte e hizo La edad de oro, 
que era un programa muy fresco, muy vivo, Paloma dominaba muy bien el directo…” 
(Edi Clavo, músico).  
 
Julián Hernández valora la influencia que tuvo el periodismo radiofónico a la hora de 
elaborar un juicio estético, en especial Diego A. Manrique:  
 
Capítulo 9: Análisis del campo musical. 
295 
“…Cuando escuché su voz por primera vez me quedé fascinado: Diego había escrito hojas 
promocionales para discos de CBS (o las notas de contraportada de Robert Johnson, por 
ejemplo) y artículos memorables en el Disco Exprés (uno sobre los Kinks que a mí me cambió 
la vida, sin ir más lejos). En definitiva: el locutor era el dios. Y si ese locutor difundía el Verbo, 
caíamos rendidos a sus pies. Yo escuché por primera vez a los Dead Kennedys, a los Residents 
o a Der Plan en su programa „Primera Línea‟ en Onda 2...” (Julián Hernández, músico).  
 
En su investigación sobre la Movida Héctor Fouce (2006) ha insistido en la importancia 
de los medios de comunicación en la difusión de la misma, en concreto en los cambios y 
evoluciones dentro de sectores como la radio o la televisión. Fouce plantea que la labor 
de algunas radios que emitían en Frecuencia Modulada
318
 fue clave; radios como Radio 
Popular, con el productor y director de cine Gonzalo García Pelayo a la cabeza; Radio 
Centro, con Mariscal Romero y desde 1974 Onda 2, que acogió a muchos de los 
periodistas clave en esos años, como Jesús Ordovás, Patricia Godes, Diego A. 
Manrique, Mario Armero, Rafael Abitbol, entre otros. A partir de 1979 Radio 3 empieza 
una programación nocturna dedicada al pop que irá creciendo paulatinamente. La radio 
nacional empieza a nutrirse de locutores llegados desde Onda 2, así como de otras 
cadenas, convirtiéndose en un referente para la música pop española a través de 
programas como el Diario Pop de Jesús Ordovás, que radiaba las novedades que le iban 
llegando a través de maquetas, u organizando fiestas con los grupos del momento. La 
radio se volcó sobre todo con los grupos de la Nueva Ola, como reconoce Jorge de 
Antón: “...incorporaba todo tipo de novedades, excepto el heavy y el flamenco; no me 
gustaban los extremos...” (citado en Fouce, 2006: 76).  
 
Por su parte la prensa musical sirvió, por un lado, como avanzadilla que iba dando 
cuenta de las novedades que se iban produciendo, al tiempo que iba construyendo de 
forma narrativa –por las características de su propio formato– una ideología o discurso 
sobre las músicas populares. Pero aparte de estas funciones, ya descritas por Regev, en 
este caso de estudio se aprecia que la crítica musical desarrolló otras actividades que 
estaban más relacionadas con las labores que normalmente ejerce la industria musical, 
labores como el descubrimiento de grupos y su recomendación a las discográficas (lo 
que en otros países realizan los A&R), funciones de producción, de asesoramiento de 
los grupos... pero también los críticos eran una fuente de información para la propia 
industria. Hay que plantearse que esta situación se pudo producir por la pérdida de 
importancia del rock durante la primera parte de la década de los setenta, tal y como 
Diego A. Manrique describía en el capítulo anterior. La industria musical estaba 
anquilosada, volcada en los cantantes melódicos o folklóricos, pero desconocía y era 
ajena a los cambios que se habían producido en el mundo del rock desde finales de los 
setenta. El conocimiento que los críticos tenían sobre las nuevas escenas y los nuevos 
discursos que iban ligados a ellas les situaron en una posición de poder que hoy en día 
no se observa en la crítica musical española.  
                                                 
318
 En los años 70 las radios más importantes emitían todavía en Onda Media, si bien por ley estaban 
obligadas a emitir también en FM, pero dejaban para ese canal programas menos importantes (Fouce, 
2006: 75).  
Capítulo 9: Análisis del campo musical. 
296 
Uno de los mejores ejemplos de esta singularidad es Vicente “Mariscal” Romero. Es él 
quien propone a Zafiro montar un sello dedicado al rock duro, situándose a su vez como 
productor de los primeros discos, ante la falta de conocimiento de Zafiro acerca de 
cómo producir ese tipo de discos:  
 
“... me meto a productor porque me obligan. Fui productor obligado. Cuando le ofrezco el sello 
a Zafiro me dicen que yo era el responsable, que yo produjera. Me daban un porcentaje sobre 
royalties, y yo tenía que sacarlo. En Audiofilm yo grababa mis programas de radio con Santiago 
Lardíes, que era el ingeniero de sonido. Los grupos hacían lo que querían, no nos metíamos en 
nada. Sólo los retoques típicos. Yo cuidaba las voces, como locutor les obligaba a vocalizar 
bien. Mi labor como productor ha sido como aglutinador. Era muy cooperativo....” 
(Vicente Romero, Chapa discos).  
 
Para Sherpa la importancia de Romero radicababa más en sus contactos que en su oído 
musical: “…Fue un catalizador, un tío importante, con su parte positiva y negativa. Tiró 
del hilo y sacó el pez. Como productor era una cosa simbólica, nosotros teníamos todo 
muy claro. Sí fue importante como relaciones públicas, para moverse... para eso fue 
muy importante…” (Sherpa, músico). Ya se explicó en el capítulo anterior que el 
proceso de internacionalización del heavy, grabando los discos en Inglaterra y en inglés, 
publicándose en esos países, fue un empeño de Romero. Para Eugenio González 
“…Vicente fue el que abrió el camino, de una forma muy española porque habla mal 
inglés, pero llegaba a acuerdos muy rápido. Que Barón Rojo tocasen en el Reading 
festival fue por Vicente Romero. Los Barón Rojo, los Obús, todos le han buscado. Es un 
tipo que no ha cambiado su discurso, sigue en su mismo discurso de siempre, y eso se 
merece un respeto….” (Eugenio González, Chapa discos).  
 
Ya se ha comentado también cómo Jesús Ordovás ayudó a Tequila o a Kaka de Luxe a 
grabar con Chapa-Zafiro, pero hay muchos más casos de periodistas que ejercían como 
managers de los grupos. En el documental de La Banda Trapera del Río, Venid a las 
cloacas, se aprecia cómo el periodista Carlos Carrero ayudó al grupo a fichar por la 
discográfica Belter. Pero quizás los ejemplos más claros de las funciones de la crítica 
musical como dinamizadores y modernizadores de las escenas los encontramos en la 
radio musical y en la plantilla de Onda 2:  
 
“...Onda Dos suponía otra forma de hacer radio: era una radio moderna, en el sentido que 
permitía al oyente seguir en tiempo real lo que sucedía musicalmente en Londres o Nueva York. 
Pero desde 1978, Onda Dos había empezado a desempeñar otra función: la de promover la 
escena de la nueva ola nacional. Los distintos programas de la emisora eran un colorido 
escaparate de nuevos grupos de pop, punk o rockabilly. Si embargo, la intervención del 
discsjockey no se limitaba a pinchar la maqueta, sino que, la mayoría de las veces, se adjudicaba 
un papel de mecenazgo que implicaba convertirse en su productor y utilizar sus contactos con 
las discográficas para presentar las maquetas con cierta garantía...” (Bargueño, 2005: 69).  
 
Uno de estos ejemplos es Rafael Abitbol, quien apoyó en sus inicios a bandas como 
Mario Tenia y los Solitarios. Abitbol destacaba por que en sus programas sonaban las 
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últimas novedades surgidas de Londres. José Manuel Costa señalaba en los ochenta que 
“…el compromiso de estos DJ´s con los grupos llegaba al extremo de hacer para ellos 
las funciones propias de un manager o de perder toda sombra de actitud crítica para con 
su grupo. El pago para tanto desvelo seguramente será el aumentar en algo su 
fama…”319. En un artículo de 1982 Diego A. Manrique explicaba que Rafael Abitbol 
era un periodista puntero por estar siempre al tanto de lo novedoso, lo cual tuvo un 
impacto importante en medios, industria y audiencia:  
 
“…comienza a andar por las ondas cuando el punk abre la brecha para la new wave, el tecno, el 
power pop, la dance music; desde su puesto, defiende ardorosamente toda esa vertiginosa 
renovación estilística. Y lo hace poniendo los últimos discos de Londres o Nueva York, sin 
preocuparse de si están editados o no. La táctica da resultado: las compañías españolas se 
espabilan, los músicos jóvenes conectan con tendencias nacientes y surgen los intentos de 
reflejarlos en este país…”320.  
 
Uno de los grupos que más apoyó Abitbol fueron Los Elegantes, a los que produjo 
algunos singles y discos, remezclando también alguna de sus canciones, a pesar de que 
el grupo no estaba de acuerdo con esas remezclas (Martínez Vaquero, 2008: 73). Otro 
de los periodistas clave en el sentido de modernizar la escena fue Gonzalo Garrido, muy 
ligado al grupo Los Secretos y a Los Bólidos. En la biografía de Los Secretos 
(Bargueño, 2005) se cuenta cómo Gonzalo Garrido iba a los ensayos de Tos y les hacía 
sugerencias estéticas (por ejemplo acelerar la canción “Déjame”). También les propuso 
cambiar de nombre tras la muerte de Canito, y les ayudó a mover sus maquetas entre 
discográficas en las que tenía contactos.  
 
La importancia de los periodistas no radicaba sólo en que dispusiesen de un capital 
subcultural (conocimiento de la escena, de las novedades discográficas, de los grupos 
incipientes) sino también de un capital cultural, en el sentido estricto: un nivel educativo 
elevado, conocimientos de idiomas, un capital social familiar importante... Un caso 
paradigmático es el de Mario Armero, quien se encargaba en la sala Rock-Ola de la 
contratación de grupos. Armero era amigo de los Nacha Pop, con quienes había 
estudiado en el Liceo francés, tenía un programa en Onda 2 y disfrutaba de un buen 
nivel de inglés: “…inteligente, bilingüe, gran conocedor de la música del momento, con 
algún contacto por su trabajo en la radio y cuyo apellido, gracias a su padre, transmite 
confianza en la pérfida Albión, permite que el primer acercamiento [a los grupos 
ingleses] sea posible…” (Prada, 2010: 52). Los periodistas musicales fueron un 
mediador muy importante durante esos años ya que disponían de prestigio ante la 
industria y el público, así como un conocimiento amplio de las novedades y cambios 
estéticos que se estaban produciendo, lo que les permitió desempeñar una serie de 
funciones que no eran las habituales en otros países.  
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9.2 Escenas musicales en la Transición: modernos y rockeros.  
 
En el apartado teórico de este trabajo se planteó la utilidad del concepto de escena a la 
hora de analizar determinados movimientos musicales. Aplicado al objeto de estudio 
que se está analizando el concepto de escena permite entender de qué forman aparecen y 
se desarrollan la Nueva Ola (después Movida) y el rock urbano y el heavy, en qué 
espacios (bares, locales, lugares) interaccionan músicos, fans y periodistas, qué tipo de 
tensiones surgen en el seno de las escenas, a partir de qué ópticas artísticas construye 
cada escena el habitus del músico, qué temáticas se abordan en las canciones de los 
grupos, cómo se relacionan estos discursos con aspectos como la clase social de origen 
de los músicos, o su capital cultural y social, así como las relaciones de estas escenas 
con lo político. 
 
9.2.1 (Re)definiendo la Movida.  
 
En el anterior capítulo se pudo observar que la utilización del concepto de Movida, así 
como el de Nueva Ola, generaba tensiones entre músicos y periodistas. En algunos de 
los trabajos teóricos que se han realizado sobre la Movida, uno de los aspectos sobre los 
que se ha insistido es sobre la imposibilidad de dar cabida en una palabra a un 
movimiento tan heterogéneo:  
 
“...¿Pero qué se entiende por movida? En rigor, no puede hablarse de un movimiento, pues, de 
entrada, no existe conciencia de serlo, como no existe ningún tipo de coherencia teórica, 
programa o incluso pretensiones, a no ser que consideremos como tales la intensidad, la pasión 
y la capacidad de divertirse. Tampoco se trata exactamente de una generación, ya que sus 
protagonistas abarcan, por término medio, edades comprendidas entre los quince y los treinta 
años...” (Gallero, 1991: 10).  
  
Para abordar esta discusión es importante trazar una cronología en cuanto a los 
términos. Como señala Enrique Santos Unamuno (2005) en un trabajo memorístico 
impagable, los conceptos de Movida y de Nueva Ola hacen referencia a dos etapas 
diferentes de una misma escena. Nueva Ola o Nueva marea, como ya se apuntó, es una 
traducción literal de la new wave británica, término que comienza a utilizar Jesús 
Ordovás en Disco Exprés para agrupar a las primeras bandas que surgieron en Madrid a 
finales de los 70, tales como Tos, Mamá, Nacha Pop, Paraíso o Alaska y los 
Pegamoides. A partir del año 1980-81 surge el término Movida, palabra cuyo origen se 
sitúa en los años setenta, cuando era utilizado para hablar de trapicheo con drogas
321
. 
Poco a poco la palabra fue calando entre ciertos ambientes, e incluso en la prensa (Jesús 
Ordovás, en Sal Común tenía una sección titulada “Movidas poprockeras”), para 
referirse a hechos insólitos, o a movimientos socioculturales, si bien al parecer su 
aplicación a la ciudad de Madrid, y a la música en particular, surgió en Barcelona, 
siendo el periodista Ángel Casas, al parecer en 1980, quien utilizó el término para 
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acepción primaria, para después nombrar un movimiento mucho más amplio.  
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hablar despectivamente de lo que estaba pasando en Madrid. La palabra cuajó, sin carga 
peyorativa, y ya en el año 1981 Santos Unamuno muestra cómo periodistas y músicos, 
como la propia Alaska, utilizaban el término Movida madrileña.  
 
El cambio de una etiqueta por otra implicó algo más que una evolución lingüística. 
Mientras que Nueva Ola designaba una escena incipiente, centrada en grupos 
madrileños localizados, influidos por los sonidos ligados a esa etiqueta, la Movida hacía 
referencia a grupos más diversos (ya entran grupos catalanes como Loquillo y los 
Trogloditas, vascos como Derribos Arias, gallegos como Siniestro Total y Golpes 
Bajos), así como a artes variadas: cine fotografía, pintura... la consolidación del término 
Movida, incluso escrito ya con mayúsculas, como nombre propio, implica también la 
consolidación e institucionalización de la escena, sobre todo a partir de la aparición de 
la revista La Luna, y del programa televisivo La edad de oro.  
 
Esta cronología coincide más o menos con la que hacen Borja Casani y Miguel Trillo en 
Sólo se vive una vez. Casani (en Gallero, 1991: 12) habla de tres etapas: una primera 
underground (tras la aparición del punk), que correspondería con el epígrafe de Nueva 
Ola; la salida a la luz pública sería la siguiente etapa, con la aparición de La Luna (ya se 
hablaría de Movida) y una última etapa de consolidación comercial e internacional, que 
iría más allá del marco temporal de este trabajo. Trillo (en Gallero, 1991: 55) habla 
también de tres etapas: El Rrollo (1975-1978), que sería un paso previo a la Nueva Ola 
en el que toda la actividad cultural underground estaba mezclada, la Movida (1979-
1983), de nuevo marcada por la aparición de La Luna, y una última etapa, hacia 1984, 
en el que los grupos se hacen masivos y populares, la prensa internacional comienza a 
mirar qué ocurre en España, y se comienza a renegar del término Movida.  
 
De acuerdo con la cronología observada en el anterior capítulo, y con las observaciones 
aquí apuntadas, podemos hablar de El Rrollo como una escena cultural diversa y 
amorfa, que se va generando desde finales de los sesenta, que tiene su epicentro y su 
culmen en la Barcelona libertaria de mediados de los setenta (1974-1977), en la que lo 
político y lo cultural se combinan de diversas maneras. De 1977 a 1980, más o menos, 
se hablaría en prensa de la Nueva Ola, tal y como señalaba Santos Unamuno, siendo la 
escena todavía un espacio muy amateur, localizada en el Rastro, el Ateneo de 
Mantuano, algunos bares y casas particulares. A partir del setenta y siete lo cultural y lo 
político, al menos a nivel musical, comienzan a separarse. Mientras la Nueva Ola es 
definida como apolítica, el rock bronca mantendrá un discurso sociopolítico. A partir 
del año ochenta el término Movida comienza a diseminarse, si bien ahí habría que 
distinguir otros dos momentos: un primer período de euforia, seguido de una rápida 
depresión (1980-1982), ante la entrada de diversos grupos en diversas disqueras, y un 
segundo período (1983-1985) de institucionalización, que culmina con la 
popularización de la escena y la internacionalización del nombre.  
 
Como señala Héctor Fouce uno de los problemas y tensiones que genera el término 
Movida es que 
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 “...los protagonistas de la primera fase de la Movida... desconfían profundamente del término. 
Esto se debe a que cuando la actividad frenética del momento logró ser englobada bajo una 
etiqueta, los límites borrosos pero con gran impacto publicitario, significó el momento de 
apropiación de aquel ambiente por parte de fuerzas externas que empezaban a vislumbrar la 
capacidad de arrastre de un eslogan tan atractivo...” (Fouce, 2006: 26).  
 
Es a partir de la última época (1983-1985) cuando algunos partidos políticos comienzan 
a acercarse a la escena, algunos de sus miembros se hacen populares gracias a la 
televisión (Alaska) y lo que en un principio era una escena un tanto diversa se convierte 
en una marca. Como señalaba Sarah Thornton en esta homogeneización de los 
movimientos musicales, en este “nombrar” y “definir” es fundamental la crítica musical, 
en este caso Jesús Ordovás, quien fue uno de los impulsores del término:  
 
“…Con la Movida, aparecen grupos y alguien utiliza el término de movida: „pues aquí hay 
movida‟, y yo fui de los primeros en decir „aquí hay movida‟, y es algo que cogió la gente y 
empezó a usarse. Un periodista tiene que nombrar las cosas que ocurren, entonces ¿cómo vas a 
nombrar a una serie de grupos que hacen algo distinto a lo que ha ocurrido antes y que no sólo 
hay gente haciendo música, sino que hay fanzines, tebeos, hay gente en el Rastro... cómo llamar 
a todo eso? Pues surge el término de Movida, que globaliza todo lo que pasó en aquel entonces. 
Yo no lo inventé pero lo adopté, y la gente también, y me parece que la gente sabe qué es eso...” 
(Jesús Ordovás, periodista).  
 
De acuerdo con Fouce (2006: 70 y sigs) la escena de la Nueva Ola se va organizando 
desde diversos focos: por un lado el bar Pentagrama, “El Penta”, que abre en 1976, en 
Malasaña, lugar al que acuden locutores de Onda 2, músicos y aficionados. En 1979 
abre la Vía Láctea, otro bar en el que los músicos se encontrarán, algunos trabajarán de 
camareros o de pincha discos (Josele Santiago, de Los Enemigos, por ejemplo) y se 
harán presentaciones de discos. También ese año abre la Sala Sol, en donde se 
celebrarán muchos conciertos emblemáticos. Otras salas eran El Jardín, el teatro Martín, 
El Escalón o la Sala Carolina. Los Colegios Mayores fueron otro punto de encuentro 
fundamental, así como la Escuela de Ingenieros de Caminos, cuyos alumnos 
organizaban conciertos asiduamente. David Novaes formaba parte de la asociación 
cultural de la escuela de Caminos
322
, que se encargaba de organizar los conciertos, y 
recuerda que “…En Caminos cabían unas mil personas. La universidad era muy 
permeable, si tenías un rector o un director de escuela un poco liberal, pues miraban 
hacia otro lado y te dejaban hacer. Poco a poco la cosa se fue profesionalizando. Había 
grupos como los Secretos, que antes de sacar disco metían ya 2000 personas en 
Caminos. Había mucha expectación…” (David Novaes, aficionado).  
 
En 1979 abre la sala Marquee. Su dueño es Jorge González, un empresario de la noche 
que dispone de dos locales juntos en la calle Padre Xifré. El local de abajo es una 
discoteca que reforma y convierte en sala de conciertos, el Marquee, dirigida por Paco 
Martín, quien ya llevaba la programación de otras salas como El Jardín. Allí llevan a 
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Secretos, Nacha Pop y demás, y pronto la sala se les queda pequeña. El local de arriba 
es un bingo, y es lo que transformarán en el Rock-Ola: “…los integrantes de este 
movimiento necesitaban un espacio donde desarrollar su talento y donde mostrárselo a 
los demás. Un lugar donde reunirse con sus amigos para hablar de sus inquietudes 
mientras se toma una copa; un lugar donde „crecer‟, donde hacer contactos, donde 
expresarse tal y como son…” (Prada, 2010: 12). Sabino Méndez también apunta que la 
proliferación de locales, de puntos de encuentro, es clave para que la escena fraguase: 
“...después de marcar la pauta el Sol durante los dos primeros años, Rock-Ola fue 
llamado a convertirse en emblemático durante los cuatro siguientes... el pulso que 
intentaron plantearle los locales de la competencia con su contraprogramación provocó 
un pequeño circuito, una escena enormemente activa, que aglutinó a músicos, 
periodistas y noctívagos en general...” (Méndez, 2000: 78). Esos espacios se convierten 
en lugares de encuentro para músicos y periodistas, lo que le da mucha vivacidad a la 
escena en sus primeros años. Es en esos espacios en los que empieza a cuajar la escena: 
 
“...esos sitios son escena en el sentido de que allí constantemente se conspira, te encuentras a 
Almodóvar y te invita a que vayas de bulto a una escena de un concierto. Allí está el fermento 
de grupos, y de sellos independientes. Había lugares, unos medios que amplificaban, que era 
Onda 2 y Radio 3 y el apoyo incondicional de José Manuel Costa en El País. Es decisivo porque 
todos los periódicos, de toda España, empiezan a imitar lo que hace El País, y abren secciones 
dedicadas al pop. Él tenía una sección en el semanal donde señalaba que el pop era lo moderno. 
Tenía unos apoyos brutales dentro del periódico…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
La vivacidad de la escena y la cercanía de los locutores y periodistas llaman la atención 
de otros grupos de fuera de Madrid. Sabino Méndez, de Loquillo y los Trogloditas, 
apunta que 
 
“…la gran diferencia entre Madrid y Barcelona fue la radio. El programa más progresista en 
Barcelona, que era el de Pallardó, en Radio Juventud, era reaccionario para Madrid ya que no 
admitía el punk. Y eso era lo más progresista que había en Barcelona. Para la burguesía 
nacionalista catalana el punk era anatema. Cuando vieron el éxito del Diario Pop y los 
programas de Ordovás, hacia 1981-82, Pallardó intentó ponerse al día y pedir maquetas. En 
Madrid todos estaban mezclados y el acceso era muy rápido, mientras Barcelona era una 
sociedad muy burguesa con compartimentos estancos. En Madrid Gonzalo Garrido se iba una 
noche a un local, conocía a unos chavales y les pedía maquetas. Pallardó no iba a nuestros 
bares; en Madrid sí, te encontrabas a Ordovás en un bar. Cuando vemos la efervescencia que 
había en Madrid, y lo que había en Barcelona, que había que hacer pasillo, nos cogimos un 
autobús y nos fuimos a los programas directamente. Les dabas la cinta y te lo ponían. …” 
(Sabino Méndez, músico).  
 
Julián Hernández, de Siniestro Total, pasó de ser un seguidor de las Hornadas Irritantes 
a que su maqueta con Siniestro Total sonase en los programas de Jesús Ordovás en muy 
poco tiempo. Julián comparte la idea de que era muy sencillo entrar dentro de la escena, 
ya que era algo muy pequeño: “…No costaba mucho dar ese paso. Si en un concierto de 
varios grupos había cien personas, y de ellas veinte eran músicos, mucho se tenían que 
complicar las cosas para que no acabáramos hablando unos con los otros. En el 
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siguiente concierto nos veíamos los mismos; y, ¡hala!, a seguir dándonos la chapa los 
otros a los unos sobre el nuevo single de los Jam o Theatre of Hate, para bien o para 
mal...” (Julián Hernández, músico). Los conciertos de grupos extranjeros también son 
espacios en los que la escena va fraguando, en los que había que estar para figurar: un 
ejemplo es el concierto de Iggy Pop, en 1978, en Móstoles, al que acudieron los 
miembros de Kaka de Lux, Bernardo Bonezzi, García-Alix, gente de Onda 2… todo el 
que estuviera al tanto del punk y la nueva ola debía de estar allí (Cervera, 2002: 119).  
 
Pero, efectivamente, la Nueva Ola primero, y la Movida después, aglutinaron diversas 
“familias” con orígenes sociales y gustos culturales muy diferentes. Por un lado estaría 
el llamado “grupo iniciático”, que se va formando en torno al estudio-vivienda de Las 
Costus en el barrio de Malasaña: “...efectivamente, hay un grupo. Un grupo, además, 
hiperdogmático y duro. Es el núcleo protagonista de los inicios de la Movida, al que yo 
no pertenezco. El grupo de Almodóvar, McNamara, Costus, Paloma Chamorro, 
Ceesepe, Ouka Lele, García Alix. Toda aquella basca consideraba advenedizo a 
cualquiera que no perteneciera directamente al núcleo...” (Borja Casani, en Gallero, 
1991: 2). Este es el núcleo que más se resiste a aceptar el término “Movida” y a ser 
englobados bajo la misma etiqueta al lado de Siniestro Total o de Los Secretos. Otro 
núcleo estaría alrededor del Penta, con Nacha Pop, Gabinete Caligari, y diversos 
periodistas radiofónicos. A su vez en Prosperidad, alrededor del Ateneo, en el que 
muchos grupos de la Nueva Ola ensayan, se va organizando el Aviador Dro y lo que 
después será la discográfica DRO. Y la gente de La Luna, que comienza a reunirse 
alrededor de la galería de arte Moriarty. Cada uno desde su posición ayudó a construir y 
a difundir la escena.  
 
Al menos hasta los años ochenta algunos grupos, luego antagónicos, compartieron 
escenarios y miembros. En el primer concierto de Alaska y los Pegamoides, en enero de 
1979, actúa Javier Urquijo de Tos a la guitarra, compartiendo cartel con Nacha Pop. 
Rafa Cervera señala que aunque Pegamoides y Nacha Pop tenían dos concepciones 
diferentes del pop (una más clásica, otra más estética), cuando el público abucheó a 
Pegamoides Nacho García Vega les defendió: “…en aquel concierto salió a relucir el 
espíritu de camaradería que, por encima de rencillas y críticas, reinó durante esos años 
en los que lo primordial era abrirse paso para intentar cambiar la escena musical…” 
(Cervera, 2002: 136). Fouce (2006) señala que a partir de los ochenta en la Movida se 
acrecientan las diferencias estilísticas. Por un lado estaría el llamado pop baboso de 
Mamá, Nacha Pop o Los Secretos. Algunos de estos grupos, como Nacha Pop, 
provenían de ambientes acomodados, con una educación elitista (Liceo Francés). Se 
movían más por el Penta, y contaban con el apoyo de Mario Armero. Luego estaría el 
punk más gótico o siniestro, que los Pegamoides adoptan (de forma estética, no 
musical) en su última época y que desemboca en Parálisis Permanente. También la 
primera época de Gabinete Caligari o Décima Víctima representan este estilo. Otra 
vertiente desemboca en el tecno. De acuerdo con Fouce 
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“...en los años ochenta, el uso del sintetizador cambia radicalmente; ya no estará al servicio de la 
experimentación ni del virtuosismo, sino que será usado como elemento básico para la 
construcción de temas pop, desplazando a menudo a la guitarra eléctrica.... la adoración por lo 
artificial, como el plástico y el látex, es uno de los rasgos característicos de la estética punk, y el 
sonido metálico y artificial del sintetizador entronca directamente con este rasgo...” (Fouce, 
2006: 57).  
 
Los primeros Radio Futura o Aviador Dro seguirán esta pauta. El lado irónico del punk 
asoma en Las Hornadas Irritantes de Derribos Arias o Glutamato Ye-Ye, grupos 
mordaces, muy críticos con el llamado pop baboso y que, para Sabino Méndez, fue lo 
único auténticamente original de aquellos años: 
 
“...todos seguíamos lo que se hacía fuera, pero todos supimos hacerlo a nuestra manera, dándole 
una identidad propia. Loquillo no era una fotocopia de Lou Reed, tenía ese humor. Alaska igual. 
La clave era traducir algún fenómeno externo a las coordenadas hispánicas. La única vez que 
veo que alguien no traduce, que crean desde su propia identidad, son las Hornadas Irritantes. 
¿Qué referente hay para Derribos Arias? ¿A quien imitan? No quieren ser rockers ni punks, 
ellos son raros. Pero eso les perjudica porque el público no sabía de qué iban. Derribos Arias 
eran vanguardia pura y dura. Me recordaban a los movimientos de vanguardia de principios de 
siglo, al postismo, a autores como Francisco Nieva, al surrealismo... era un movimiento 
autóctono (Sabino Méndez, músico).  
 
Las diferencias dentro de la escena asoman de diversas formas. Cuando Alaska y los 
Pegamoides ya son un referente, Siniestro Total, unos advenedizos por entonces, le 
dedican a Alaska una canción cuya estrofa dice “Alaska, Alaska, aunque salgas en el 
Hola no me tocarás la cola ni te quedarás la pasta”. La canción molesta a Alaska: 
“...eran paletos de pueblo, catetos y heterosexuales en el peor sentido de la palabra...” 
(Vaquerizo, 2001: 93). Julián Hernández, batería de Siniestro Total en sus comienzos, 
siempre ha tenido una actitud más abierta que la del “núcleo iniciático” en cuanto a las 
bandas coetáneas: “...Kaka de Luxe estaban a la vez que Tequila, y hombre, a su lado 
quedaban muy cutres... Tequila eran el bombazo y el fenómeno de las niñas fue 
posterior... estaban Cucharada y Leño que eran grupos considerados como rockeros 
antiguos por los modernos... Otra injusticia porque a nosotros nos dieron todas las 
pistas...” (Babas y Turrón, 2004: 25). Jesús Ordovás explica que Siniestro Total bebían 
de muchas fuentes: “...muchos de los grupos que grabaron para Chapa / Zafiro desde 
Cucharada, Leño y Kaka De Luxe hasta Mermelada y Obús influyeron también en 
Siniestro Total...” (Ordovás, 1993: 31). Siniestro Total colaboraban con gente que no 
era exactamente de la Movida, como Moncho Alpuente, hacían versiones de cantautores 
como Andrés do Barro o de grupos de rock sureño como Lynyrd Skynyrd: “...se trataba 
de hacer una versión del „Sweet home Alabama‟ diciendo „Miña terra galega‟, ¡en el 
Rockola, el templo de la modernidad! Tocamos un tema de rock trasnochado, sureño, 
racista, simplemente por tocar las narices, por ver qué pasaba...” (en Babas y Turrón, 
2004: 55). Recuerda Julián Hernández  
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“…. un concierto de Paraíso y Cucharada en el Teatro Martín. Yo era fan de Cucharada, que 
habían tocado en Vigo y eran geniales, y también me gustaban Paraíso. Bueno, pues la gente 
más moderna no toleraba a Cucharada y empezó a desfilar cuando terminó el grupo del Zurdo. 
En su momento me pareció un error garrafal. Ahora, me lo parece aún más. En Cucharada había 
letras de Moncho Alpuente, maestro entre maestros, y a aquello había que echarle un vistazo…” 
(Julián Hernández, músico).  
 
Situación similar le ocurría a otro grupo de fuera de Madrid, como Loquillo y los 
Trogloditas, que no entendían el desprecio de algunas bandas hacia el rock bronca de 
grupos como Burning: “...éramos muy raros, no estábamos influidos por la new wave 
inglesa, nosotros estábamos influidos por el rock y reivindicábamos a Burning, que para 
ellos no era nada moderno. Y entrábamos en el Rock-Ola como si nada...” (Loquillo, en 
Puchades, 2001: 35). Pero para Sabino Méndez, a pesar de la diversidad interna, la 
Movida compartía una voluntad común:  
 
“…Todos iban a los mismos locales. En Barcelona hay muy poca movilidad social. Los pijos 
iban a un lugar, los del barrio a otro... por eso los locales son tan pequeños. En Madrid, todos 
estos se peleaban, pero en el mismo local. Aquí esta escena es que cada uno reivindica su papel 
en esa escena, como una obra de Shakespeare: tú tienes el papel de príncipe, yo el de bufón, 
pero todos en la misma escena. En Barcelona cada uno se hubiese ido a un bar diferente. Ya 
habría dos escenas. Y entonces en Madrid la escena crece, porque todo el que quiere tener un 
papel va al Rock-Ola, a la Vía Láctea... y eran peleas más frívolas, menos provincianas…” 
(Sabino Méndez, músico).  
 
Desde la perspectiva de los seguidores de la escena, no se puede realizar un estudio 
fiable a posteriori sobre las características sociales, económicas y culturales de la gente 
que formaban parte de ella. Como veremos después desde el punto de vista del origen 
social de los músicos sí que se observa una importante presencia de jóvenes 
provenientes de las nuevas clases medias, con conocimiento de idiomas, con estudios 
universitarios, pero eso no significa que su audiencia fuese igual. En un principio la 
Nueva Ola era una escena pequeña, nutrida por los músicos, algunos periodistas y 
algunos amigos de los músicos. Pero con la divulgación hecha por Radio 3 o Los 40 
Principales el público se diversificó: “…Es cierto que en los primeros años la Movida 
era una cosa muy minoritaria, de cierta élite cultural, de gente más enterada. Pero a 
partir de la entrada de Los 40 Principales aquello se mezcla mucho más, y al final de la 
década todo el mundo conocía nuestras canciones….” (Edi Clavo, músico). Además se 
daban algunos contrastes interesantes entre el origen social de los propios músicos: 
“…Una de mis paradojas favoritas de la época era como PVP –que era un grupo de 
punk / new wave a la última– provenían de barrio y, en cambio, en Barón Rojo, que era 
el grupo heavy de barrio por antonomasia, los hermanos de Castro eran de clase media 
bien aposentada, tirando a media alta (superior desde luego a mi lugar de origen). Gente 
muy maja, por otra parte….” (Sabino Méndez, músico). Y desde la perspectiva de 
algunos aficionados a esta escena su consumo musical no se centraba sólo en la Nueva 
Ola, sino que también el rock urbano les interesaba:  
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 “…El rock urbano, en mi entorno, también nos gustaba: Asfalto, Topo... porque hablaban de 
cosas que también eran nuestro día a día: de ir a la academia a estudiar inglés, de los billares... 
tenían letras interesantes sobre temas sociales próximos a los jóvenes (la vida en los barrios, la 
mili, el colegio, la ecología, las drogas…) pero muchas veces le ponían cierta ampulosidad a las 
voces y arreglos progresivos que le quitaban frescura e inmediatez. La Nueva Ola era como muy 
frívola. Pero musicalmente esos grupos de rock se estancaron. A lo mejor tenían tres canciones 
en un disco que estaban bien, pero luego musicalmente eran muy dispersos…” (David Novaes, 
aficionado).  
 
Otro elemento clave, como ya hemos visto, en la consolidación de la Movida es el 
enorme espacio mediático que la escena ocupó a lo largo de su desarrollo: desde las 
columnas y artículos de Jesús Ordovás en el Disco Exprés, los programas de Onda 2 y 
Radio 3, la cobertura del Homenaje a Canito, las columnas semanales en prensa diaria... 
hasta la aparición de La edad de oro y de La Luna de Madrid. A este respecto 
reflexiona Borja Casani, director de la revista: “...La Luna significaba dar carta de 
crédito. La gente existe a partir de que escribe y es fotografiada en una publicación que 
dice representar, o que parece que representa, aunque no lo diga, a lo que se está 
moviendo en Madrid en ese momento... el impacto de La Luna en los medios fue 
grandísimo desde su mismo nacimiento...” (en Gallero, 1991: 9). Casani apunta a otra 
cuestión: la importancia de la fotografía. La abundante producción fotográfica de aquel 
período, centrada en sobre todo en la Movida, en sus personajes (Pablo Pérez-Mínguez) 
o en el público (Miguel Trillo) autoproyectaba a la escena. Era una continua celebración 
de sí mismos, de sus imágenes, de sus caras, repetidas una y mil veces en las múltiples 
narraciones. Esa objetivación de las imágenes de la Movida tenía una fuerza de la que 
carecían otras escenas sobre las que muy pocos (sólo Miguel Trillo) estaban atento. La 
Movida se contaba y se celebraba a sí misma continuamente. Pero ¿quién contaba al 
rock urbano y al heavy? Como dice Alaska “…mi profesora de Historia Antigua dice 
que quien no sale en la foto, no existe. De quien no queda testimonio no hay historia. 
Muchos de los que Pablo [Pérez Mínguez] colocó delante de su objetivo hemos 
sobrevivido (de momento) al olvido colectivo…” (en Pérez-Mínguez, 2006: 33).  
 
9.2.2 Espacios y lugares en el rock urbano y el heavy metal.  
 
Las lecturas que se han realizado sobre el rock urbano y el heavy metal español se han 
hecho desde dos perspectivas: por un lado desde el punto de vista subcultural, 
entendiendo que el rock duro era un producto de la juventud de clase obrera, una forma 
de escape a la angustia producida por las fábricas y la desigualdad. Esta lectura, como 
se ha mostrado, está reflejada en la prensa musical de mediados de los años setenta. La 
otra lectura, más académica (Martínez, 1999; Galicia, 2005) se ha centrado en el heavy 
metal como género musical, analizando sus características formales desde la 
musicología. Si bien hay elementos de ambas perspectivas que son válidos (la relación 
del heavy metal y el rock urbano con algunos barrios obreros madrileños, los orígenes 
sociales de algunos músicos de rock, las características musicales formales del heavy 
metal) creo que el concepto de escena permite entender algunas características y 
particularidades del rock duro en la Transición que los otros conceptos no abarcan. Por 
Capítulo 9: Análisis del campo musical. 
306 
un lado los músicos que forman parte del rock urbano y el heavy provienen, como 
veremos después, en muchos casos de barrios obreros madrileños, y de familias obreras. 
Ese dato será interesante para de entender las limitaciones y constricciones con las que 
estos músicos se encontraron a la hora de abordar el oficio de músico, y se traslucen 
también en los contenidos de algunas de sus letras. Pero de ahí no se puede inferir ni 
que toda la juventud obrera se identificase con el heavy, ni que todos los aficionados al 
heavy fuesen sólo de clase obrera. La difusión que tuvo el heavy metal y el rock urbano 
en radios comerciales en los años ochenta llevan a pensar que entre sus seguidores había 
jóvenes de procedencias sociales muy diversas. Por otro lado, como se ha ido narrando, 
el rock bronca, el rock urbano y el heavy metal forman parte de una escena que se va 
formando desde principios de los setenta en Madrid y en la que conviven grupos con 
estilos musicales diversos: desde los grupos hard-rockeros como Coz (que luego 
evolucionarían a una suerte de glam-rock), el rock progresivo de Asfalto, el rock 
californiano de los primeros Topo, el heavy metal de Obús y Barón Rojo, el hair-metal 
de Sangre Azul... toda esta diversidad apunta hacia que el género no sirve para explicar 
todas las características de la escena, aunque sí ayuda.  
 
Mientras en Cataluña y Andalucía el rock, desde principios de los años setenta, se iba 
fusionando con algunos sonidos locales, en Madrid comienza a desarrollarse un rock 
áspero, guitarrero, que a mediados de los setenta la prensa comienza a definir como 
“rock bronca”, englobando a los primeros Burning, Coz, Eva Rock, Asfalto, Ñu... 
Los grupos tocan por las pocas salas que hay en Madrid: M&M, Red Gold, la discoteca 
Argentina... una parte del circuito de estos grupos está en Toledo, en donde el mánager 
Javier Gálvez, a través de su agencia Centro Rock, consigue actuaciones los fines de 
semana. Para decepción de Ordovás muchos de estos grupos cantan en inglés y se 
vuelcan en las versiones de grupos de rock: Led Zeppelin (Coz), Rolling Stones 
(Burning), Crosby, Still, Nash and Young (Asfalto)... A través de LACOCHU algunos 
grupos consiguen actuaciones también en colegios mayores de Madrid. La aparición en 
1977 de Chapa Discos, con el “Mariscal” Romero a la cabeza, le da un impulso a la 
escena, que en esos primeros años de grabaciones discográficas comparten cartel con la 
incipiente Nueva Ola, o con grupos sui géneris como Tequila. Los grupos, como 
Asfalto, Leño, Burning, Cucharada o Ñu ya se han volcado en la composición en 
castellano, haciendo una suerte de rock social, narrando las desigualdades en los barrios 
(“Sodoma y Chabola” de Leño), el consumismo capitalista (“Compre”, de Cucharada) o 
retratando la violencia de los barrios (“Jim dinamita”, de Burning). Como ya se señaló, 
la explosión mediática que acompañó la aparición de la Nueva Ola generó cierto 
nerviosismo en algunos grupos, que trataron de amoldarse a los nuevos sonidos con 
escaso éxito. A principios de los ochenta el rock duro comienza a trasmutarse en heavy 
metal, con la aparición de bandas como Barón Rojo y Obús. Uno de los lugares 
centrales de la escena heavy fue el pabellón de deportes del Real Madrid, donde se 
organizaban la mayor parte de los conciertos nacionales e internacionales: “…los 
londinenses tienen el Hammersmith Odeon. Nosotros el Pabellón de Deportes del Real 
Madrid. Ahí tocó Rainbow, Ted Nugent, AC/DC, Iron Maiden, Scorpions... todo el 
mundo. No sonaba mal y estaba petado siempre…” (Alberto Zaragoza, aficionado). 
Capítulo 9: Análisis del campo musical. 
307 
También Obús, Leño o Barón Rojo tocaban en el pabellón. Otro punto de encuentro 
fundamental en la escena son los locales de ensayo: “…Nosotros nos movíamos por los 
locales de Papi, el local de los Leño en Faico, por Embajadores. Y luego los bares de 
barrio, donde ponían esa música, y luego cada grupo estaba por su barrio. Te veías más 
en las movidas, en los festivales, en los conciertos...” (Eugenio González, Chapa). A 
diferencia de los grupos de la Nueva Ola, los locales de ensayo era el punto de 
encuentro para los músicos de rock duro, más que los bares; en los locales se 
encontraban, charlaban, se escuchaban... En Faico, zona de Embajadores, tocaban 
muchos de los grupos de rock urbano: Leño, Cucharada.... compartían jam sessions, se 
mostraban los nuevos instrumentos que adquirían, compartían amplificadores o pedales 
que habían comprado o incluso fabricado ellos mismos... estaban muy preocupados por 
los aspectos técnicos. Como señalaba Eugenio González los bares de rock urbano o rock 
duro y heavy van apareciendo en los barrios madrileños, en algunas zonas de 
extrarradio, aunque también durante un tiempo la sala Marquee (en la parte de abajo del 
Rock-Ola) fue una sala heavy. Bares como el Hebe, en Vallecas, o la sala Canciller, se 
convierten en lugares emblemáticos para los aficionados.  
  
Si la Movida tenía Onda 2 y Radio 3, el rock urbano se fijaba en Vicente Romero y en 
El Búho Musical, de Paco Pérez Bryan: “...El programa de Paco Pérez Bryan, fue con 
Vicente de los mayores defensores del rock, le encantaban los Leño y los Obús. Su 
programa era para universitarios, la gente intercambiaba apuntes…” (Eugenio 
González, Chapa discos). Esta afirmación es interesante porque muestra que el rock 
permeaba en todas las capas de la sociedad. En la biografía de Leño se explica cómo la 
banda, y en especial Rosendo, acudían al programa, o incluso llamaban y gastaban 
bromas: “...no había más, era el único que ofrecía buena música y que mantenía un rollo 
con la escena...” (Rosendo, en Babas y Turrón, 2013: 77). La gente llamaba, le daban 
mucho espacio a las llamadas de los aficionados, los músicos de la escena se pasaban 
por allí... para los aficionados al heavy era un programa clave: “…Emisoras de radio... 
yo al Mariscal no le escuchaba, no sé dónde estaba. Lo único que escuchaba era „El 
Búho Musical‟. No recuerdo más emisoras... el Disco Cross, al Pirata, pero un poco 
después…” (Alberto Zaragoza, aficionado). En muchos barrios surgen también radios 
libres (de hecho Sal Común incluyó dossieres sobre cómo crearlas), amparándose en la 
falta de legislación sobre ese tema. Según Lechado (2005: 162) estas radios fueron 
“…abrumadoramente de izquierdas, y los contenidos se centraron en temas como el 
movimiento obrero, la lucha vecinal, el pacifismo el antimilitarismo y la objeción de 
conciencia, la sexualidad… la ecología…” (Lechado, 2005: 162). Lechado destaca, en 
el caso de Madrid, Onda Verde o Cadena de Water, que llegó a cubrir gran parte de la 
ciudad y en la que también se daba mucho espacio a los grupos de rock duro.  
 
A nivel estético el rock duro español comparte algunas de las características que el 
musicólogo Robert Walser, referencia en los estudios académicos sobre heavy metal, ha 
señalado como principales del género, tales como la intensidad, la distorsión y el 
volumen con la que los grupos de heavy tocan. Silvia Martínez explica que “…la 
potencia sonora en el lenguaje heavy es un elemento sine qua non, un parámetro 
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claramente significativo como valor estético, sin el cual el sonido pierde buena parte de 
su razón de ser…” (Martínez, 1999: 65). Walser explica esa potencia a partir de una 
característica técnica, el llamado “power chord” (acordes potentes) o acordes de quinta, 
tocados a mucho volumen y distorsión (Walser, 1993: 2). Son acordes tocados en las 
cuerdas más gruesas de la guitarra, que emiten un sonido más grave y potente. Las 
quintas están presentes en muchos tipos de rock (rock´n´roll, punk, rock urbano), pero 
en heavy se tocan a más potencia y distorsión
323
, lo que ayuda a mantener el sonido del 
acorde más tiempo (Viñuela, 2009: 95). No es baladí, por ejemplo, que Barón Rojo 
titulasen su segundo disco Volumen brutal. Para los aficionados al rock duro el sonido 
de la guitarra es fundamental. A Alberto Zaragoza, uno de mis informantes sobre la 
escena heavy, le gustaba el sonido de la guitarra, que estuviera en primer plano: “…Mi 
vecino me descubre un día Made in Japan por su hermana, y el guitarrista era 
acojonante. Por otro lado yo veraneaba en un pueblo y el hermano mayor de otro colega 
apareció con el primer disco de Leño, que también era guitarreo…” (Alberto Zaragoza, 
aficionado). Walser también la señala la presencia de solos de guitarra en casi cada 
canción de heavy metal (Walser, 1993: 50), y es que el virtuosismo de los músicos es 
algo muy celebrado en la escena, como veremos después. Una diferencia del primer 
heavy metal español, y del rock urbano, se aprecia en el caso de las voces. Walser 
señala que “…los vocalistas de heavy metal proyectan brillo y poder saturando sus 
voces, y también cantando notas largas y sostenidas para sugerir intensidad y poder; el 
vibrato a veces se utiliza para una mayor intensificación…” (Walser, 1993: 45). En los 
primeros grupos de rock urbano o heavy metal, como Leño, Barón Rojo u Obús, 
encontramos voces graves o rotas, como en el caso de Ramoncín o de Rosendo, que se 
desgañita cantando. Será la segunda oleada de grupos de heavy metal (Bella Bestia, 
Sobredosis, Sangre Azul) en los que se apreciarán voces más agudas.  
 
Al igual que ocurría en la Nueva Ola, en el rock duro y el heavy español se daban 
diversas confrontaciones entre los grupos, por cuestiones estéticas y pecuniarias. Ya 
vimos en el capítulo anterior las tensiones dentro de la escena heavy entre los dos 
grandes grupos heavies del momento: Barón Rojo y Obús: “…Tengo un recuerdo muy 
claro: o eras de Obús o eras de Barón. Había una división terrible. Barón eran los que 
componían bien, estaba Armando de Castro, que en el año ochenta y cuatro estaba a la 
altura de los mejores: Gary Moore, Michael Schenker…” (Alberto Zaragoza, 
aficionado). Cuando Barón Rojo aparecen en la contraportada de En un lugar de la 
marcha con camisetas ajustadas, muchos aficionados identificaron esa estética con la de 
Obús. Algunos aficionados al rock duro, y con locales importantes de la escena heavy 
como Juanjo Espartero, dueño del Hebe vallecano, valoraban en mayor medida el rock 
de barrio (el rock urbano) que el heavy: “…Yo era mucho más de grupos como Asfalto 
y Leño, que eran más de barrio que los heavies. A mi el heavy nunca me entró, había 
cosas de Barón Rojo que me gustaban, y a nivel internacional. Pero lo que llegaban eran 
los grupos más de barrio, más sociales, como Topo, hasta la llegada del Rock Radikal 
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Vasco, que eso me privaba. Kortatu, La Polla, Barricada...” (Juanjo Espartero, Hijos del 
agobio).  
 
En los festivales los grupos de la escena se encuentran y comparten. Julio Castejón 
cuenta que “...sentíamos a los demás grupos como compañeros de viaje, no como 
competencia. Como Asfalto tocábamos mucho, nos habíamos hecho con un equipo que 
era la envidia de todos y que prestábamos a todo aquel que compartía escenario. Había 
muy buen rollo...” (Babas y Turrón, 2013: 85). Pero cuando los grupos van creciendo, 
cada uno intenta montar antes su equipo: “…En los festivales era una lucha de a ver 
quien la tiene más larga, quien tiene mejor equipo…” (Eugenio González, Chapa). El 
éxito de unos grupos frente a otros también era cuestión de enfado: “…Pique hubo por 
parte de Obús, que nacieron a nuestro rebufo y se portaron bastante mal, aunque ya se 
han limado asperezas, ahora somos buenos colegas. En aquella época fueron un dolor de 
huevos. Los Leño eran los reyes del mambo, lo más, y al año de salir nosotros ya no 
eran nadie, del pelotazo que pegamos. Y eso les dolió mucho…” (Sherpa, músico).  
 
Por otro lado el heavy, sobre todo alrededor de la revista Heavy rock, va construyendo 
un discurso de autenticidad en el que se apropia del rock como sinónimo de música 
auténtica, verdadera, frente al pop, que es lo comercial, lo blando, lo de los “modernos”. 
El rock es lo que hacen los heavies, no lo que hace la Nueva Ola, lo cual no deja de ser 
una visión muy estrecha de lo que ha sido el rock en su historia. Salvador Domínguez, 
en una entrevista en los años ochenta muestra una visión desencantada de la industria 
musical española, y de la prensa especializada y el tema de la autenticidad: “…¡Lo de la 
Heavy es que me encabrona, sabes! Aquí a la gente lo distorsionan, lo ponen todo de 
„colega esto va de auténtico‟. ¡Qué coño, colega auténtico! Si Jimmy Page tiene siete 
mansiones…”324.  
 
Por su parte Leño, y después Rosendo en solitario, buscaron diferenciarse del heavy. Ya 
se comentó el interés del grupo por el punk y la new wave inglesas, cosa que los fans 
del rock duro no terminaban de captar. Kike Babas, biógrafo de Leño, explica que de 
ese encuentro entre el rock duro y el punk surge el rock urbano: “...ése es el invento del 
rock urbano. Tío, es que les gusta Black Sabbath, descubren a los Sex Pistols y cantan 
en castellano...” (en Destroyer, 2013). Aun así el grupo no se reconoce como inventor 
de nada. Rosendo explicaba que “...no tengo conciencia de haber inventado nada. 
Hacíamos canciones e inventamos Leño, eso sí. Y lo llevamos hasta estas alturas con 
toda la alegría del mundo porque eso sí lo inventamos nosotros, pero todo lo demás…” 
(en Destroyer, 2013). En esa entrevista el grupo señalaba que lo que ellos hacían era 
rock´n´roll a secas. A nivel musical Patricia Godes apunta a que Leño, sobre todo con 
su último disco, fueron capaces de encontrar un sonido propio: “…Rosendo era imitador 
de lo que había fuera, era mimético, pero después de los primeros discos, con el cuarto, 
tuve que ir a pregunta qué grupo era: ¿quiénes son estos que son tan buenos y cantan en 
castellano, y no los conozco? Hay un momento en el que se encuentran a sí mismos. Se 
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dejan de negar a sí mismos…” (Patricia Godes, periodista). Sabino Méndez profundiza 
en el desarrollo musical de Leño:  
 
“…Rosendo se interesa por el punk y hace cosas como „La noche de que te hablé‟, y crea un 
estilo que es muy operativo. Está basado en Rory Gallagher, con su trío rythm´n´´blues, y no 
deja de ser un tipo de blues, de escalas pentatónicas, y con eso puedes contar muchas escenas 
urbanas. Y eso, fuera, lo han cogido también Motorhead, de tocar acelerado, agresivo, un poco 
más estetizado, una estética más fina. Pero Rosendo cuida mucho su estética también. Y Leño lo 
que tiene, lo más importante, que detrás hay un escritor…” (Sabino Méndez, músico). 
 
En su caso su fusión de rock duro con punk no buscaba nada premeditado, ni crear una 
escena diferente. La escena diferenciada del rock urbano probablemente surge en los 
años noventa, con Extremoduro y con festivales como el Viñarock, si bien en los 
ochenta el rock radikal vasco y Barricada ya marcan un acercamiento al rock diferente 
al del heavy metal.  
 
Desde el punto de vista del público, ya se ha comentado que el heavy metal y el rock 
urbano están muy ligados a los barrios obreros de Madrid. Incluso la revista Heavy rock 
defendía en sus editoriales que los jóvenes que escuchaban rock duro eran jóvenes 
proletarios. Pero, como ocurre con la Movida, es difícil rastrear hasta qué punto esta 
escena estaba completada sólo por jóvenes trabajadores. Preguntando a algunos músicos 
de la escena, estos señalan que su audiencia estaba más diversificada de lo que se puede 
pensar: 
 
 “…en el fondo había una transversalidad entre toda la gente que sigue la música que no tiene 
nada que ver con clases sociales, sino con que te guste el rock, con que estés un poquito de 
acuerdo en la energía que te da y en lo que representa como música. Y ya está. ¿Qué más da si 
has nacido en Vallecas o en Chamartín? Yo cuando estudiaba el preuniversitario iba a una 
academia que había por Goya y allí me encontraba a unos chavalitos que iban vestidos 
impecablemente con los que empezaba a hablar de heavy metal. Había gente verdaderamente 
entendida...” (Armando de Castro, músico).  
 
Sherpa, compañero en Barón Rojo de Armando de Castro, opina igual: “…De todo... 
hemos tenido abogados, gente del otro lado. Entre la masa rockera quedaban un poco 
desdibujados, pero hemos tenido fans abogados. No sé otros grupos pero nosotros, que 
teníamos letras de persona adulta y medianamente culta, pues Francisco Umbral Y 
Joaquín Leguina eran fans nuestros...” (Sherpa, músico). Incluso Vicente Romero 
apunta en la misma dirección: “…Yo ahora me encuentro gente en aviones, abogados, 
dueños de un bar, que me escuchaban entonces. Había gente de todo tipo, en los 
conciertos había de todo. Yo fui el dueño del M&M, y ahí se reunía de todo, niños de 
papá... Hay un mito tonto, eso del rock barrial; hoy Metallica tocan para gente que se 
gasta 500 dólares…” (Vicente Romero, periodista). Robert Walser apunta a que en su 
origen, en los años setenta, el heavy era una música que consumían sobre todo jóvenes 
blancos de clase obrera, si bien en los ochenta, con su éxito internacional, amplía mucho 
su público (Walser, 1993: 3). Pero otras personas sostienen que no había ninguna 
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permeabilidad: “…La gente que veía a los grupos urbanos era gente proletaria. ¿Algún 
proletario en algún concierto de Alaska? No digo que no. Alaska cultivó esa imagen 
glam, de los Burning, de los Rolling, pero era todo postureo…” (Eugenio González, 
Chapa discos). “…La gente de los barrios se hizo fiel a los grupos que representaban su 
forma de vida, y si vives en Vallecas la representa Leño, Obús, Coz... es gente muy 
fiel…” (Jesús Ordovás, periodista).  
 
Entrevistando a algún seguidor de la escena, se observa que su gusto musical iba más 
allá del rock duro:  
 
“…Empiezo con Onda Dos, porque en mi bloque no todos éramos heavies, teníamos zonas 
comunes e interactuábamos mucho los de la misma edad. De repente aparece el single de 
Parálisis Permanente y Gabinete Caligari, y yo oigo “Autosuficiencia” y en el fondo es guitarreo 
y digo „esto mola‟. Recuerdo a Polanski y el ardor, que la maqueta era fantástica, y cómo no 
Derribos Arias. Yo ahí vivo durante dos o tres años mi vertiente heavy con mis colegas heavies 
y mi vertiente más con la Movida, yendo al Méndel, a Filosofía B, más que a Rockola. Y 
Décima Víctima, ese rollo súper deprimente me parecía lo más, la música era maravillosa...” 
(Alberto Zaragoza, aficionado).  
 
Pero no hay que olvidar que el campo de las músicas populares en esos años es mucho 
más amplio de lo que aquí se ha planteado. Un vistazo a Los 40 Principales de entonces 
nos muestra la importante presencia de cantantes melódicos como Camilo Sesto, Iván, 
Miguel Bosé o Los Pecos. No hay que olvidar tampoco la importancia de los grupos de 
rumba a lo largo de la Transición, desde Las Grecas a Los Chichos, Los Chunguitos o 




9.2.3 El oficio de músico.  
 
Una de las diferencias que subyace a las escenas musicales descritas es la forma en que 
los músicos se enfrentan al oficio de músico, a la forma en que construyen su habitus 
como músicos. Estas diferencias están marcadas por sus orígenes sociales, su capital 
cultural y subcultural, los discursos estéticos que van construyendo... una de las 
principales diferencias que se observan entre los músicos de rock urbano y heavy y los 
músicos de la Nueva Ola es la edad y el origen social. Muchos músicos de rock duro 
provenían de familias obreras, por lo que a una edad temprana comienzan a trabajar. 
Aunque el rock comenzase como una afición muchos de ellos empezaron de jóvenes 
(18 años) a tocar en orquestas, o a montarlas ellos mismos, durante los últimos años del 
franquismo. Para estos músicos tener que tocar repertorios que no eran rock 
(pasodobles, copla) o hacer de acompañamiento a cantantes melódicos era una 
frustración: “...Es lo que tocaba hacer. Cuando yo comienzo a subirme a los escenarios 
lo hago en espacios donde la gente no acude para escuchar propuestas musicales 
creativas....” señala en entrevista personal Julio Castejón, quien en su biografía recuerda 
que “...la idea no era ser una banda de versiones, pero lo cierto es que eran los covers 
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los que nos metían el dinero que automáticamente invertíamos en equipo...” (Castejón, 
2012: 133). José Carlos Molina, de Ñu, apuntaba también que “...podría ganarme la vida 
perfectamente y sin problemas en una orquesta, pero prefiero hacer la música en la que 
creo, aunque no gane dinero...” (Giner, 1995: 8). Para Eugenio González el que los 
grupos de rock se hubiesen fogueado en bodas y bautizos les dio una soltura que no 
tenían los grupos de la Nueva Ola: “…Pero muchos grupos tocaban en bodas, bautizos y 
comuniones, en verbenas. Era una forma de trabajar que estuvo muy bien, porque les 
dio aprendizaje, cuando estos grupos entraban a grabar tenían muchas horas tocando, 
cosa que los infantes de la Movida carecían. Tenían la frescura de la adolescencia pero 
no sabían tocar…” (Eugenio González, Chapa Discos).  
 
Algunos de estos músicos tuvieron que dar un paso adelante ante sus familias (no sólo 
ante sus padres, muchos ya estaban casados y tenían hijos) para dedicarse 
completamente a la música, y para tocar sus canciones, dejando otros trabajos: 
“...rompía con la obligatoriedad de tener que levantarme para hacer algo que estaba 
obligado a hacer; me apeteciera o no hacerlo. De golpe finalizaba con una rutina que, la 
mayoría de la gente, no llega a romper nunca en sus vidas. Me sentía feliz por ello...” 
(Castejón, 2012: 138). Otros, como los músicos de Leño, vivían principalmente del 
trabajo de sus esposas, aunque por ejemplo Rosendo combinó Leño con un trabajo por 
horas en un taller de botas de vino (Babas y Turrón, 2013: 7). Para los músicos de esta 
generación tocar sus canciones, en vez de versiones, ya era un logro: “...me quería 
dedicar a hacer mis canciones, ya no quería tocar para nadie, ni hacer temas ajenos, 
fuesen de quien fuesen...” (Rosendo, en Babas y Turrón, 2013: 23). Además, era muy 
importante hacerlo en castellano: “...estaba claro que íbamos a cantar en castellano pero 
no tenía ninguna referencia, todo lo que sabíamos de rock´n´roll era en inglés. Con que 
las palabras encajasen en las partes era un logro, lo de menos era lo que quisiera o no 
decir... no me planteaba temas a tratar...” (Rosendo, Babas y Turrón, 2013: 21). Para 
Boni y Alfredo, de Barricada, Leño fueron un referente por cantar en castellano: 
“...resultaban muy sinceros con ese estilo tan rocanrolero de calle. Sin ninguna duda 
Leño era el referente, y siendo un chaval intentas emular su actitud...” (Babas y Turrón, 
2013: 67). Josele Santiago, de Los Enemigos, también los vio en esa época: “...sabías 
muy bien de qué hablaba, así que también podías cantarlo sin ruborizarte... porque 
sucedía que era nuestro. Y esto, seguramente porque nunca habíamos tenidos algo así, 
era muy grande. Quiero decir que aquel tío no era inglés. Era prácticamente del barrio. 
O sea, nuestro...” (Babas y Turrón, 2013: 68). Leño fueron capaces de crear una forma 
de hacer rock en castellano que sirvió de ejemplo para otros grupos. Para Teddy 
Bautista “...Leño era la banda de rock que todo el mundo quería formar... a la gente le 
gustaba porque se identificaban. En Leño no había piruetas ni pirotecnias, hacían el rock 
que la gente quería de una manera precisa...” (Babas y Turrón, 2013: 94).  
 
El aprendizaje instrumental se hacía de varias maneras: existían algunos profesores y 
libros, pero sobre todo era el oído y la repetición:  
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“…En la mayor parte de los casos, nuestra fuente de aprendizaje eran los propios discos. La 
pericia que adquiríamos llegaba a tal extremo que llegamos a coger la destreza para desplazar la 
aguja un par de surcos atrás para que, en la repetición de un fragmento, se nos quedara en la 
memoria esa frase de guitarra, ese lead. Y fue de ahí de donde surgió nuestra pericia como 
intérpretes…” (Julio Castejón, músico).  
 
Otros músicos aprovechaban los conciertos en directo para mejorar y aprender:  
 
“…Íbamos a conciertos de grupos extranjeros y te ponías lo más cerca que pudieras del 
escenario y te fijabas en lo que hacían. Te ibas con amigos guitarristas a ver a Doctor Feelgood, 
mirando las manos de Wilco Johnson. Y luego comentarlo, y en el local de ensayo compartir lo 
que habíamos visto. Yo había ido al Taller de musics de Barcelona. En aquel taller yo quería 
que me enseñaran cómo tocar Johnny B. Good. Lo aprendí cuando vi en directo a Chuck Berry. 
Ningún profesor me lo enseñó…” (Sabino Méndez, músico).  
 
Los grupos de la Nueva Ola, en su mayoría, formaban parte de las nuevas clases medias. 
Su acercamiento a la música era como aficionados, y la cuestión de la 
profesionalización se planteó mucho más tarde: “…¿Por qué “Mariscal” Romero, que 
tuvo a Kaka de Luxe, no siguió esa línea? Porque no eran músicos. Eran divertidos, 
vale, pero el proyecto de Romero era vender un producto serio, vender a la gente de 
Zafiro, que eran de derechas, que aquí había una gente que tenía el pelo largo pero que 
eran unos profesionales, serios, que ensayan, y venden discos…” (Eugenio González, 
Chapa discos). Al menos en sus comienzos la Nueva Ola era una diversión entre 
amigos, mientras que para los músicos de rock ése era ya su oficio: “…La Nueva Ola 
era una cosa estudiantil de domingo por la tarde, de ver a tus amigos hacer un poco el 
ridículo, pero como eran tus amigos te reías…” (Patricia Godes, periodista). Algunos de 
los grupos de la Nueva Ola no tenían una ambición desarrollada. Rafa Cervera explica 
que cuando Alaska y los Pegamoides entran en Klub!, la oficina de representación de 
Santi Cano, que ya llevaba a Nacha Pop, tienen que suspender la gira de verano porque 
Canut y, más tarde, Berlanga, deciden que se van de vacaciones a Miami (Cervera, 
2002: 171). La música, en esos años en los que todavía no les era demasiado rentable 
económicamente, era un juego divertido.  
 
Como han apuntado algunos investigadores en la materia, en la Nueva Ola y Movida 
convivían músicos y artistas de edades dispares, por lo que no se pueden generalizar 
estas actitudes. Lechado introduce en su texto una dimensión que no aparece en casi 
ninguna obra dedicada a la Movida: la de la vida cotidiana. Como señala el autor, al 
menos hasta mediados de los ochenta muchos de los músicos y artistas ligados a la 
Movida tenían trabajos fuera del mundo cultural (Almodóvar en la Telefónica, 
McNamara en un taller de la Pegaso, Santiago Auserón como delineante), o estaban 
estudiando (Ana Curra, Julián Hernández, Carlos Berlanga…), concluyendo Lechado 
que “…la Movida era patrimonio exclusivo de la noche del fin de semana…” (Lechado, 
2005: 108). De hecho el recorrido de Santiago Auserón, por edad más próximo a los 
grupos de rock urbano que los de la nueva ola, en su concepción del oficio de músico es 
similar a lo que relataban Rosendo o Castejón: “…yo tenía que tomar la decisión de 
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dejar el trabajo… si tomaba esa decisión era para tratar de llegar a algún sitio por 
nuestros propios medios, aprender a tocar, a sonar, a escribir canciones, usar la música 
para investigar en la vida, no para hacerme famoso…” (citado en Domínguez, 2004: 
562). El disco de Radio Futura La ley del desierto / la ley del mar es autoproducido por 
ellos en Doublewtronics. Tardan en grabar el disco porque buscan aprender, mejorar, 
tener muchas horas de estudio: sus intenciones artísticas son mayores que las de otros 
grupos: “...a la compañía les dijimos... dadnos todas las horas de estudio que 
necesitemos... estuvimos trescientas mil horas para aprender a producirnos nosotros 
mismos...” (Santiago Auserón, en Marín (coord.), 1998: 80).  
 
Una de las cuestiones que subyace a la confrontación entre los músicos de la Nueva Ola 
y los de rock y heavy es la forma en que estos músicos conciben el arte. Los músicos de 
rock y heavy, como apuntaba Walser, se acercan al discurso del virtuosismo. Los solos 
en el heavy son una muestra de ello, una forma de legitimación cultural que indica la 
gran capacidad técnica del instrumentista. Pero para algunos periodistas y aficionados a 
la música los solos de guitarra eran aburridos, así como el virtuosismo, que es una 
muestra de egocentrismo: los solos son muestras impúdicas de la capacidad técnica del 
guitarrista, aunque ese solo pueda no aportar nada a la canción. Vemos que en los 
análisis sobre cultura popular existe una tendencia a ensalzar el pop como arte, y otra 
perspectiva más posmoderna, “warholiana”, punk, que, sin negar el contenido 
intelectual del arte, ensalza también la parte más ociosa y hedonista. El discurso del 
virtuosismo también muestra una forma de entender el oficio del músico, un oficio 
basado en el esfuerzo, en el entrenamiento de la técnica, en la búsqueda de la 
perfección. De ahí la importancia de tener un buen equipo, también porque para el 
heavy la potencia es muy importante. Jesús Ordovás es uno de los periodistas más 
críticos con el virtuosismo en el rock: 
 
“…Cuando yo apoyaba a Kaka de Luxe me decía la gente que no sabían tocar. Pero es que a mí 
lo que me interesa no es que sepan tocar, me interesan las ideas que tengan, yo veía que ahí 
había ideas, y ahí no hay criterio objetivo. Cuando fui jurado del Villa de Madrid la gente que 
estábamos en el jurado nos peleábamos. La gente creía que un grupo debe de saber tocar y que 
si desafinan no valen nada, pero para mí no vale ese criterio. La gente del rock, los heavies, la 
gente más clásica, aprecia los solos, que la gente cante bien. A mí eso no me importa. Si tocan y 
cantan bien, y no desafinan, estupendo, pero en un grupo que está empezando eso no me 
interesa, me interesan las ideas. Luego se ha demostrado que Carlos Berlanga, Nacho Canut y 
Alaska tenían ideas que han desarrollado con el paso del tiempo. La técnica se aprende…” 
(Jesús Ordovás, periodista). 
  
Uno de los grupos que más reivindican la importancia del amateurismo son Aviador 
Dro: “…no se valora la creatividad sino la disciplina física de meterte tres o cuatro años 
en una sala de ensayos o en un conservatorio para ser virtuoso y sólo poder copiar otras 
obras…”326. Aunque el punk siempre se asoció con mala técnica instrumental, tocar 
como algunos grupos punk no era tan sencillo. Más bien fue la aparición de otro 
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instrumento, el sintetizador, lo que facilitó la práctica musical. Y eso lo aprovecharon 
grupos como Aviador Dro. El uso de sintetizadores y teclados facilitaba mucho las 
labores de composición: el sonido de los sintetizadores podía crear atmósferas 
despersonalizadas basadas en ritmos mecánicos y repetitivos. Hacer sonar una guitarra 
(poner bien los dedos, hacer callo, no rozar con los trastes) tiene más dificultad en un 
principio que utilizar sintetizadores: “…era una oportunidad para que músicos con 
carencias pudieran salir a un escenario, solo que en este caso el sonido no era 
deliberadamente malo, e incluso podía sonar muy depurado, futurista y sugerente…” 
(Lechado, 2005: 64). Servando Carballar señala que 
 
“…Para nosotros los sintetizadores, que eran monofónicos, se tocaban con un solo dedo. En 
cuanto tuvieses un mínimo sentido de ritmo y melodía, en tres semanas estabas tocando algo. 
Todos somos autodidactas salvo Mario Gil o Julián de Siniestro. La mayoría no tenía ni idea de 
tocar, y te diría que tampoco estaban en casa haciendo escalas. Yo me he puesto, al segundo día 
tenía una canción y me subía y la tocaba. Tenía una inmediatez, una energía, que el que se 
queda ahí a ver si sabe hacer el solo más rápido que ninguno pues no la tiene. Nunca nos hemos 
considerado músicos…” (Servando Carballar, DRO).  
 
Así que cuando los grupos de rock urbano comienzan a coincidir con los grupos de la 
Nueva Ola, en el circuito de conciertos del momento (colegios mayores, facultades, 
algunas salas de conciertos) se producen choques entre unos y otros. Enrique Sierra 
recuerda que “…el rock de entonces era muy aburrido. Se odiaba a los chavales que 
intentaban crear algo nuevo, parecía algo maricón, una pandilla de niñatos haciendo el 
ridículo…” (Cervera, 2002: 101). Frente a las habilidades técnicas de los grupos de rock 
bronca, Kaka de Luxe tomaban como elemento principal la estética y la actitud, si bien 
Rafael Cervera señala que su falta de pericia instrumental y su nula evolución técnica en 
sus comienzos les resultaba frustrante, tanto para tocar en directo como para ensayar. 
Canut bajaba el sonido de su bajo y Berlanga, si tenía que cantar, lo hacía desde fuera 
del escenario (Cervera, 2002: 101-102). Alaska cuenta sobre Leño que los grupos les 
miraban mal porque ellos no sabían manejar el equipo ni tocar:  
 
“...no nos importaba no saber hacer funcionar un amplificador, ni nos daba vergüenza 
reconocerlo... los encontraba muy mayores, muy setentas en cuanto a la visión de la música, del 
rock y del músico... musicalmente vivíamos con convicción la idea de que los solos de guitarra 
y batería y las jam sessions eran un coñazo para mostrar un virtuosismo innecesario...” (Babas y 
Turrón, 2013: 34).  
 
Para los grupos de rock y heavy un elemento fundamental en su oficio era el equipo: los 
amplificadores, los pedales, los instrumentos, los focos, las mesas de sonido... el equipo, 
como concepto, toma vida propia, como un actante latouriano. La importancia del 
equipo reside a su vez en algunas de las características del rock: la potencia, la pegada, 
la importancia del directo: “…Los de Castro, toda peseta que entraba era para equipo. 
La primera portería de luces que se compra en este país es de Hermes y Sherpa. Los 
rockeros pensaban en invertir en su equipo, de los “moñas” ni dios compró equipo….” 
(Eugenio González, Chapa). Es muy significativo observar en las biografías de los 
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músicos cómo para los grupos de la Nueva Ola ir a Londres era fundamental a la hora 
de ponerse al día con las últimas tendencias, comprar ropa o discos, mientras que los 
grupos de rock iban a Londres a comprar instrumentos. Tony Urbano, bajista de Leño, 
iba con Teddy Bautista a Inglaterra a comprar instrumentos o amplificadores que aquí 
no había o que eran más caros (Babas y Turrón, 2013: 79). Javier Teixidor, cercano a la 
Nueva Ola, recuerda que “...la diferencia fundamental era esa: nosotros veníamos con el 
concepto de viva la virgen y la guitarra en la mano y ellos venían más profesionales, 
con sus equipos y sus técnicos...” (Babas y Turrón, 2013: 92).  
 
Para los grupos de rock duro, con su idea del rock como arte basado en la habilidad 
técnica, fue duro observar cómo los medios de comunicación y el público apoyaban a la 
escena surgida bajo el lema punk de que cualquiera puede subirse a un escenario: 
“...aquellos grupos recién llegados y que sonaban a todas horas en la radio, nos 
comieron terreno, cobraban más y se lo pagaban con gusto. Todo aquello nos indignaba 
porque no comprendíamos cómo se nos podía equiparar con bandas de principiantes que 
la mayoría no sabía ni tocar... tuvimos la sensación de acostarnos en la cresta de la ola 
para despertarnos al día siguiente siendo sólo espuma...” (Castejón, 2012: 162).  
 
9.2.4 La objetivación del capital cultural y social: las relaciones con la industria 
discográfica.  
 
Apuntaba anteriormente que para entender las diferencias entre la Movida y el rock 
duro hay que atender también a las diferencias en cuanto al capital cultural y al capital 
social de los músicos que integran esas escenas. Para observar y analizar de qué forma 
influyen estos capitales es útil prestar atención a las relaciones que muchas de estas 
bandas tuvieron con la industria discográfica. Siguiendo la lógica del campo que 
planteaba Bourdieu, la industria discográfica representa, dentro del campo musical, los 
intereses del campo económico, uno de los campos con más poder. Para Bourdieu los 
campos artísticos disponen de más libertad cuanto menos poder tiene el campo 
económico y el político, y más los artistas. Es en la relación entre la industria 
discográfica y los músicos en donde se manifiesta de una forma más clara la lucha entre 
la lógica económica capitalista (vender más reduciendo costes) frente a la lógica del 
artista (producir en libertad bajo sus propios criterios). En ese choque, los capitales 
heredados (económico, social, cultural) son muy importantes.  
 
Dentro de lo que ha llamado “el núcleo duro” de la Movida, las trayectorias vitales de 
músicos como Alaska, Nacho Canut o Carlos Berlanga, o de otros grupos como Nacha 
Pop o Aviador Dro, son interesantes para analizar las cuestiones planteadas. Por 
ejemplo el recorrido vital de Alaska presenta algunas particularidades que son 
relevantes: Alaska nace y pasa su infancia y parte de su adolescencia en México. Hija de 
joyeros, se educa en un colegio bilingüe y pasa ese tiempo sumergida en la cultura 
popular norteamericana (cine, series televisivas, juguetes). De sus biografías se extrae 
también la importancia de unas figuras femeninas (madre y abuela) que provenían de 
Cuba y que tenían una mentalidad muy independiente y liberal para la época 
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(habituadas a salir a bailar, permitían a Alaska vestirse como una punk desde muy 
joven). Todo ello hacía de Alaska, ciertamente, una mujer muy particular en el contexto 
de la Transición. La propia Alaska señala que “…sería muy distinta mi infancia en 
México que la de cualquiera de mi edad en España…” (Vaquerizo, 2001: 9). En el año 
1977 Alaska viaja a Londres y vuelve fascinada por el punk: allí había comprado ropa y 
discos de grupos como Ramones, Clash, Damned... (Cervera, 2002: 62). Cuando conoce 
a Nacho Canut, también en el Rastro, le llama la atención su aspecto: luce chupa de 
cuero, lo cual no era barato de conseguir entonces (Cervera, 2002: 65). Para Ana Curra 
El Rastro era un punto de encuentro en el que la estética era fundamental: “...El Rastro 
era de ir a lucir domingo, todo el mundo se ponía a ver quién daba más, a presumir de 
modelo...”327.  
 
Nacho Canut y Carlos Berlanga provienen de familias acomodadas. El primero es hijo 
de un prestigioso dentista, que contaba con clientes como Raphael, Julio Iglesias o la 
familia Real, y que veraneaba en Miami (Cervera, 2002: 67). Carlos Berlanga era hijo 
del director de cine Luís García Berlanga, amigo de los padres de Nacho Canut. Por lo 
que explica Cervera (2002: 70 y sigs) ambos eran amigos de la infancia y compartían 
gustos estéticos. Berlanga disfrutaba de un ambiente cultural importante en su casa 
(Vainica Doble, por ejemplo, eran amigas de la familia), mientras que Canut tenía unos 
padres más estrictos pero ausentes, lo que le dejaba gran libertad. Ambos tuvieron que 
empezar a estudiar carreras universitarias que no les interesaban por complacer a sus 
familias, pero sus orígenes sociales les permitieron tener una formación cultural 
importante y moverse en un entorno social exclusivo. Ambos también van a Londres en 
los años 1976-77, absorbiendo la imagen punk. Del relato de Cervera se extrae que 
Alaska, desde muy joven, ya era conocida en el Rrollo madrileño por su estética, más 
que por su grupo. Disponía de un capital subcultural, como señalaba Thornton, muy 
desarrollado, al estar muy actualizada sobre la escena punk: “…conocedora de todo lo 
que se fraguaba en la escena musical británica, ella encarnaba el elemento vanguardista 
por excelencia en aquella naciente nueva ola. Sus gustos y su imagen eran consecuencia 
directa de las últimas tendencias del pop británico…” (Cervera, 2002: 135). Alaska, 
según Ana Curra, también se beneficiaba de un nivel de inglés muy superior al de sus 
amigos gracias a su educación bilingüe: “…sabía mucho de grupos y de música, leía 
inglés perfectamente, conocía las revistas musicales británicas y estaba muy informada 
de todo lo que sucedía fuera…” (Cervera, 2002: 167-168).  
 
Otro ejemplo interesante es el de los hermanos Urquijo (que formaron Tos y luego Los 
Secretos), hijos de un acreditado ingeniero. Vivían en el barrio de Argüelles, y 
estudiaron en un colegio privado, FEM, un colegio “...bastante pijo, en cuanto a que era 
privado y muy exclusivo...” (Bargueño, 2005: 36). Su biografía explica que su padre 
viajaba mucho y les traía discos del extranjero. El hermano mayor, Javier Urquijo, 
                                                 
327 Corazón Rural, Álvaro. “Ana Curra: «Hubo dos Movidas, la light que se ha vendido, y la de los 
perdedores y transgresores»“. En Jot Down. [En línea] http://www.jotdown.es/2014/02/ana-curra-hubo-
dos-movidas-la-light-que-se-ha-vendido-y-la-de-los-perdedores-y-transgresores/ [Última consulta: 29-04-
2014].  
Capítulo 9: Análisis del campo musical. 
318 
trabajó un año en Inglaterra. Enrique Urquijo y Canito fueron a visitarle y se empaparon 
del punk y la new wave (Bargueño, 2005: 51). Enrique y Javier estudian en la 
universidad, aunque sin mucha convicción, como una imposición familiar (Bargueño, 
2005: 54). En la biografía de muchos de estos músicos se repite un patrón parecido: el 
de los veranos estudiando inglés en el extranjero y el de la educación universitaria, 
rasgos que encajan con la definición que hacía Gouldner de las Nuevas Clases Medias: 
“…su dominio de las lenguas ordinarias extranjeras así como de los sociolectos técnicos 
le permite comunicarse con otras nacionalidades a menudo sus miembros forman parte 
de algún gremio técnico de ámbito internacional…” (Gouldner, 1985: 112). Para sus 
padres eran clave los idiomas y tener una carrera. En cuanto a Nacha Pop, casi todos sus 
miembros estudiaban en el Liceo Francés. Antonio Vega explica que en el Liceo: 
“...teníamos acceso a todo lo que no llegaba al resto de España. Los alumnos viajaban, 
nos intercambiábamos discos y comics que no se veían más que en tiendas de 
importación, leíamos libros o escuchábamos música que aquí no se conocía...” 
(Fernández de Castro, 2008: 21). Pero no todo en la Movida eran músicos de clases 
medias. En el caso de Aviador Dro y su entorno Servando Carballar señala que había 
gente “…de clase media-baja, que es lo que es Prosperidad. Nos daba mucha rabia 
porque no se puede decir que Pedro Almodóvar sea gente de alta gama. Había de todo, 
El Zurdo, Mario Gil... El padre de Arturo Lanz era zapatero, había un par de conserjes... 
era gente trabajadora…” (Servando Carballar, Dro).  
 
En muchos de estos casos encontramos patrones similares: jóvenes de familias que 
encajan en el modelo de las nuevas clases medias, con un capital cultural heredado y 
adquirido (la universidad) elevado, familiarizados con el inglés y con viajar al 
extranjero, lo que les permitía tener acceso a las novedades discográficas que se iban 
produciendo. A su vez todos estos capitales se transforman en capital subcultural, como 
señalaba Thornton. Eso acerca a los músicos de la Nueva Ola a los periodistas: su 
modernidad, su capacidad para conocer las novedades discográficas y estéticas, les 
dotan de un capital subcultural que los propios críticos valoran. Como explica Diego A. 
Manrique, el acercamiento por parte de algunos periodistas a los músicos de la Nueva 
Ola, y su posterior divulgación, no es algo que se hiciese desde un libro de ruta, sino 
que parte de una cuestión más natural: “...casi por casualidad Radio 3 se convierte en 
portavoz, por la complicidad que podíamos tener con algunos de esos grupos...” (en 
Sánchez, 2004: 40). En entrevista personal Manrique ampliaba esta idea:  
 
“...Es una cuestión social: tú no ves a los Leño en Malasaña, mientras que a los Nacha Pop y a 
Los Secretos sí. Cuando lees los libros sobre Barón Rojo y Leño te acojona el desconocimiento 
total que tenían de la industria, como les engañaron en Zafiro, era gente que iban muy por su 
cuenta e ignoraban... no salían de su barrio, igual ni de sus casas. No eran el modelo de músico 
dicharachero, comunicativo, sociable, que encontramos con la Nueva Ola. Fue eso, que cultural 
y socialmente estábamos más cerca de esos chavalitos que no de lo otro...” 
 
Jesús Ordovás también comparte esa visión de que con los grupos de las Nueva Ola 
tenían más cosas en común:  
Capítulo 9: Análisis del campo musical. 
319 
“…para mí Alaska es una persona muy inteligente, muy culta y que ha demostrado todo lo que 
puede hacer. Y yo todo eso lo veía, yo hablaba diez minutos con Carlos Berlanga y veía que era 
gente muy inteligente, muy culta y muy lista, que iban a hacer grandes cosas. Yo mismo llevaba 
más a Radio Futura que a Barón Rojo a la radio, porque estaba más en esa línea, me sentía 
mejor escuchándolos que escuchando a Barón Rojo, que sólo sabían hablar de cómo tocar la 
guitarra o de cuantas actuaciones van a hacer. Yo a veces he entrevistado a grupos heavies que 
lo que quieren es que hable de sus canciones, de cómo suenan, de dónde las han grabado, de 
cuantas actuaciones van a hacer... a mí eso no me interesa, me interesan otro tipo de cosas que 
puedo hablar con gente como Santiago Auserón, con el que puedo hablar de cultura, de muchas 
cosas, no sólo de cómo suena la guitarra. Entonces esta gente da mucho más juego para hacer 
entrevistas…” (Jesús Ordovás, periodista).  
 
Algunos grupos de la Nueva Ola tenían un interés por la cultura amplio: “…Poch fue el 
primero en hablarme de “El Barón rampante”. Yo ahora echo de menos eso, que un tío 
de otro grupo pueda descubrirte un libro como ése. Cuando pasa eso, que tocas con unos 
tíos jóvenes y después del concierto el guitarra del otro grupo te recomienda leer un 
libro como “El barón rampante”, ahí está pasando algo, ahí hay una efervescencia 
cultural importante…” (Sabino Méndez, músico). Otro ejemplo del interés y el 
conocimiento cultural de algunos músicos es la entrevista que Paloma Chamorro hace a 
Siniestro Total en La edad de Oro. Al preguntarles sobre la ordinariez de sus letras 
Julián Hernández responde que “...nosotros lo que hacemos es recuperar una tradición 
que empieza en el Arcipreste de Hita... que luego sigue en Quevedo, en Samaniego y 
hemos llegado hasta los cuplés y hasta las canciones de María Jiménez. Nosotros somos 
inequívocamente carpetovetónicos...”328. Mientras el resto del grupo y el público se ríen, 
Julián insiste en que “...esto va en serio...”. El primer disco de Siniestro Total, Cuando 
se come aquí, es un disco de punk juvenil lleno de letras irónicas. Pero sorprende que 
entre las chanzas y burlas del grupo se cite al Ayatolá Jomeini, la invasión de China al 
Vietnam socialista o las torturas del dictador ugandés Idi Amín.  
 
Esas relaciones sociales influyen en que después estos críticos promocionasen a las 
discográficas independientes como DRO: “...con las compañías independientes sí que 
existía una relación de complicidad porque eran gente que te encontrabas en los locales, 
con la que te tomabas copas... era pura conspiración inocente...” (Manrique, en Sánchez, 
2004: 43). Pero el capital cultural no tiene por qué estar supeditado al económico. Un 
ejemplo es Servando Carballar, de Aviador Dro. Hijo de actores –lo que choca con la 
conceptualización de sí mismo que hacía antes como clase media baja- en su casa tuvo 
acceso a música, teatro, cine, y también viajes al extranjero: 
 
“…En mi casa había archivos de un movimiento, el “espacialismo”, que una gente había dejado 
allí, y Arturo Lanz, el primer cantante de Aviador Dro, luego en Esplendor Geométrico, 
mirábamos mucho esos archivos, hacíamos poesía gráfica, teníamos fanzines literarios... Yo 
particularmente lo leía todo, mi madre era una rockera empedernida y tenía una colección de 
discos de Elvis. En mi casa la música se oía siempre, los Beatles los seguía con mucha 
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 Se puede consultar la entrevista completa en el siguiente enlace: [en línea] 
https://www.youtube.com/watch?v=KpnQbaX51VQ [Última consulta: 6/06/2014].  
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devoción. Luego hicimos un grupo literario por que me interesaban las vanguardias, por nuestro 
amor a la ciencia ficción, los comics, que eran muy alternativos. Yo, como mis padres habían 
dado clase en Estados Unidos, había ido dos años y volvía cargado de discos. Tenía una 
discoteca moderadamente buena para la edad y el acceso que tenía. Sabía un poco de inglés y 
accedía a esas revistas...” (Servando Carballar, Dro).  
 
Sabino Méndez ha insistido, como se planteó en los capítulos anteriores, en que muchos 
jóvenes de esta generación participaron de un sistema educativo (E.G.B) diferente al de 
generaciones pretéritas, lo que les distanciaba de ellas: 
 
“...los que debutamos como adolescentes ambiciosos en 1977 disfrutamos de una educación 
extraña e irrepetible. Hasta los doce o trece años recibimos en las escuelas los últimos y 
descafeinados rigores de la catequesis tardofranquista... justo cuando empezábamos a segregar 
las hormonas de la edad más decisiva, empezó la Transición democrática. Desfilaron entonces 
por aquellos colegios unos sexólogos y psicólogos que contradecían abiertamente la versión de 
la vida promovida por los sacerdotes apenas dieciocho meses antes. Esa visión tan seguida de 
las dos caras de la moneda creó toda una generación de escépticos posibilistas, de saludables 
cachorros de fauno... el mayor susto para la gente de orden en cualquier época de transición 
hacia unas libertades puede ser comprobar con qué naturalidad germina la semilla del 
librepensamiento entre los más jóvenes...” (Méndez, 2000: 40).  
 
En el caso de los músicos de rock urbano y heavy, en sus biografías se traza un 
recorrido vital más propio de la clase obrera: estudiantes hasta los 14-16 años, para 
luego formarse en algún oficio e incorporarse al mercado de trabajo. Como aficionados 
al rock estaban al tanto de las novedades discográficas, pero más bien a través de los 
programas radiofónicos, de las revistas musicales o de las tiendas de discos que de las 
revistas extranjeras o de sus viajes a Londres. Para estos músicos, a nivel de capital 
subcultural, un elemento importante eran los conocimientos técnicos (el virtuosismo), la 
disposición de un buen equipo (ahí destacaban los hermanos de Castro, hijos de un 
médico) y también la estética. Por ejemplo llevar el pelo largo era un signo de estar al 
día, de romper con algunas formas de pensar “...los pelos largos fue la primera cosa que 
me llamó la atención, aquello tenía sentido, te fijabas en la gente con el pelo largo, 
incluso te fiabas...” (Rosendo, en Babas y Turrón, 2013: 37). A la vez también se 
sentían señalados por su aspecto: “...lo de ser señalados era algo que ya teníamos 
asimilado, quiero decir que era algo que yo sentía al ir a la guardería a dejar a Rodrigo, 
ahí ya vas señalado. No sé si era algo superado, pero asumido, sí, de sobra, era lo que 
había...” (Babas y Turrón, 2013: 90). Durante la época de Leño Rosendo tocaba con un 
mono de aviador (los tenía de varios colores, muy chillones), pero algunos aficionados 
lo interpretaban como un símbolo de clase obrera, como un mono de mecánico (Babas y 
Turrón, 2013: 85). También se señaló que algunos músicos de rock duro iban a Londres 
más interesados por comprar equipo que por comprar discos o ropa, pero no era así en 
todos los casos. Fortu de Obús, cuenta que “…yo había estado en el verano del ochenta 
en Londres. Allí el heavy metal gustaba muchísimo y era todo un mundo con un estilo 
de vestir muy impactante, muy agresivo, con las cazadoras de cuero, las muñequeras, 
los cinturones de balas, los remaches… en 1980 no existía nada de eso aquí…” (citado 
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en Godes (dir), 2008: 63). Obús fueron uno de los grupos que más llamaron la atención 
por su aspecto dentro de la escena heavy.  
 
Ya hemos visto que la traslación del capital social y cultural a un capital subcultural 
benefició a los músicos de la Nueva Ola, más al tanto de novedades discográficas y 
cambios estéticos que los grupos de rock duro. A su vez el capital cultural y social de 
algunos de estos músicos se tradujo también en una actitud belicosa en su relación con 
la industria discográfica, y en una capacidad y en un repertorio de acción que los grupos 
de rock duro no mostraron. Un buen ejemplo de ello son Alaska y los Pegamoides. 
Nacho Canut explica que el grupo “…queríamos controlarlo todo: portadas, 
grabaciones, y ellos [la discográfica] se empeñaban en imponernos productores, 
diseñadores. Fue una pelea continua…” (Cervera, 2002: 159). El grupo, a pesar de su 
juventud, tiene una madurez y unas exigencias muy altas, quizás comprensibles por su 
nivel educativo y su procedencia social. La discográfica les intenta imponer como 
productor a Rafael Trabuchelli, productor de éxito en los años sesenta y setenta, pero a 
nivel estético no se entienden: “…le parecía que nuestras canciones eran demasiado 
cortas. Si, por ejemplo, una duraba un minuto y cincuenta segundo, él decía que tenía 
que durar cuatro…” (Cervera, 2002: 161). Al final optan por el periodista Julián Ruiz, 
pensando que podía estar más al día, pero tampoco terminan de congeniar. Aunque el 
grupo no supiese música se mostraban orgullosos y pendencieros: “…grabamos en el 
estudio de Luis Cobos y nos dimos cuenta del desprecio con el que nos trataban… el de 
Julián Ruiz es un desprecio paternalista… y nosotros teníamos muy clara la idea de lo 
que queríamos hacer…” (Vaquerizo, 2001: 64). De hecho al final algunos singles se los 
producen ellos mismos, algo que muy pocos grupos de la Nueva Ola pudieron conseguir 
(Vaquerizo, 2001: 82). Cuando entra Eduardo Benavente el grupo afila su lado más 
chulesco y punk. Así que el choque con la discográfica se produce tanto por la 
autoconsideración del grupo, que se sienten por encima de todos, que provienen de un 
entorno social acomodado, como por la estética punk que les fascina y que les hace ser 
chulos. De hecho a Canut y a Benavente les rescinden el contrato (Cervera, 2002: 182).  
 
En el caso de Nacha Pop, su bajista, Carlos Brooking, recuerda que Hispavox les 
inducía a que compusiesen más baladas, cosa a lo que la banda se opone (Fernández de 
Castro, 2008: 102). El grupo también se niega a firmar un acuerdo con Los 40 
Principales, ya que les tendrían que ceder el 20% de los derechos editoriales. El grupo 
creía que “...debíamos transmitir una imagen de grupo auténtico, que no hace 
gilipolleces para promocionarse...” y esa acción les proporcionó “...la posibilidad de ser 
reconocidos como unas personas fieles a nosotros mismos, íntegros e insobornables...” 
(Fernández de Castro, 2008: 103 y siguientes). A su vez cabe interpretar que el grupo no 
cedió a la pretensiones de su discográfica (hacer canciones más comerciales) ni de la 
Cadena SER (ceder derechos de autor) ya que a nivel económico el grupo provenía de 
un entorno familiar acomodado. Ganar más dinero a costa de su credibilidad, en esos 
años, no entraba en sus planes, ya que no tenían necesidad económica para hacerlo.  
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Ya vimos que uno de los problemas habituales de los grupos con las discográficas era 
con los productores. Los grupos no encontraban a productores de su edad, o que 
entendiesen sus intereses artísticos: “…los estudios no estaban preparados para las 
guitarras eléctricas. Los ingenieros no sabían poner los micros, no sabían sacar el 
sonido. Yo aprendí en un estudio en mi casa, a hacerlo como lo hacen fuera. Eran 
estudios para melódicos, cantautores...de sonido rock no había especialistas…” (Sabino 
Méndez, músico). Por eso muchos grupos, en cuanto podían, se iban a grabar a Londres, 
donde la grabación estaba mucho más desarrollada. La situación estaba tan desfasada 
como resalta Jesús N. Gómez, productor de Nacha Pop, sobre los estudios que tenía 
Hispavox: “...había una zona de la mesa de mezclas, la que correspondía a los canales 
de la batería, ¡y aquello no se tocaba nunca! La batería tenía fijada un volumen, y nunca 
se tocaba. Y yo no podía comprender cómo se le podía poner la misma batería a Radio 
Futura o el Fary...” (citado en Fernández, 2008: 85). Manolo Mené, de Mamá, explicaba 
los problemas con los técnicos de grabación: “…los técnicos no son malos, pero llevan 
diez años haciendo lo mismo y no salen de ahí. Les dices „no, yo dos guitarras rítmicas 
muy fuertes y a la vez‟ y se echan las manos a la cabeza, exclamando ¡qué barbaridad, 
eso es imposible! Y tú te preguntas: pues si en el sesenta y cuatro lo hacían los 
Rolling…”329. 
 
Ante estos problemas con las discográficas ya se planteó la importancia de la aparición 
de los sellos independientes. Muchos de estos jóvenes, ante la incomprensión o los 
intentos de manipulación de las grandes discográficas deciden montar sus propios sellos 
y buscar su propia distribución. El capital social del que ya disfrutaban en la escena 
(contactos con grupos, salas y periodistas) fue fundamental para la difusión de sus 
discos. Santiago Auserón explica que mientras ellos presentaban sus maquetas a la 
discográfica, Hispavox, ésta las rechazaba. Pero ellos las mandaban a las radios, en 
donde las ponían, lo que les permitía que las canciones fuesen conocidas y así seguir 
girando. Se saltaban a un intermediario (las discográficas) gracias a sus amistades 
(Domínguez, 2004: 565). Ante los problemas con los estudios de grabación los grupos 
de DRO grabaron sobre todo el Doublewtronics, un estudio en el barrio de Prosperidad 
en el que encontraron un productor más acorde con sus gustos y necesidades:  
 
“…Ahí ya empezamos a grabar en estudios de verdad, con más tiempo y dedicación, más 
profesionalizado. Doublewtronics lo conocíamos porque pasábamos por allí para ir al instituto. 
Un día nos pasamos, conocimos a Jesús N. Gómez, que se portó genial con nosotros, nos grabó 
maquetas, que pagáramos a plazos... era ingeniero de telecomunicaciones, un poco mayor que 
nosotros. Tenía un estudio muy potente, pero en un sitio muy reducido, lo que a nosotros nos 
venía muy bien porque tener grandes acústicas para grabar trompetas o pianos nos daba igual. Él 
grababa muy bien, mezclaba, tenía un gusto moderno, no es que le gustase la Nueva Ola pero 
tampoco el heavy, y encajaba con nuestro concepto…” (Servando Carballar, DRO).  
 
Y aquí se da una curiosa paradoja entre los grupos de rock duro y la Nueva Ola. 
Mientras que el heavy, que era la escena que reivindicaba tener un discurso político, 
                                                 
329
 Uribe, Matías (1981). “Dos de la Nueva Ola: Zombies, Mama”. Disco Actualidad, nº 13. Pp. 18-19.  
Capítulo 9: Análisis del campo musical. 
323 
transigió más con los planteamientos de sus discográficas (especialmente con la 
reconversión de grupos de rock a grupos nuevaoleros), la Nueva Ola plantó cara a la 
industria:  
 
“…el heavy no es que fuera servil, pero enfrentado a un problema lo evadía, porque era lo que 
hacías tú, veías que venía un policía y te cruzabas de acera, entonces sí, hay una actitud social, 
de evadir... los Pegamoides tenían el ejemplo de los Pistols La historia de cómo Radio Futura 
consiguen salir de Hispavox es un ejemplo: Santiago Auserón empieza a pegar golpes en la 
mesa del director general, que le dice que no se enfade, y al final le dan la carta de libertad. 
Estos no hacían lo mismo, y estoy seguro de que los hermanos de Castro cabreados pueden 
acojonar a cualquiera, y no lo hicieron. Es trágico…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
Los grupos de heavy señalan las malas prácticas de la discográfica Zafiro: “…el 
principal escollo con el que tropezó el grupo fue con Zafiro. Eran ineptos, tacaños y 
miserables…” (Sherpa, en Domínguez, 2004: 887). Sherpa relata que Barón Rojo pudo 
girar por Estados Unidos junto con AC/DC, pero Zafiro se negaron por no querer poner 
dinero, cosa que también ocurrió, según Sherpa, con posibles giras por Japón y con la 
edición de sus discos en México: “…No nos declaraban lo que debieran. Dirigida por 
mentecatos que tuvieron diamantes en sus manos y los tiraron a un vertedero. Se 
forraron vivos. No pudimos cambiarnos de discográfica, había un contrato leonino con 
cláusulas abusivas que respondían a la antigua legislación, los jueces y abogados no 
tenían ni idea de música. Y pagamos el pato…” (Sherpa, músico). Para Manrique el 
drama de muchos grupos de rock es que no supieron salir de sus discográficas a tiempo: 
“…Lo de que Chapa no puso el dinero para que grabasen en el Budokan Barón Rojo, 
pues tú lo pones y encima eres propietario de la grabación, pero no son capaces de nada, 
no tienen ninguna cintura…” (Diego A. Manrique, periodista). Pero hay que considerar 
de nuevo el origen social y la situación vital de los grupos: mientras que buena parte de 
los músicos de la Nueva Ola vivían en casa de sus padres, muchos músicos de rock y 
heavy ya habían entrado en la treintena y tenían familia e hijos. La necesidad de tener 
unos ingresos para subsistir podía pesar en las decisiones de los músicos de rock y 
heavy, que habían conseguido, con mucho esfuerzo, un contrato discográfico tras tener 
que transigir con tocar en orquestas o acompañar a cantantes melódicos. Los grupos 
nuevaoleros no estaban atrapados ni acuciados, en la mayoría de los casos, por esas 
necesidades económicas, y podían tomar decisiones más arriesgadas ya que las 
consecuencias eran menores. Ya decía Bourdieu que las vanguardias y la bohemia que 
“...quienes consiguen mantenerse en las posiciones más aventuradas lo suficiente como 
para obtener los beneficios simbólicos que éstas pueden propiciar, se reclutan 
esencialmente entre los que están mejor provistos, que cuentan también con la ventaja 
de no estar obligados a dedicarse a tareas secundarias para asegurarse la subsistencia…” 
(Bourdieu, 1995: 388).  
 
Hay que introducir aquí otra figura o mediador, que es clave en la relación de los grupos 
con las discográficas, como son los representantes o mánagers. Para Sabino Méndez la 
Movida encontró unos mánagers que se identificaron y creyeron en la escena:  
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“…Una diferencia de la Movida con otras escenas que he visto, aunque similar al punk, es que 
los mánagers eran de la misma edad que los grupos. Eran fans y se interesaron en la vertiente 
comercial, gente como Pito, Santi Cano... es muy diferente tratar con mánagers y gente de tu 
edad, que con gente de discográficas que son de otra generación. Tenéis los mismos tics, hay 
más conexión. Por una parte fuimos menos profesionales porque ellos también estaban 
aprendiendo, pero por otra hizo que nos quemáramos menos. Era frustrante entrar en Hispavox 
y encontrarte a gente que se las sabía todas, que te hacían dudar... con toda esta gente el trato era 
más directo…” (Sabino Méndez, músico).  
 
En cambio el apoyo que recibieron algunos grupos de rock urbano por parte de sus 
mánagers fue menor. Por ejemplo cuando Leño firman el contrato con Chapa ni se lo 
leen: “...nosotros no sabíamos de esos asuntos y ellos sí, estábamos en sus manos. 
Nosotros queríamos tocar y grabar...” (Ramiro Penas, en Babas y Turrón, 2013: 53). 
Zafiro registró el nombre del grupo, quedándoselo ellos, pero los grupos se daban por 
satisfechos simplemente con grabar. “...Era eso o nada...” (Manolo Tena, en Babas y 
Turrón, 2013: 54). Tony Urbano también explica que nadie les asesoró, ni su manager 
(Javier Gálvez) prestó demasiada atención al contrato (Babas y Turrón, 2013: 76). Las 
relaciones con los managers eran bastante desiguales: “...el veinte por ciento para el 
manager era sagrado, se podía quedar sin cobrar el músico pero no el manager...” (Tony 
Urbano, en Babas y Turrón, 2013: 84). El principal mánager de la escena de rock duro, 
Javier Gálvez, fallecido en 2009, era una figura muy importante en la escena, que tenía 
mucho poder dentro del mundo rockero, y son varios los relatos de cómo formaba 
grupos: la idea de crear el grupo Santa, con una cantante al frente, es suya. Javier 
Gálvez también es quien llamó a Hermes Calabria para entrar en Coz (luego Barón 
Rojo) (Domínguez, 2004: 881). En la biografía de Burning cuentan que el grupo se 
pudo comprar instrumentos porque Javier Gálvez les financió en Leturiaga (Moyano y 
Rodríguez, 2010: 56).  
 
Para algunos críticos musicales uno de los pocos músicos de rock que se enfrentó con su 
discográfica fue Rosendo porque plantó cara y salió de ese circuito: “...le veías con esa 
cara de buena persona y esos pelos hasta aquí y te identificabas con él. Y encima todas 
las batallas, porque a diferencia de Barón Rojo ellos [Leño] se marcharon, aunque les 
despojaran de sus derechos, o sea que veías que era un tío con cojones….” (Diego A. 
Manrique, periodista). Leño fueron de los primeros grupos de rock en salir de la oficina 
de Javier Gálvez, firmando por Olimac, una agencia que llevaba Camilo Sesto pero 
también a algunos grupos de rock como Tequila y Miguel Ríos. El grupo, durante una 
época, estuvo más cómodo ya que la oficina se movía en circuitos que iban más allá de 
la escena rockera y les permitió tocar en otros espacios. Además Leño, al separarse, 
dejaron de grabar uno de los discos que tenían que hacer con Zafiro por contrato. Como 
señalaba Manrique el grupo consiguió la carta de libertad, aunque renunciando a sus 
derechos editoriales. Para Diego A. Manrique Rosendo no sólo rompió con las 
discográficas heavies, sino con el tradicionalismo de la escena: 
 
“…Una de las cosas que yo tengo claras es que desde los ochenta, oír que él escucha los Cars. 
Él intenta romper con el mesianismo del rock urbano diciendo que él quiere hacer otro tipo de 
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música y se encuentra con que aquel era un mundo de fundamentalistas y el mayor era el 
Mariscal Romero que les decía „hasta aquí ¡De los Rolling Stones para allá nada, eso es 
mierda!‟. Rosendo intenta hacer un puente entre la nueva ola y el rock urbano, y no le sale pero 
el intento está allí…” (Diego A. Manrique).  
 
Sabino Méndez valora también la capacidad de Rosendo para trascender algunos 
tópicos: 
 
 “… Rosendo se da cuenta de que todo esto sirve para contar algo de una manera muy concreta, 
pero que detrás hay un esquema narrativo complejo. Y esa es la diferencia con Barón Rojo, con 
Obús, que cuentan cosas, pero le dan menos importancia. Los contenidos son más superficiales, 
menos complejos. Pero en Leño sí, por eso todas sus canciones tienen una visión del barrio, de 
las relaciones sociales, hay una intención de que aquello transmita protestas a los jóvenes. Las 
protestas en el heavy son muy naifs…” (Sabino Méndez, músico).  
 
9.3 ¿Rockeros complacientes y modernos insurgentes? Rock y política 
en la Transición.  
 
Uno de los objetivos de este trabajo es el de analizar las relaciones entre lo político y lo 
cultural-musical durante la Transición, a partir de las coordenadas que se plantearon en 
los apartados socio históricos: los cambios en la actitudes políticas de los jóvenes, la 
desafección hacia los partidos políticos, la politización de las culturas juveniles a través 
del anarquismo... Uno de los tópicos que sobrevuelan el análisis de la Movida madrileña 
es su apoliticismo. De alguna forma se ha utilizado esta escena musical como una 
metáfora de la Transición, para legitimar o deslegitimar el proceso. La legitimación 
parte de la lectura de la Movida como una metáfora del éxito de la Transición: la 
juventud se dedicaba al ocio y a la cultura, a construir un nuevo mundo cultural gracias 
a las libertades adquiridas. La deslegitimación hace otra lectura: la juventud 
despolitizada se dedica a hacer canciones hedonistas y a emborracharse mientras la 
clase política hace y deshace a su antojo. Parte de esa lectura surge de los estudios 
culturales hispánicos, de autores como Eduardo Subirats, para quien la Movida no es 
más que “…los escenarios vacíos de conmemoraciones de la desmemoria, la 
modernización zarzuelera de una sociedad aplacada, apolítica apática, apocada…” 
(2002: 14). Teresa Vilarós señala que la Movida cambió “…el pensar por el peinar, el 
libro por el cómic, la poesía por la canción, el cine por la televisión, la política por la 
droga…” (1998: 38). Esa lectura se recoge ahora en conceptos como el de Cultura de 
la Transición (Martínez, 2012), que señalan la despolitización del mundo cultural desde 
la Transición. A su vez la escena heavy ha ido construyendo, ya desde principios de los 
años ochenta, un discurso crítico con la Movida, como escena aupada por el 
ayuntamiento de Madrid y por el PSOE, frente al rock duro, excluido de las políticas 
culturales por la radicalidad de su discurso y por su origen obrero (Muniesa, 2010; 
Romero, 2010).  
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En este apartado intentaré complejizar el tópico de “los modernos complacientes y los 
rockeros insurgentes”. Para ello hay que partir de una idea básica en ciencias sociales: 
que lo político no es simplemente aquello que hacen los partidos políticos, sino que lo 
político, entendido como esa parte de la realidad que se ocupa de las relaciones de 
poder, está presentes en todo tipo de relaciones sociales. Desde esa óptica se puede 
problematizar y profundizar en mayor medida en las lecturas que se han hecho de las 
escenas musicales de la Transición. Ya hemos visto como ejemplo las actitudes que 
algunas bandas de la Nueva Ola adoptaron frente a la industria discográfica, mucho más 
radicales y subversivas que las de los grupos heavies. Pasemos ahora a analizar otros 
elementos, como las temáticas que trataban los grupos en sus canciones, sus relaciones 
con los partidos políticos y las instituciones políticas o la forma en la que los grupos 
ironizaban sobre determinadas instituciones sociales (la Iglesia, la familia, la identidad 
sexual...).  
 
9.3.1 Temas y tópicos en el rock urbano y en el heavy metal español.  
 
Para el musicólogo Fernando Galicia el heavy español de los primeros ochenta se 
preocupó más “...de las letras y de la potencia que del virtuosismo... mucha potencia 
pero con mensaje; ésa era la norma...” (Galicia, 2005: 71). El heavy en España aparece 
un tanto a rebufo de la New Wave of British Heavy Metal, de la que surgen grupos 
como Iron Maiden o Judas Priest. Pero a diferencia de los grupos británicos o 
norteamericanos de heavy metal, algunos grupos de heavy metal españoles mostraron en 
sus letras una actitud denunciatoria: “…adoptó una postura explícitamente política que 
no se encuentra en sus homólogos anglosajones…” (Mora y Viñuela, 2013: 14). Sherpa, 
cantante y letrista de Barón Rojo, señala que  
 
“...en Inglaterra a los periodistas les gustaba que nos metiéramos con el poder; entre los grupos 
ingleses eso no se daba porque eso no era un problema para ellos, excepto para los punks. El 
heavy hablaba de sexo, no del poder. La canción „Son como hormigas‟, que tradujimos como 
„Termites‟, les gustaba mucho. ¡Un grupo que se mete contra el „council‟! Les sorprendía 
mucho. A los Iron Maiden eso no les importaba, a nosotros sí. Y eso les gustó mucho, que 
estuviéramos politizados. Estábamos en la Transición, y habíamos aguantado una losa de plomo 
del franquismo. Estábamos empezando a respirar, a levantar la voz en la medida que nos 
dejaban...” (Sherpa, Barón Rojo).  
 
Pero no sólo de política vive el hombre. En los discos de rock urbano y de heavy 
también había espacio para temáticas hedonistas. Ya se explicó el giro que algunas 
bandas dieron a principios de los ochenta hacia la Nueva Ola (Coz, Topo, Leño), 
acercándose a esa escena no sólo en lo estético sino también en lo líricos (“Más sexy” 
de Coz, “La noche de que te hablé” de Leño, “Eva” de Topo). Los grupos de heavy 
metal también se acercan a temáticas humorísticas, algo que la propia escena recibía de 
formas diversas. Sobre los devaneos de Obús en las letras, como en “Solo lo hago en mi 
moto”, Vicente Romero decía que “...los discos de Chapa habían traído demasiados 
salvadores y vengadores del mundo y ya era hora de aportar algo de diversión...” 
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(Romero, 2010: 19). En cambio, sobre “Casi me mato”, otra canción pretendidamente 
divertida de Barón Rojo, dice lo siguiente:  
 
“...de lo acusadoras, trascendentales y entrañables que habían sido las letras de Los Barones 
para las hordas heavys (sic), ellos se presentaban con este primer single que fue traumático para 
sus fans. Aquí no se daba réquiem a nadie ni se trataba los problemas cotidianos de 
marginación, y en cambio se hablaba de un tipo con un viejo 850 vacilando por las carreteras. 
Demasiado...” (Romero, 2010: 20).  
 
Para Sherpa, autor de esa letra, “...no era un cambio, si analizas todas las letras 
combinábamos ironía, sentido del humor con cosas serias, estar a cara de perro contra el 
poder siempre tampoco mola, hay que darse un respiro, contar un chiste, ser un poco 
cachondo. Siempre dentro de ser un protestón y una mosca cojonera...” (Sherpa, Barón 
Rojo). Pero, como señalaba Vicente Romero, ese tipo de letras comenzó a distanciarles 
de su público. Alberto Zaragoza, seguidor de la banda, explica que “...una de las 
grandes decepciones con Barón es que la primera canción de Metalmorfosis es una 
canción ¡que parece de Obús! ¡Esto es una estafa¡ Me decepcionó muchísimo. En mi 
casete no vienen „Casi me mato‟...” (Alberto Zaragoza, aficionado). Para Fernando 
Galicia el cambio en la estética y en la intención de las letras de los grupos fue una de 
las causas de que el heavy perdiera vigencia: “...el modelo que planteaban era 
demasiado parecido al de las formaciones norteamericanas, y ese contenido social, de 
acercamiento a la calle, de lucha, de crítica e incluso de rebeldía dejaba paso a 
contenidos de corte mucho más comercial... que no terminaban de ser entendidos 
porque la gente no se sentía identificada con ellos...” (Galicia, 2005: 121). Un seguidor 
de la escena recuerda que  
 
“...de pronto mucha peña empezó a sonar AOR por el pelotazo que había dado Bon Jovi en 
Estados Unidos. Pensarían que suavizando un poco el heavy lo mismo le daba para vivir de ello, 
pero fracasaron todos excepto Sangre Azul... Ellos en su rollo eran los número uno. Fueron muy 
bien aceptados por la gente a la que le gustaba el hard rock americano, pero por los jevis fatal. 
A los jevis de la calle no les gustaba esto. No se identificaban con Bon Jovi, con esos pelos y 
esas pintas.”330.  
 
Para la escena heavy lo que las letras del rock duro reflejaban era la realidad de los 
barrios: “…Porque había un caldo de cultivo. Había mucha gente que se identificaba 
con esas letras. Quizás Topo y Asfalto eran más cantautores, más líricos, pero los Obús 
eran más directos. O los Barón. Eran más radicales, sociales, identificativas para un 
público proletario. Era lo que les salía, ese barrio, esas calles, que existía, que se vivía 
en los barrios. La identificación no era con „Bailando, bailando‟...” (Eugenio González, 
Chapa discos). Una editorial de la Heavy rock ilustra la visión que desde la escena 
heavy se tenía de la realidad: 
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“…por mucho que lo declaren nuestro año, lo cierto es que lo seguimos llevando claro. Pues los 
nubarrones del presente se hacen más negros cada instante. La amenaza del Apocalipsis nuclear, 
precedido de los horrores bélicos, donde nosotros seremos la carne de cañón y no ellos, la falta 
de posibilidades de subsistencia digna para muchos, traída por la crisis y el paro creado por los 
mayores, el azote cada día más tétrico de la heroína que sigue abocando a muchos al más 
ignominioso presente…La basca sigue sufriendo en carne propia toda la escoria de los mayores. 
Sin recibir el apoyo a la cultura, a la real, a la que existe, a la que la gente joven vive y no a esa 
plastificada y de pastiche, al servicio del poder descafeinada y horterizada…”331.  
 
En torno a esa idea de que el heavy era un movimiento de izquierdas, obrero, 
concienciado, Sabino Méndez señala que “...en el fondo el heavy tampoco era tan de 
izquierdas. Había un fondo de barrio, pero luego en las letras eso no traslucía, fíjate en 
canciones como „Casi me mato‟ si eso es la plasmación de la izquierda, pues mal 
vamos...” (Sabino Méndez, músico). La periodista Patricia Godes también apunta a que  
 
“...las temáticas sociales que trataban los heavies, lo hacían de una forma muy simplona. Su 
compromiso era idealista, ingenuo, un poco de colegio de curas. Manejaban eslóganes que no 
sabían muy bien qué estaban diciendo, los repetían. Si tú escuchas a Glutamato Ye-yé, hay una 
burla y una ironía tremenda, muy cruel. Hay una crítica más indirecta, más diluida, una crítica a 
la sociedad convencional como la de los tebeos de Bruguera. O Aviador Dro, que eran muy 
radicales: “Nuclear sí, por supuesto”, “La televisión es nutritiva”. Estos pensaban cosas por sí 
mismo que eran aberrantes, burlonas...” (Patricia Godes, periodista).  
 
Diego Manrique apunta más bien a problemas de incongruencia y autenticidad:  
 
“...Barón Rojo eran una ametralladora de sonido pero las letras eran tremendamente simplonas, 
„Los rockeros van al infierno‟ ¿Qué dices? ¡Si lo que se contaba de Barón cuando acababan los 
conciertos no era sexo, drogas y rock´n´roll, sino que se iban al bingo! Entonces veías una 
disonancia tremenda entre su discurso, que igual Sherpa sí se lo creía, pero los otros eran... no 
sé... eran rockeros sin ser rockeros, tocaban rock sin ser rockeros...” (Diego A. Manrique, 
periodista). 
 
Algunas críticas hacia el heavy metal que se publicaron en los ochenta apuntan, en 
algunos casos, a un desconocimiento de los discursos sobre los que la escena se 
asentaba. Diego A. Manrique escribía en un artículo lo siguiente sobre la explosión del 
heavy metal en España:  
 
“…lo de su carácter machista no es ninguna novedad: responde a las peores expectativas de su 
público, refleja la vida salvaje de las giras de sus intérpretes, abunda en posturas y simbologías 
fálicas, se mueve en los niveles más primarios... en otros tiempos creí que el heavy metal podía 
realimentar cuerpos gastados, potenciar rebeliones, sacudir apatías y desesperanzas. Hoy veo 
tendencias más negativas: muchos conciertos parecen promocionar la pasividad, los rituales 
estereotipados, la disolución de las individualidades en el hervor de la audiencia. Y me da un 
poco de miedo. Porque es el género más popular en España y sirve para satisfacer necesidades 
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sentidas por millones de tipos. Bajo su orgullo exterior se palpa mucha mentira, demasiado 
conformismo, primitivismo cerril...”332. 
 
Una de las claves de la escena heavy es el sentimiento de comunidad que se genera, 
sobre todo en los conciertos. En una línea parecida José Manuel Costa criticaba también 
los conciertos de Barón Rojo en los ochenta:  
 
Lo cierto es que durante la actuación de Barón Rojo, algunos aspectos del acto se tornaban 
inquietantes. ¿Qué tipo de placer puede extraerse de un concierto donde la música se remite a 
unas pautas ya atávicas, mejor o peor interpretadas? ... ¿Ensordecido por un volumen más que 
brutal, criminal y que provoca molestos pitidos en las tres horas siguientes al acto? Debo 
reconocer que desconozco dónde reside tal placer... Barón Rojo era la excusa para esta 
alienación colectiva. Que se sientan progresistas no impide que cuanto les rodea sea 





De nuevo se observa un desconocimiento de una de las características del género, que es 
el volumen: algo fundamental dentro del heavy metal. En otra crítica de ese mismo año 
Costa apuntaba a la simplicidad de las letras:  
 
El concierto no resultó uno de los mejores del grupo. Ni ellos estuvieron todo lo finos que 
acostumbran, ni el sonido llegaba con la nitidez que hubiera sido deseable. Pero esto era lo de 
menos. Lo de más eran canciones mil veces escuchadas, era percibir a los héroes en sus carnes y 
en sus huesos... La ideologizada ingenuidad de unas letras que bordean el kitsch es la 
demostración de lo básico de este estilo. Algo que no es malo, que no es bueno, que, 
simplemente, es. Y que siendo encuentra recipiendarios como las buenas gentes que pedían más 
y más y lo recibían. Barón Rojo había triunfado más por lo que representa que por lo que hizo. 




Con el tiempo José Manuel Costa ha matizado su postura: 
 
“…cabía esperar que tras su aparición, como copias más o menos calcadas de grupos ingleses o 
americanos, esos nombres evolucionarían hacia algo más personal. Me equivoqué claramente y 
no es solo fallo de esos grupos, atrapados muchas veces en un mimetismo de fan, sino de mi 
erróneo entendimiento de lo que es el rock duro. El heavy no evoluciona o lo hace a un ritmo 
muy lento, el núcleo de su actividad son continuas referencias a la tradición. No pienso que esté 
ni bien ni mal, solo que el asunto acababa en mera repetición de fórmulas. Lo cual no impide 
que ir a un concierto de Obús en los 80 siguiera siendo una experiencia muy divertida…” (José 
Manuel Costa, periodista).  
 
Para Eugenio González, de Chapa discos, en Barón Rojo había un componente utópico, 
pero verídico, que no había en otros grupos: “...Ellos querían cambiar el mundo, se lo 
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creían, habían escuchado a Dylan, los cantautores, venían de esa tradición. Sherpa había 
estado en los Módulos, en grupos progresivos, tenía ese componente utópico. Y los de 
Castro tenían afinidad por el PCE, a través de Teddy Bautista. Era gente 
comprometida...”. Alberto Zaragoza, seguidor del rock duro esos años, explica la 
importancia de las letras políticas en aquellos años: “...Le daba mucha autenticidad, y 
pasaba también con Leño. „Es una mierda este Madrid‟, es una especie de himno 
cultural, indica una forma de pensar, como „Vallekas 1996‟. Ellos están trasmitiendo su 
ideología, y tú lo comprabas, te lo creías...”. Así lo entiende Julio Castejón de Asfalto: 
“…Para nada me ha sido indiferente lo que sucedía en mi entorno, en mi ciudad, en mi 
país y en otros, en mi profesión... Es por eso que cuando escribo sale el rebelde que 
habita en mí. Un rebelde con causa, lo puedes confirmar. Pero yo no tengo afán alguno 
de trascender, simplemente expreso en voz alta mis pensamientos; otra cosa es que 
alguien los haga suyos y se identifique con ellos…” (Julio Castejón, músico). Es 
interesante ver cómo Castejón no busca ser portavoz de nadie, algo que caracterizaba al 
concepto de autenticidad romántica, sino que hay una reivindicación de su 
individualidad más que de un grupo.  
 
La politización de estos grupos pudo estar ligada a que algunos de sus miembros, como 
se ha comentado, eran militantes de partidos políticos. Afirma Muniesa (2010: 25-28) 
que los hermanos de Castro ingresan en el PCE en 1974, y que a raíz de su contacto con 
militantes comunistas del campo de la cultura colaboraron en la composición y 
grabación de discos de Rosa León y de Luís Eduardo Aute. Otros músicos que militaron 
en el Partido Comunista fueron Teddy Bautista, Manolo Tena (Cucharada) y Juan 
Márquez (Coz). En el año 1977 el grupo Coz, con los de Castro todavía, colaboró en un 
disco editado por el PCE para conmemorar la legalización del partido, aportando la 
canción “El rock de la legalización”, con letra de Víctor Manuel.  
 
Para la musicóloga Silvia Martínez la agresividad, el inconformismo y la transgresión 
del heavy no responden “…a una apología de la violencia, sino a un intento de 
provocación transgresora que aparecerá en diversos aspectos de la propuesta heavy: en 
el vestuario, en los gestos, la escenografía…” (Martínez, 1999: 66). Efectivamente 
Barón Rojo u Obús adoptan un discurso en contra el sistema, de resistir frente un poder 
abstracto que les oprime. La fuerza y la potencia también se manifiesta en el nombre de 
algunos grupos, en los títulos de los discos (Martínez, 1999: 91): pensemos en Asfalto, 
Leño, Ñu, Obús, Ángeles del infierno… nombres como Mamá, Nacha Pop, Trastos, o 
Mermelada, indican o trasmiten otras cosas.  
 
Entrando a analizar las letras de algunos grupos de rock urbano y de heavy metal, las 
temáticas de sus textos se pueden agrupar en torno a algunos conceptos:  
 
- La idea de comunidad: Dentro del rock urbano y el heavy metal uno de los tópicos de 
los textos es el ideal de comunidad, de que el rock es un espacio comunal compartido, 
que toma cuerpo sobre todo en los conciertos, en los que grupo y público se encuentran. 
Diego A. Manrique resume este ideal en esta cita: 
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“...Es una fe basada en la idea de la resistencia -a pesar de su origen proletario, no hay ansias 
revolucionarias –que adquiere pleno sentido en los rituales del directo, donde se alcanza una 
íntima compenetración entre espectadores y oficiantes. Le han colgado el sambenito de la 
violencia pero no se ha hecho merecedor de esa medalla a pesar de las poses y de las letras. 
Prefiere invocar como méritos la veteranía y la digitación de sus músicos, su simbiosis con los 
creyentes, su defensa a ultranza de una autenticidad vital y musical frente a tribus más 
influenciables por las modas...” (Manrique (dir), 1987: 342).  
 
El primer disco de Asfalto se abre con “Ya está bien”, tema que trata de la marginación 
que estos músicos habían sentido hacia su música y su trabajo, buscando crear un 
sentido comunal con el público, y lanzando algunos dardos hacia el pop más comercial: 
 
Es hora de romper, todo lo convencional. 
Abre tus ojos y escúchame, 
mi música es integridad, 
se que entre nosotros hay conexión, 
¡No hace falta más! 
 
Años... y años luchando y lo que queda por luchar, 
siempre, mendigando, un sitio donde tocar, 
mil putadas nos han hecho, decidme ¿Cuantas más nos harán?, 
pero mi música es un río, que nadie puede parar... 
 
Fórmulas endiabladas, en base y ritmos de actualidad, 
vinos de color rosado, nos tratan de camelar, 
hasta aquí hemos llegado no se puede continuar,  
si no me prestas tu mano, ¡todo será un paso atrás! 
 
En este sentido es contrastable esta idea con la ironía que desprende la canción de Kaka 
de Luxe “Pero qué público más tonto tengo”, canción coetánea en la que afirmaban: 
“...Pero que público más tonto tengo, pandilla fina me ha caído a mí, de los dioses 
heredero directo y soportando vuestras feas caras de gilis....”. Estas dos letras reflejan 
dos sensibilidades diferentes en la forma de construir una idea de autenticidad: aquella 
más romántica, que aboga por una relación comunal entre músico y público, y la más 
vanguardista e irónica, en la que el artista no se debe al público sino a sus gustos e 
intereses. Pero si atendemos a la forma de tocar de estos grupos, el mensaje es 
contrapuesto: mientras que Asfalto busca composiciones complejas, con introducciones 
instrumentales, con partes diferenciadas en las canciones y solos de guitarras (el músico 
como artista), Kaka de Luxe son herederos de la idea punk de que cualquiera puede 
subir y tocar, que lo importante son las intenciones y que, en el fondo, lo que ellos tocan 
cualquier lo puede tocar (el músico como un igual a su público). 
 
Barón Rojo es uno de los grupos que más atención dedican en sus canciones a los lazos 
con su público, en temas como “Siempre estáis allí” (“…Bañado por sudor y luz te 
busco entre la multitud, por que yo sé que siempre estás allí....”) y en especial 
“Concierto para ellos”, en la que se enumeran a algunos músicos de rock fallecidos. El 
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concierto es el espacio en el que el grupo (los rockeros) rinden tributo a la comunidad y 
a sus caídos: 
Otra vez aquí, sintonízanos 
ven y enróllate, dice un locutor. 
Y en la noche suena el Heavy Rock. 
Después de un café, vuelves a fumar 
luego AC/DC tocarán  
las campanas negras del infierno.  
En cada concierto de Rock & Roll. 
Las campanas doblan por Bon Scott 
por Janis, Lennon, Allman, Hendrix, 
Bolan, Bonhan, Brian y Moon. 
  
Ese sentimiento comunal algunos aficionados lo equiparan con la religión: “...ser heavy 
era como una religión, y durante la misa, el concierto, la peña estaba hermanada, todo el 
mundo hablaba con todos, te pasaban los petas, saliendo al metro íbamos en manada...” 
(Alberto Zaragoza, aficionado); “...Si tú estabas en la barra de un garito, fumando un 
peta con unos amigos y había alguien a lado, u otro grupo de gente, pues se lo pasabas. 
Había un compadreo entre extraños muy guapo...”335. Sobredosis por ejemplo hablan 
del concierto como ritual, en “Ritual”: 
 
Como en un ritual, ofrezco mi alma  
En la noche para el rock and roll  
Como en un ritual, ofrezco mi vida  
A los dioses, me dan su poder 
La luz poderosa del rock  
Ha llegado hasta mi  
Su estrella me alumbra 
Me arrastra, me lleva,  
Me conduce hasta el fin 
Como en un ritual, al cerrar mis ojos  
Siento la magia  
De sus guitarras en mí 
 
También Rosendo utiliza la metáfora religiosa para referirse al rock: “...son temas muy 
evidentes... el rock´n´roll como religión... Hacer en los billares la primera comunión, 
eso era lo que teníamos, nuestra religión era estar en los billares... La religión en sí era 
un desastre, así que la religión del rock era mi vida...” (Rosendo, en Babas y Turrón, 
2013: 188). Miguel Ríos manejará la idea del rock como comunidad y como medio de 
comunicación en “Rockero de noche”: “...Todo el mundo grita en el interior cuando 
escuchan el primer compás de rock. Todo es vibración, comunicación y cada uno se 
prepara su alucinación...”, idea que explotará en su mítico “Bienvenidos”: “...Ayúdanos 
                                                 
335
 Corazón Rural, Álvaro. “El orgullo del heavy español de los ochenta (¡contiene grandes éxitos!)”. En 
Jot Down. [En línea] www.jotdown.es/2013/11/el-orgullo-del-heavy-espanol-de-los-ochenta-contiene-
grandes-exitos/ [Última consulta: 29-04-2014].  
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a conectar sólo por ti el rock existirá... necesitamos muchas manos, pero un sólo 
corazón para poder intentar el exorcismo...”. 
 
- “Venderse”: Uno de los temas que suele ocupar las letras de la escena es la idea de 
“venderse”, de que los grupos de rock transijan con determinadas cuestiones que les 
pueden facilitar el éxito comercial. En Leño es una constante en sus textos, en canciones 
como “Sorprendente”, “Qué desilusión”, “Entre las cejas” y en “No se vende el Rock & 
roll”: “...estáis perdiendo el tiempo al intentar que cause vuestra imagen sensación, 
estáis equivocando al personal y no se vende el rock & roll”. Miguel Ríos adopta esa 
idea del rock como resistencia frente a aquellos que lo ven como algo pasado de moda: 
“...Algunos lo enterraron en este país ahogándolo entre modas, y como el Ave Fénix de 
la imaginación se nos presenta ahora. El rock and roll es un bumerang, por eso siempre 
volverá...”; “....los viejos rockeros nunca mueren...”. También en algunos grupos de 
heavy se defiende que el rock es algo puro, no contaminado por el capitalismo. Es un 
razonamiento que entronca con la idea de autenticidad romántica, de que la cultura es 
una forma de escapar de la corrosión que genera el capitalismo. Por eso aquellos que 
hacen ciertas concesiones por obtener más fama y dinero, o bien aquellos que sólo 
utilizan el rock con fines pecuniarios, son duramente criticados. 
 
Lentejuelas, de Barricada 
 
Vas de farol, no importa cómo pero quieres ganar  
tu danza es pobre puedes caer  
la soga al cuello van a tirar  
es de cartón, todo tu mundo es una pura ficción  
así el negocio no te puede fallar  
hoy dices negro por cambiar el color  
La comedia ya ha empezado  
ahora sales tu  
muere rocanrol  
Las lentejuelas brillan demasiao  
ya no alucinas a nadie  
alguien te mima, está equivocao  
tu rollo es puro montaje  
vamos a por ti.  
 
A Barón Rojo también le preocupaba la autenticidad del rock frente a aquellos que se 
acercaban al mismo sólo por interés o conveniencia, porque “estaba de moda”. En “Los 
desertores del rock” cantan que 
 
¿Quién te convenció de cantar así? 
¿Quién te prometió la inmortalidad? 
Tratan de volver los desertores del rock,  
tratan de volver para no perder, 
pero nadie ya los puede creer. 
¿Quién puso tu voz al servicio del dólar? 
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Desde esa visión del rock como algo auténtico, la Nueva Ola será el ejemplo de lo 
inauténtico. “Nu babe” de Ramoncín es una de las letras más explícitas contra la Nueva 
Ola (también Miguel Ríos lanzaba andanadas en “Extraños en el escaparate” o en 
“Nueva Ola”). La canción se abre con sintetizadores, instrumento que nunca había 
usado Ramoncín y que era más característico de la new wave. El texto, irónico, con 
unos coros chillones de fondo, critica la Nueva Ola por varias cuestiones: por ser una 
moda, por el apoyo de la industria y de los medios (hace referencia a José Manuel 
Costa, crítico de El País), por su estética colorista y por tocar mal.  
 
Ha salido una moda 
que se llama nu babe: 
Es lo que tenéis que oír.  
Es la moda de Madrí. 
Se han teñido los pelos 
y lacado las uñas, 
se han sentado en las sillas 
de los ejecutivos, 
han llegado a la Industria 
por la puerta de atrás 
y han dejado que el Costa 
les llamara Nu babe.  
Han escrito canciones 
para test de colegio, 
han grabado sus discos 
para escuelas de sordos, 
han dejado sus vidas  
en colores chillones 
y han llenado los filis 
de chupones modernos 
 
Putney Bridge de Ramoncín es una de las pocas aproximaciones del músico al sonido 
punk, con un texto lleno de referencias a la escena, pero en realidad a la muerte de la 
misma: “...Rotten y Vicious ya no tienen a qué jugar; han dejado juntos de sangrar. He 
dejado Putney Bridge atrás...”. El tema a su vez es una reivindicación de la autenticidad 
rockera frente al sistema: 
Si muere el Rock 
¿Cómo vas a disfrutar? 
Si muere el Punk 
¿con quién vas a pelear? 
Si vuelve el Pop 
es que algo anda mal. 
 
- El rock como resistencia: hay que observar que buena parte de las letras del rock 
urbano/ duro/ heavy se van a focalizar en legitimar el género frente a la industria, los 
críticos u otras escenas, lanzando una idea del rock como resistencia. En el fondo este 
planteamiento, como la idea de que el rock no transigiera, son lecturas políticas de la 
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escena, si bien no son observaciones hacia lo que pasa fuera del campo musical, sino 
reclamaciones políticas sobre las relaciones de poder dentro del propio campo cultural. 
El primer disco de Barón Rojo se abre con el tema “Con botas sucias”, que estaba 
dedicado a su antigua discográfica, CBS: “...Vendes lo que sea siempre y cuando dé 
dinero. Quemas lo que sea si es que eso te hace rica. En cualquier momento haces gala 
de tu astucia. Naciste, morirás, vives con las botas sucias...”. Ya vimos que Ramoncín, 
en “Rey del pollo frito” habla del disquero Adrián Vogel, criticando a esa figura que 
dice lo que vale y lo que no. A Ramoncín después se le conoció con ese apodo, si bien 
él en el fondo estaba criticando esa figura. En los textos de Ramoncín son llamativas las 
combinaciones de referencias cultas con la introducción de lenguaje cheli, como en “No 
tengas tanta cara”: “…Te gusta vivir de gorra dándole el queo a tu tronka… te gusta 
tirarte el rollo, bailando en el Chachapoga. Chanaras un rato de cine y tendrás la pasta 
en la mano… tendrás el buga en la puerta…”. El uso de lenguaje cheli también puede 
ser entendido como una forma del músico para mostrarse auténtico, haciendo ver que él 
era alguien del barrio. En “Rock and roll duduá” Ramoncín lanza unas proclamas muy 
del Ordovás de entonces: el rock contra el muermo, el rock contra el capitalismo, como 
resistencia, como lucha frente a la grisura y la opresión:  
 
Desarma tu cuerpo 
rompe tus cadenas, siéntete libre,  
olvida tus penas, empieza a moverte 
sigues sin caer 
baila con nosotros 
el Rock & Roll Duduá 
Roba más zapatillas 
remiéndate los “jeans” 
olvida a los “sinfónicos” 
y baila... 
 
Pero se percibe que el discurso de resistencia del heavy durante los años ochenta acaba 
cayendo en un cierto victimismo. Por ejemplo la revista Heavy rock asume, a través de 
sus editoriales, una posición un tanto mártir en cuanto a la situación del heavy. La 
cultura heavy se va construyendo en oposición a una supuesta cultura hegemónica que 
margina al heavy por ser peligroso, si bien no se aclara qué es lo que hace peligrar al 
heavy. También se denuncia una campaña de criminalización del heavy en la prensa por 
algunos incidentes en los conciertos. El problema es que la escena termina por adaptarse 
a ese discurso de inferioridad, de victimismo, por que se acaba encontrando a gusto en 
él, ya que es un discurso legitimador: no nos quieren porque somos auténticos, somos 
peligrosos. Y la escena se termina estancando en ese discurso.  
 
- El habitus rockero: La idea del rock como resistencia sobrevuela muchos textos, de 
formas diversas. En algunos textos haciendo referencia a la comunidad que el rock 
genera, en otros utilizando el rock como una forma de denuncia... otras canciones 
hablan no tanto del rock como comunidad como del rockero, entendido como una figura 
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peligrosa, alguien al margen de normas morales y convencionales. Un rebelde con 
causa. Barón Rojo reivindican en “Larga vida al rock & roll” el ethos rockero  
 
Cuando quiero decir rebelión,  
en nombre de mi generación, 
simplemente digo Rock and Roll  
y mi gente me entiende mejor. 
Tú que piensas que ya se acabó, 
 manifiestas un claro desdén. 
Por lo que el Rock and Roll representa,  
más que no morirá, ¡apuesta! 
 
Esa temática también la repetirán en una de sus canciones más conocidas, “Los rockeros 
van al infierno”, en donde insisten en la imagen del rockero como alguien auténtico, 
incómodo para el poder, con mala reputación... 
 
Qué risa me da esa falsa humanidad, 
de los que se dicen buenos. 
No perdonarán mi pecado original 
de ser joven y rockero.  
Si he de escoger entre ellos y el Rock 
elegiré mi perdición. 
Sé que al final tendré razón. 
Y ellos no. 
Mi rollo es el Rock. 
 
En “El pobre” Sherpa, de Barón Rojo, narraba las dificultades del oficio de músico, la 
incomprensión de su entorno y la inseguridad del mismo: “...Músico quise ser, músico 
me quedé. Y si alguien lo ve fácil, ¡que venga a ver! Si dejas de ensayar, es para viajar. 
Nunca podrás saber, si habrá para comer...”. Esta idea la desarrollan también en 
“Satánico plan (volumen brutal)” donde dicen “...Yo no sé pronunciar un discurso ni 
tampoco ser persona formal. Yo acostumbro a estar en la carretera casi al margen de la 
justicia estatal...”. El rockero vive al margen de las normas morales, en contraposición a 
la sociedad, que no le comprende.  
 
Ya hemos comentado la importancia para los músicos de rock duro del equipo, cosa que 
Barón Rojo manifiestan en canciones como “Hermano del rock and roll”: “...Compré 
una guitarra con la paga de una mes. Y un amplificador con el sueldo de tres...”. La 
guitarra es un elemento fundamental en la escena, y Barón Rojo le llegan a dedicar un 
tema: 
Cuerdas de acero 
 
Y tú... tormenta de trueno sin luz, 
eres símbolo de libertad. 
Yo nunca podría vivir 
sin tus cuerdas de acero tocar. 
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Alma de hierro en formas de mujer 
madera noble curada por el sol. 
Es tu sonido un canto a flor de piel 
son tus acordes un grito de pasión. 
Ojalá el tiempo no logre romper 
todos los lazos que te unen al rock 
 
Pero dentro de la escena rockera existían divergencias en cuanto a la forma de concebir 
el oficio de músico, así como la figura del rockero. Ya se han explicado algunas 
diferencias existentes entre las dos principales bandas de heavy, Barón Rojo y Obús. Si 
los primeros eran más sobrios en sus directos y en su estética, Obús buscaban la 
espectacularidad, utilizando pasarelas, fuegos artificiales y grandes montajes en sus 
directos, utilizando también una estética novedosa (chaquetas de cuero sin camiseta, 
pulseras de pinchos, tachuelas...). A nivel de textos Obús combinó en mayor medida 
que otros las temáticas sociopolíticas con temas menos trascendentales. Fortu explicaba 
lo siguiente sobre la relación entre música y política: “...yo creo que la política es para 
los políticos, y luego un cantautor para eso es un cantautor. No debería reivindicar nada. 
Sólo por el hecho de nuestra música y nuestra imagen yo creo que ya reivindicamos... el 
heavy reivindica la vida y la fiesta...” (en Galicia, 2005: 265). Aun así en algunas 
canciones también contribuían a construir la idea del rockero como alguien auténtico, 
resistente, enfrentado a lo comercial (de nuevo la Nueva Ola).  
 
Dosis de heavy metal 
 
En la radio dicen 
que el heavy murió 
pero hay grandes colas 
en el pabellón. 
Nos toman el pelo 
con tanta new wave, 
extraños montajes 
te quieren vender. 
No sigas las modas que dicten 
no te dejes convencer 
ni Blackmore ni Rogers han muerto, 
su espíritu cabalga otra vez. 
 
Grupos como Obús, o bandas más jóvenes como Pánzer o Ángeles del infierno, 
exagerarán la idea del rockero como alguien rebelde y acabarán fusionando la imagen 
del rockero con el estereotipo del “quinqui”, tan en boga en la Transición y muy 
presente en los barrios. Así, el rockero comienza a concebirse como alguien violento, 
salvaje, que roba para drogarse... 
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Buscando acción, de Obús 
 
Por esta noche terminaste tu función 
pilla tu chupa, queda lejos la estación 
el extra-radio está a una hora desde aquí 
tendrás que atravesar a pie, medio Madrid 
sentirá miedo quien cruce junto a ti 
eso te halaga, te sientes tan feliz. 
 
El que más, de Obús 
 
El que más 
levantando un coche, 
el que más 
pasándote costo, 
el que más 
tirando de un bolso, 
el que más 
burlando a la poli.  
 
También Ramoncín idealizaba a esos macarras de barrio en temas como “Chuli”, la 
historia de un quinqui al que matan al intentar robar un coche, o “Felisín el vacilón”, 
otro retrato lleno de giros chelis sobre un macarra de discoteca. Esa imagen de 
“macarras” generaba reacciones diversas dentro de la escena. Aquí se observa que 
dentro del heavy y del rock urbano había diferentes formas de recepción, que podían 
estar ligadas a su vez a la clase social de origen. Alberto Zaragoza, uno de mis 
informantes que era aficionado al heavy, provenía de las nuevas clases medias, con un 
padre publicitario. Su percepción de grupos como Obús era muy negativa:  
 
“...A mí no me gustaban porque me parecían excesivamente macarras. Yo no podría militar en 
un club en el que el cantante cantaba „el que más tirando de un bolso‟. Obús tenían unas 
canciones discutibles, porque si Barón cantaba sobre los misiles en „Las flores del mal‟, o en 
„Son como hormigas‟, estos cantaban „Yo sólo lo hago en mi moto‟. Barón era un grupo 
comprometido socialmente, y los que escuchábamos Barón, algunos prestaríamos atención a lo 
que cantaban, y era comprometido, como lo eran Topo. Pero Obús, ¿qué habían hecho? „Dinero 
dinero‟, que era una especie de pachanga... „Pesadilla nuclear‟ no te la creías...” (Alberto 
Zaragoza, seguidor).  
 
Por su parte Óscar, también un seguidor de la escena heavy, natural de Usera, 
entrevistado en la revista Jot Down, valoraba precisamente el tono chulesco de Obús: 
“...recuerdo un día que estaba viendo la televisión con mis padres y aparecieron 
Obús.«¡Hostias!». Sentía que era transgresor. Algo no correcto, que me absorbía, que me 
flipaba. Y mientras, mis padres estaban tan escandalizados que decían: «¡Pero qué gentuza! Qué 
pinta de maleantes, ¡pero sin son quinquis! ¡Están sacando quinquis por la tele! Pero mira qué 
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caras, ¡qué gentuza!». Entonces yo flipaba todavía más, estaba viendo algo malo que encima me 
molaba...”336 
 
La periodista Patricia Godes ha observado que en algunos barrios obreros de Madrid se 
daba una coincidencia entre el público del heavy y el de la rumba: “...Yo vivía en 
Aluche e iba las tiendas de discos, y la gente que compraba los discos de Chichos y 
Chunguitos compraba también el heavy y el rock urbano...”, idea que apoya Óscar:  
 
“...Aquí nosotros teníamos a Obús, que eran el grupo de todos los macarras del barrio. Eran 
perfectamente compatibles con Los Chichos. De hecho, había gente que tenía en las casetes por 
una cara a los Chunguitos y por la otra a los Obús. El mejor ejemplo es su canción «El que 
más». Es que mucha gente vivía así en los barrios, con esos valores. Era muy habitual que peña 
jevi le llegase a los pijos por las calle y les pidiera «una librita», y si le decían que no, les soltase 
un guantazo y se llevase todo lo que tenían...”337.  
 
Desde una óptica más punk y nihilista La Banda Trapera del Río también se acercaba a 
los quinquis de barrio, en este caso “Curriquis”, mostrando su identificación con ellos:  
 
Soy Curriqui de Barrio 
Soy amigo del obrero 
Soy enemigo del sistema 
Y le pienso pegar fuego 
Voy a quemar la alta alcurnia 
Les voy a robar su dinero 
Para comprar más gasolina 
Y seguir pegando fuego 
Les voy a robar sus coches 
Les voy a robar sus alhajas 
Con los coches me haré calderilla 
Y haré trizas sus alhajas.  
 
Ángeles del infierno, grupo vasco de heavy metal que sale con la multinacional Warner, 
siguen la idea del rockero como alguien peligroso, pero acercándolo a una imaginería 
satánica (su disco de debut se titula Pacto con el diablo). El grupo toma un tono 
apocalíptico que ya estaba en Barón Rojo o en Topo al hablar de lo nuclear, pero el 
grupo lo lleva un punto más allá, hablando del Apocalipsis o introduciendo temáticas 
satánicas como en “Sombras en la oscuridad”:  
 
                                                 
336 Corazón Rural, Álvaro. “El orgullo del heavy español de los ochenta (¡contiene grandes éxitos!)”. En 
Jot Down. [En línea] www.jotdown.es/2013/11/el-orgullo-del-heavy-espanol-de-los-ochenta-contiene-
grandes-exitos/ [Última consulta: 29-04-2014]. 
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Almas endiabladas, seres sin piedad,  
es la noche de Satán. 
Una extraña fuerza invade mi interior,  
todo ha cambiado en mi ser!!! 
Tengo la fuerza y tengo el poder, lo se! 
 
- Lo urbano: ya se explicó en el anterior capítulo que el apelativo de rock urbano está 
ligado a la presencia que tiene la ciudad en las canciones y en la estética de los grupos: 
en las fotografías y portadas de sus discos, en los emblemas que utilizan (el logotipo del 
metro en el caso de Topo), en los nombres de los grupos (Topo, Asfalto)... En el primer 
disco de Asfalto, en “Soy un ser urbano”, propondrán visiones distópicas de la ciudad, 




Un nuevo y extraño ser ha nacido en la ciudad,  
es el hijo de un camión y una tapia,  
se confunde su color con el humo del tráfico,  
se para extasiado y feliz por el ruido.  
Come tornillos y clavos, trabaja en una fábrica,  
donde produce como cien, cobra como uno. 
Duerme en el cementerio de coches,  
disfrutando sus manjares, y solo tiene un vicio 





Vivir en Vallecas es todo un problema en 1996 
sobrevivimos a base de drogas 
que nos da el ministerio del bienestar 
La televisión funciona siempre  
nos proyecta un mundo irreal  
nos hace olvidar la verdad de las calles  
bendita televisión  
santa televisión  
querida televisión  
Ricos y pobres todos iguales 
no existe nada para comprar 
el consumo acabó en los años ochenta 
con las reservas de la humanidad. 
 
Estos primeros textos de Asfalto, como los del primer disco de Topo, tienen también un 
marcado carácter realista o costumbrista, como ocurría también con Leño. Sus trabajos 
son un ejemplo de arte social: surgen de la idea de que la música, para ser auténtica, 
tiene que hablar del entorno, de los problemas cercanos, de la realidad que uno vive día 
a día. En las fotos del disco Viva el Rollo II hay una imagen de Leño tocando en el 
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metro de Batán: a través del disco se va construyendo ese imaginario urbano del metro, 









En las fotos del disco “Corre corre” también buscaron, con esa imagen de la hebilla, un 
entorno “...muy de calle, rock urbano, no le llamábamos así, pero así no sentíamos... el 
rollo grisáceo y oscuro del barrio...” (Rosendo, en Babas y Turrón, 2013: 192).  
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Ramoncín, en “Valle del Cas”, hace una oda a Vallecas como barrio resistente, a sus 
gentes, a pesar de la mala situación, de que “…Hombre en paro, mujeres (en la calle) 
trabajando. Los chicos con la aguja en el portal…”. Ramoncín, que no es del barrio, se 
acerca a él como ejemplo de barrio auténtico, lo que a su vez a él mismo le puede dotar 
de ese aura de autenticidad. Eduardo Viñuela (2009), en sus análisis sobre videoclips en 
España, ha señalado cómo en el rock urbano y en el heavy metal podemos encontrar una 
clara conexión entre los videoclips de los grupos, el entorno urbano y algunas temáticas 
reivindicativas de las letras de los grupos. Ejemplos de ello son el videoclip “La paz es 
verde”338, de Asfalto, en el que se combinan imágenes del grupo en un paraje natural 
con imágenes de vertidos tóxicos y bombas. La temática antinuclear y pacifista es una 
constante en el rock urbano y en el heavy metal. Obús, en el videoclip de “Pesadilla 
nuclear”339, combinan imágenes de un barrio obrero de Madrid con otras del centro, 
para articular un discurso dialéctico sobre el peligro nuclear: “...las imágenes del grupo 
se contraponen con las de señores de clase media-alta con traje y maletines, que 
coinciden con los versos de la canción en los que se hace alusión a los dirigentes de la 
guerra...” (Viñuela, 2009: 127).  
 
Los videoclips de Obús son un ejemplo muy claro de cómo se construye un discurso de 
clase: por un lado los barrios obreros, oscuros, empobrecidos. Por otro el centro, 
impersonal, eje del capitalismo y del poder. Viñuela, siguiendo la estela de Adam 
Krims, analiza la forma en que los videoclips construyen imágenes del entorno urbano. 
Si para los grupos de rock duro “...la ciudad era un escenario de lucha social y política, 
para los grupos de la Movida era un espacio de celebración, de fiesta y de modernidad, 
en el que las cuestiones políticas se veían suplantadas a favor de las inquietudes 
estéticas y el ocio...” (Viñuela, 2009: 129). En este sentido hay que plantear cómo el 
entorno urbano también está relacionado con la producción cultural. La Nueva Ola es, 
en cierta medida, una escena que representa a los hijos de las nuevas clases medias, más 
ligadas al centro de Madrid, a barrios como Argüelles, Chamberí, Salamanca... en 
cambio el rock urbano y el heavy metal surgen de los barrios obreros por excelencia: 
Carabanchel, Vallecas, Villaverde... 
 
Una visión mucho más radical y crítica de lo urbano la encontramos en La Banda 
Trapera del Río. “Venid a las cloacas” es una letra muy explícita: 
 
Vivís, en cuatro paredes agobiados del mal olor 
De aceite de comida barata que se adhiere al narizón 
Soportáis las cuatro paredes, soportáis el mal olor 
Soportáis pagar impuestos soportáis la humillación 
¡Vivís en la ciudad satélite! La gente a todo confort. 
El metro al lado de casa, pero de barro hasta el pantalón. 
Creéis que estamos salvados, pero estáis en un rincón 
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En un rincón de mierda, de control y represión 
Venid a las cloacas, estaréis mucho mejor 
Identificaos con las ratas, no vayáis al paredón 
¡Venid a las cloacas! Donde no hay más control 
que una caverna de mierda, de peste y mal olor 
Yo habito en los bloques verdes, y vivo con tensión 
el pánico de la noche, el terror y la violación 
Por eso ciudad satélite es como una enorme cloaca 
por eso sus habitantes tienen rabo como las ratas 
de cloaca! 
 
- Pacifismo y utopía: Asfalto un grupo que profundizaron en los aspectos sociopolíticos 
en sus canciones, manteniendo la idea de que el rock era una forma de comunicación: 
“...nosotros queremos utilizar el vehículo del rock para aportar cargas positivas a la 
gente... no hablamos de ecología y pacifismo porque sea bonito o esté de moda, sino 
porque es necesario. Hay que luchar en contra de la idea agobiante de la 3ª Guerra 
Mundial, y de que se están cargando el mundo, en eso estamos y eso es el rock…”340. 
En su segundo disco Asfalto incluían el tema “Al otro lado”, en el que, según 
declaraciones suyas, hablaban de la Guerra Civil. Sin hablar claramente del conflicto el 
grupo deja traslucir su sentimiento pacifista que estará presente en buena parte de su 
producción ochentera, en temas como “Señor violento” o “La paz es verde”: “...A mi 
lado hay cuerpos tendidos. Me da igual, aún sigo vivo. Tiro el fusil al suelo, me da asco, 
no lo pienso usar más. Tal vez mañana al otro lado al fin pueda descansar, ¿por qué todo 
esto?...”, cantan en “Al otro lado”.  
 
Tanto en Topo como en Asfalto hay un poso melancólico, una visión desencantada de 
las relaciones humanas, del capitalismo, de la guerra... También la producción musical 
de Miguel Ríos está repleta de canciones contra las guerras, la energía nuclear, la guerra 
fría, en pos de un cambio en la humanidad, si bien Ríos encuentra en la ciencia ficción, 
en las máquinas y en la robótica, un espacio para la utopía, utopía que ya no tiene lugar 
en el tiempo presente, que sólo lo puede tener en un futuro impensable (“El sueño 
Espacial”), o bien un futuro distópico si el ser humano no cambie el sistema (“Año 
2000”, “Banzai!”). Conforme avanzan los años ochenta algunos grupos como Barón 
Rojo, Pánzer y Obús comienzan a mostrar, a través de las canciones pacifistas, cierto 
pesimismo ante el progreso, las guerras, el ser humano... en “Diosa Razón” canta 
Sherpa  
Pero han destronado otra vez  
a la diosa razón 
y ahora el mundo parece 
 perder talento creador. 
Solo hay negación,  
miedo y ambición, frustración 
y esta situación mata la ilusión,  
resignación 
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- Denuncia sociopolítica: Buena parte del rock urbano y del heavy español construyeron 
un discurso sociopolítico en sus textos. Lo que se buscaba en las letras era sobre todo 
realismo, contar historias verídicas de lo que ocurría en los barrios, dotando así de 
autenticidad a sus composiciones, ya que el público de los barrios podía identificarse 
fácilmente con ellas. El grupo Barricada, que aparece en un barrio popular de Pamplona, 
La Txantrea, explica cómo el contexto sociopolítico les marca mucho, comenzando por 
el nombre de la banda. Pero los conflictos políticos que vivían, que les rodeaban y que 
se cruzaban en su cotidianidad, se dejan traslucir en sus canciones. Si bien no militaban 
en ningún partido, “...había gente que tenía más sensibilidad social y peleaba por las 
cosas del barrio, y tú lo veías y te identificabas con muchas de esas cosas, aunque no te 
metías de lleno... te ocurría que tu padre se ponían en huelga contra la patronal... te 
tocaba vivir en un lado de la historia, y eso poco a poco te iba marcando...” (Drogas, en 
Mariezkurrena y Fernández, 2010: 35). Esta afirmación de Barricada encaja con una cita 
de Rosendo sobre su ideario político: 
 
“...En esa época estaba absorbido con mi película, mi rollo, mi grupo, estaba absolutamente a mi 
historia. Hombre, me enteraba y de alguna manera, incluso inconscientemente, mi forma de 
pensar es de izquierdas, joder, soy hijo de un zapatero, tenía mis razonamientos por la vida que 
me había tocado hacer. Pero al margen de la conciencia natural que pudiera tener, la política no 
era algo que me preocupara, yo lo que quería era tocar. Sí que me planteaba el rollo de la paz, 
de los hippies, los pelos, eso me parecía una filosofía envidiable, aunque todo era utopía y como 
casi todos los movimientos, es una idea que se pierde, pero bueno, mi pelea era hacer música y 
con ella transmitir ese sentimiento del „buen rollo‟...” (Rosendo, en Babas y Turrón, 2003: 42).  
 
Lo principal era la música, lo político es algo que se va trasluciendo, pero más como 
una forma de mostrar lo que hay alrededor del músico que como una forma de intentar 
cambiar el mundo. En algunos grupos, como Topo, Asfalto, o en solistas como Miguel 
Ríos y en grupos como Banzai (apoyados por el poeta Xaime Noguerol) se aprecia en 
cambio un tono utópico en sus textos, una llamada a la comunión entre los jóvenes, así 
como determinados toques de atención hacia la juventud sobre el consumo de drogas o 
la violencia. Noguerol explica su posicionamiento en una entrevista:  
 
“…el heavy en España tiene una problemática distinta a la que tiene en el resto de Europa. 
Somos un país con una recientísima democracia, con una juventud excesivamente golpeada, 
sobre todo en los barrios y claro, hay algunos grupos que no le prestan mucha atención a las 
letras, porque hacen las cosas con demasiada rapidez…la idea de competición hay que 
desterrarla, no se trata de ser más que los Tecnos (sic), sino de más uno por dentro…el 
momento es muy duro, mucha gente está cayendo en el escotillón de la heroína y 
verdaderamente estamos „al límite‟…quiero matizar que yo no soy un moralista, yo no voy a 
decirle a un yonqui que no se pinche, todo el mundo tiene derecho a destruirse como quiera, 
pero mi postura en este momento es de lucha y actividad…”341.  
 
Pánzer, grupo más joven que Banzai o Miguel Ríos, pero en el que también colaboraba 
Noguerol, escriben algunos temas antimilitaristas como “Galones de plástico”u “Otan 
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sí, Otan no”. También abordan los efectos de la alienación y la soledad en “Los grilletes 
de la represión”:  
 
Prisionero de la sociedad 
marginado a la soledad 
rata humana solo para llorar 
golpeando su debilidad 
tu has nacido contra la pared 
sin estrella que vas a hacer 
en tu habitación con drogas y alcohol 
y los grilletes de la represión 
 
Ya se habló también de Banzai, grupo en el que Noguerol y Salvador Domínguez 
asumen el rol de hermanos mayores que tratan de prevenir a los jóvenes de ciertos 
riesgos ligados a las drogas por los que ellos ya han pasado, lanzando también el 
mensaje de que el rock puede ayudar a escapar de los problemas: “...No te enganches, 
confía en el rocanrol. No no corta ya, es un lujo que no puedes pagar. Tú ya sabes que 
no voy de mayor, con agallas yo he podido escapar. No muerdas ese anzuelo es una 
trampa que te impide luchar...”. Esa posición de hablar de igual a igual se percibe en los 
textos de Noguerol, sobre todo en temas como “Amigo”: “...amigo yo soy como tú, 
amigo te hablo con amor. No olvides que las flores nacen en el fango...”. En sus letras, 
como en las de Pánzer, aparecen personajes marginales, drogadictos, ladrones... pero 
Noguerol y Domínguez (también Paula Narea, pareja de Salvador e hija del productor 
Carlos Narea, que colabora en varias letras) no dejan de lanzar consejos, como en “Tu 
real salvador” o en “Funciona legal”: “...Funciona legal, háztelo bien. No des el palo. En 
tus movidas a tus colegas no des el palo, funciona legal...”. Lejos de mitificar la figura 
del quinqui, en Banzai vemos un intento de reconducirlas a formas de vida menos 
arriesgadas. Por edad Salvador Domínguez o Noguerol son gente que, al igual que 
Miguel Ríos o los músicos de Topo y Asfalto, creían en valores “hippies”. Hacia 1984 
los grupos comienzan a narrar los efectos de la heroína en los barrios:  
 
Víctima del asfalto, de Sobredosis 
 
Víctima del asfalto es  
Drogas duras golpean  
Su corazón 
Víctima del asfalto es  
Cree comprar con ellas  
Libertad 
No quieres pensar  
Que tarde o temprano  
La muerte te alcanzará  
Víctima del asfalto es 
En la esquina o en el callejón  
Otra dosis encienden su motor  
Su cabeza va perdiendo el control  
Por sus venas  
Veneno correrá 
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Bella Bestia es otro grupo, de la segunda hornada de bandas heavies, que recogen 
temáticas sociales en sus letras, con un sonido similar al de los grupos de la época, 
quizás con un vocalista con voz más aguda y un sonido más acelerado, próximo al 
speed metal en algunos temas. Los textos de nuevo giran en torno al pesimismo y a la 
falta de oportunidades. “Puntapié en el trasero” es una recorrido por la evolución de la 
vida de un joven parado:  
 
Hay miles de tíos moviendo su cuerpo 
buscarse la vida es difícil aquí 
tres meses de curro y sin derecho al paro 
lo más que consigues, eso si te va bien. 
Y algo hay que hacer 
Mil cartas en casa te dicen que estudies 
que con la informática todo ira bien 
feliz computando, feliz procesando 
ya esta preparado el futuro nuclear 
Te acuestas muy tarde 
despiertas más tarde 
las broncas en casa son cosa normal 
tu chica te deja y esto va muy mal 
la droga y las copas te acompañaran. 
 
“No fuiste capaz” podría ser un texto dedicado a Felipe González: el tema habla de la 
decepción ante las promesas no cumplidas por alguien.  
 
Coge el relevo si te crees con poder 
de cambiar y arreglarnos las cosas 
coge el relevo si te crees con poder 
de limpiar de espinas nuestras rosas 
Nunca creí ninguna promesa 
que pudieras hacerme 
jamás dijiste la verdad, ya lo sé 
tu ya no tienes el poder, nunca caí de rodillas 
solo me puedo reír. 
 
- Hedonismo, sexo y ocio: Aunque los análisis sobre el rock urbano y el heavy se han 
focalizado en el discurso sociopolítico de sus textos es notable también la presencia de 
canciones hedonistas, divertidas, lúbricas... Hay canciones sexuales explícitas, como 
“Caliente como un volcán” o “Fuera de control” de Sobredosis. Topo, en “Después del 
concierto”, abordan la cuestión del sexo con las seguidoras, si bien no lo hacen 
hablando de las groupies, sino más bien de la falta de ellas: 
 
No necesito saber  
quien eres ni a donde vas 
amor eléctrico ven  
después del show... 
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vas a hacerme enloquecer 
si sigues bailando así 
pronto ya no pensare 
mas que en ti  
nena  
mas que en ti eh 
por que me excitas así  
si luego conmigo 
nunca tú quieres venir  
cuando te lo pido.  
 
Para algunos periodistas el acercamiento del rock urbano y el rock duro a lo sexual se 
hace desde una perspectiva hipermasculinizada y heteronormativa. Jaime Gonzalo 
(2010: 172-176) reflexiona sobre el machismo imperante en Burning, en personajes 
como Jim Dinamita y sus violaciones (“...A una guiri violé al salir del talego, y me llenó 
de plata por todo ello...”), en sus comparaciones entre Madrid y las prostitutas 
(“Madrid”), o en la mentira como forma de ligue en “Miéntelas”:  
 
Qué puede hacer un muchacho 
sólo mentir y mentir 
cuando quiere a una nena conseguir 
le dije nena te quiero y ella se burló de mi 
la mentía y se moría por mí 
miéntela, miéntela,  
ella te prefiere así. 
 
También Obús habla del ligue desde una posición machista en “Da igual”:  
 
No quisiera parecer animal 
pero es algo que no puedo evitar 
no necesito a una tía formal 
quiero a una tronca que se lo haga legal 
no me importa, si es un callo, 
que más da. 
 
Desde el punto de vista de las relaciones de género Robert Walser ha señalado que una 
característica del heavy es la sobredimensión de la masculinidad: “…los músicos de 
metal suelen aparecer como hombres arrogantes, saltando y pavoneándose en el 
escenario, vestidos con licra, pañuelos, cuero… puntualizando sus actuaciones con 
golpes fálicos de guitarra y micrófono…” (Walser, 1993: 109). En el caso español 
vemos cómo se da también una situación de homosocialidad de la escena, basada en un 
entendimiento implícito y explícito, en las letras y en los patrones de identificación, de 
que todos (músicos, audiencias, periodistas) eran varones heterosexuales
342
. Pero el 
concepto de masculinidad presente dentro del heavy ha sido muy discutido a partir de 
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los años ochenta. Desde finales de esa década la audiencia de los conciertos se ha 
igualado mucho, a nivel de género, y en esto ha tenido mucho que ver el giro que 
bandas como Bon Jovi han dado al heavy. Para Walser (1993: 120) la publicación por 
parte de dicha banda del disco Slippery when wet, uno de los más vendidos en la historia 
del rock, supuso un cambio muy importante dentro del heavy, ya que en ese disco se 
aunó la autenticidad del sonido rockero con la sinceridad del romanticismo pop. El 
cambio fue básicamente en las letras, en las que se abandonó el misticismo y el 
oscurantismo del heavy por letras basadas en el concepto burgués de amor romántico, 
pero manteniendo los cánones sonoros que caracterizan al heavy. En España esto se 
manifiesta en bandas como Sangre Azul que, como se comentó anteriormente, no fueron 
bien vistas por una parte de la escena heavy al entender que eran excesivamente 
comerciales.  
 
Dentro del heavy otro de los tópicos en cuestiones de género es la representación de la 
mujer como “femme fatal” (Walser, 1993: 118), cuestión que aparece sobre todo en 
algunos discos de Obús y Ángeles del Infierno. No son muchos los temas de amor en la 
escena, y cuando se aborda la mujer suele aparecer como una figura peligrosa que 
encandila al hombre, que le hace sucumbir. Por ejemplo Obús, en “Labios asesinos”, 
dicen: “...siempre vistes de negro y eres tan silenciosa, tus labios rojos brillan, me 
quieren atrapar...” o en “Dame amor”, en donde la protagonista es una prostituta. 
También Ángeles del infierno lo harán en “Sangre” y “No juegues con fuego”, en los 
que aparece la figura de la mujer, de nuevo como una mujer fatal, que te engaña y te 
absorbe.  
 
Prisionero, de Ángeles del infierno.  
 
Todo era en ti tan excitante 
que anulaba mi ser. 
Tú eras para mí a todas las horas 
algo por lo que vivir... 
Eras más fuerte... que mi propia voluntad!!! 
Prisionero! Prisionero! De tu amor... 
 
Ramoncín, en “Reina de la noche” habla del amor como adicción (“...Eres un chute de 
sexo, tu cuerpo es vicio mujer...”). La mujer aparece como una adicción, como algo que 
tiene un filo peligroso. El hombre asume una posición secundaria, dependiente de ella: 
 
He buscado por la calle 
y no te puedo encontrar, 
he dejado mi trabajo 
y no puedo pasar más. 
Y es que me muero por verte 
no puedo estar sin tu amor 
Mi mundo se hace pequeño, 
está muy frío sin ti. 
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Con su disco de 1984 El que más Obús dejan de lado lo sociopolítico para volcarse 
hacia el disfrute, con el ya comentado tema “Vamos muy bien”. También Ramoncín 
construía otro himno alcohólico en “Hormigón, mujeres y alcohol”. Obús abordan de 
forma un tanto proselitistas el consumo de cocaína en “La raya”: “...tú te las tomas con 
resignación, yo me las tomo inspiración. Que te olvides de mí no me cuentes batallas, 
que te olvides de mí. Cuando pillo una raya yo me la paso por la punta de la nariz...”. 
También en Leño encontramos loas al sexo como “Hoy va a ser la noche de que te 
hablé” o canciones psicotrópicas como “El tren”, metáfora de un viaje de LSD: 
 
El tren  
sube a mi tren azul  
su dulce chimenea te puede dar  
algo que hace tiempo buscas tú  
si controlas tu viaje serás feliz.  
 un día yo quise viajar en él  
subí despacio y me acomodé  
vi rostros deshechos de satisfacción  
si controlas tu viaje serás feliz. 
 
9.3.2 Apoliticismo y rechazo a “lo progre” en la Movida.  
 
Ya hemos visto que dentro del rock duro y el heavy español las temáticas a tratar eran 
diversas. Su aproximación a lo político y social se hacía desde diferentes perspectivas. 
En algunos casos como una forma de realismo que dotase de autenticidad a las 
canciones: hablar de lo que pasa en los barrios, en el entorno (Leño, Barricada, 
Ramoncín). En otros casos las intenciones van más allá de la descripción: hay críticas 
mordaces al poder, al sistema (Barón Rojo, Banzai). Y en el caso de los músicos más 
veteranos hay incluso un intento, sino de adoctrinar, sí de avisar sobre ciertos riesgos o 
peligros, emitiendo un tono utopista que les emparenta con los cantautores (Miguel 
Ríos, Banzai, Asfalto). Frente a estas temáticas algunos analistas señalan que el 
potencial crítico de la Movida queda un tanto diluido, ya que “…en consonancia con la 
decisión adoptada por los partidos políticos mayoritarios de establecer un pacto de 
olvido con respecto a la larga etapa franquista, la Movida podría entenderse como la 
corriente musical que, de forma al menos implícita, avalaba esa posición…” (Mora y 
Viñuela, 2013: 13). Lechado incide en uno de los tópicos sobre las escenas de la época: 
“…muchas estrellas de la movida pop eran auténticos niños pijos, incluso militantes 
fachas… muy diferente de la movida rockera, que sí solía estar bastante implicada en 
movimientos políticos de carácter progresista…” (Lechado, 2005: 26). Es este un 
discurso que caló en el rock urbano y el heavy español “…En la Nueva Ola si olía a tufo 
de derechas: El Zurdo, los Gabinete, que tocaban con los Fuerza Nueva... también eran 
provocadores. Pero la gente de izquierdas, la gente de barrio, la gente proletaria, eran de 
heavy y de rock urbano y estaban en la línea de las letras comprometidas…” (Eugenio 
González, Chapa Discos).  
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Pero, por ejemplo, no hay en el rock urbano y en el heavy una crítica ni al franquismo 
(apenas cuestiones veladas en la costumbrista “Días de escuela” de Asfalto) ni al 
proceso de Transición que se estaba produciendo. Es cierto que algunos grupos 
criticaban la entrada en la OTAN o el servicio militar, pero serán otras escenas, como el 
Rock Radikal Vasco, con bandas como La Polla Records, las que lancen andanadas 
contra el franquismo y su herencia en temas como “No somos nada”:  
 
Somos los nietos de los obreros  
que nunca pudisteis matar,  
por eso nunca, nunca votamos 
 para la Alianza Popular,  
ni al PSOE ni a sus traidores,  
ni a ninguno de los demás.  
Somos los nietos de los que perdieron 
 la Guerra Civil.  
¡No somos nada! 
 
Quizás hay que entender que las temáticas políticas que el rock urbano o el heavy 
abordan son las temáticas políticas que se discutían en esos años a nivel político, y la 
Guerra Civil o el franquismo no estaban presentes todavía como temas de discusión 
asentados. Será en los años noventa y en los dosmiles cuando bandas como 
Reincidentes (“Gracias por venir”) o Barricada (La tierra está sorda) abordarán 
cuestiones sobre las heridas abiertas por la Guerra Civil, en paralelo a un proceso de 
reivindicación de la Memoria Histórica por parte de la ciudadanía.  
 
Las intenciones políticas de la Movida no se pueden leer de la misma forma que las del 
rock urbano o el heavy. La Movida es una escena con un discurso político que 
podríamos definir como posmoderno: escéptico frente a los grandes mensajes y las 
teorías generales, basado en la deconstrucción de los dogmas y los sistemas 
establecidos, aficionada al collage y a la mezcla de géneros; nihilista, lúdica y hedonista 
(Fouce, 2006: 38). Héctor Fouce ha mostrado en sus trabajos sobre esta escena que 
“...para los grupos de la movida, la música es ante todo disfrute, celebración del 
presente, hedonismo... la situación anterior se había caracterizado por la confusión del 
papel del cantautor en tanto músico al tiempo que agitador político; la movida renuncia 
activamente a este papel de portavoz social y político, de instigador, de denuncia y 
testimonio que los cantautores habían asumido...” (Fouce, 2006: 121). La Movida 
muestra el cansancio intelectual ante el compromiso político, ante la sumisión de lo 
artístico frente a lo social: “...el grupo ya no es el portavoz de las ideas de todos, sino de 
las propias; no hay una percepción, ni una práctica, de que el músico tenga una función 
social; el propio concepto de pueblo, o de masa, de sujeto colectivo con un fin 
compartido, se diluye en los grupos de la movida...” (Fouce, 2006: 123). La conclusión 
de Fouce es que “...con la movida, la función de la música pasa de ser la denuncia y la 
llamada a la acción a tener una función lúdica y celebratoria. Desaparecen la 
objetivación y la negatividad para dar paso a una enunciación caracterizada por el yo, 
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aquí y ahora de manera positiva. La música es una invitación al baile, una excusa para 
hacer vida social, una manera de seducir...” (Fouce, 2006: 129).  
 
Un elemento clave para entender el discurso político de algunos miembros de la Movida 
es su rechazo y su desprecio por lo que, en ese contexto, se denominaba “lo progre”, es 
decir, aquellos valores y actitudes que caracterizaban a la izquierda antifranquista, que 
hacía suyos algunos elementos que se han asociado con el discurso de la Modernidad: 
los grandes relatos, la utopía, la importancia de la Razón... la representación a nivel 
musical de todos estos valores es, como ha explicado Héctor Fouce, la figura del 
cantautor. La Movida reivindica la fascinación por lo nuevo, manifestada en los rápidos 
cambios estilísticos y estéticos de sus miembros, sobre todo de Alaska, siempre atenta a 
las últimas novedades londinenses. También la frivolidad y la ironía, como formas de 
tomar distancia con la realidad política. En la valoración de la cultura popular: los 
referentes ya no son poetas o intelectuales, sino músicos, dibujantes de cómics o 
cineastas, casi todos anglófonos. Y, a su vez, en el aprecio por la cultura española que el 
antifranquismo despreciaba: los toros, la copla, los cantantes melódicos... José María 
Marco, colaborador de la revista Dezine, resume así el “odio a los progres”:  
 
“...Sentíamos una aversión profunda, radical, hacia los progres. Recurro a esta palabra porque 
ese era el término que utilizábamos entonces. A mí y a mis amigos nos resultaban repelentes las 
trenkas, las barbas, los pantalones de pana, los jerséis de cuello vuelto… toda la estética progre, 
en una palabra. Aquel aborrecimiento no tenía, políticamente, una traducción concreta. La 
política no ocupaba un lugar demasiado importante en nuestra vida. Lo importante para mí era 
que la música que sonara no fuera ni pareciera hippie –otra forma de decir aburrida– ni 
comprometida –otra forma de decir progre-...”343.  
 
Almodóvar insiste en el rechazo a la cultura progre desde una perspectiva estética: “...a 
pesar de los pantalones acampanados... de la explosión del gaypopandpower en 
Londres... aquí seguía reinando la pana, el plazo largo natural y las barbas rizadas como 
vello púbico...” (citado en Cervera, 2002: 15). Alaska veía en la progresía una actitud 
muy poco liberal ante su estética y su forma de pensar, muy retrógrada en el fondo 
(Vaquerizo, 2001: 72). A nivel generacional Almodóvar podía formar parte del mundo 
antifranquista pero sus referentes culturales lo emparentaban con la visión de 
generaciones más jóvenes: “...la edad no era determinante, sino un cierto sentido del 
humor y del kitsch. Los mayores huíamos del pasado, y los más jóvenes se empapaban 
del presente...” (citado en Cervera, 2002: 16). Había también latente una ruptura cultural 
en cuanto a la forma de concebir y de hablar sobre la sexualidad: “…un lastre de la 
progresía es todo lo relacionado con hablar de sexo, cómo lo hacías y ese tipo de cosas, 
y a nosotros ni nos iba ni nos venía…” (Alaska, en Vaquerizo, 2001: 41).  
 
Borja Casani, director de La Luna apunta que “…quienes se hallaban en los grupos 
dogmáticos, los grupos comunistas, no podían estar preparados para participar en un 
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movimiento como la movida. No tenían la cabeza organizada...” (Casani, en Gallero, 
1991: 43). Los grupos chocaban con la falta de humor y de ironía de los partidos 
políticos:  
 
“…El matonismo de izquierda, esas actitudes de comisario político, no nos gustaban. El PSC se 
acercó a nosotros tras El ritmo del garaje, y la concejalía de juventud nos pide tocar en un acto. 
Entonces nos damos cuenta de que ellos quieren usar nuestra imagen para modernizarse, y 
entonces cuando estamos tocando „No bailes rocanrol en el Corte Inglés‟ cambiamos la letra por 
„No bailes rocanrol para el PSC‟. La derecha ya suponíamos que se enfadaría, pero con la 
izquierda pensábamos que tendrían un poco más de sentido del humor, y las actitudes que tenían 
era la del poder. Pensábamos que nos iban a decir algo pero sólo ponían malas caras, no 
entraban en el tema. Pusimos un punto surrealista, irónica pero no fue bien aceptado…” (Sabino 
Méndez, músico).  
 
Mientras que el rock duro y el heavy mantenían ciertas coordenadas ideológicas que los 
ligaban al mundo antifranquista, la Movida rehuye de aquello. La Movida está 
reflejando una dinámica que ya se analizó sobre la cultura política de los y las jóvenes 
en la Transición: la del rechazo hacia las formas clásicas de participación política. Y, 
como ocurrió con la juventud, estereotipada como pasota, la Movida es definida como 
apolítica. Diego A. Manrique ha sido uno de los pocos periodistas que, estando próximo 
a la escena, ha criticado este aspecto. Ya en sus artículos en los años ochenta dejaba 
traslucir su pesimismo ante la falta de implicación política de las bandas nuevaoleras: 
 
“...es desoladora la apatía de la mayor parte de los nuevos músicos, su incapacidad para salir 
fuera de las historias lloronas de chicas malvadas y demás malos rollos. En esto, hasta los 
grupos tipo Chapa tienen más contacto con la realidad (a pesar de su malditismo underground) 
que los nuevaoleros. Claro que la Nueva Ola no tiene ningún motivo para cantar letras 
incendiarias, que casi todos sus componentes han vivido vidas demasiado cómodas para ahora 
vestirse de subversivos, que no hay ninguna conmoción en la calle que apoyar...”344. 
 
Sabino Méndez explicaba en su retrato de los ochenta, Corre rocker, corre, la falta de 
comprensión tanto por parte de algunos sectores de la izquierda como por parte de la 
Movida:  
 
 “...Lo mínimo que nos llamaron fue fascistas... el ejercicio de la perspicacia no estaba mucho 
más desarrollado de nuestro lado. De una manera superficial, veíamos en esa generación una 
obsesión por el desgarro de la contienda del treinta y seis que nos parecía aburrida, provinciana 
y anclada en el pasado. Ingenuamente, pensábamos que por no haber sido traumática para 
nosotros, la memoria de la guerra civil tampoco nos marcaría...” (Méndez, 2000: 40).  
 
Para otros músicos de la Movida, como Servando Carballar, el apoliticismo de la 
Movida era una actitud activa y política: 
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“…Pasota en ningún caso, no había nada hippy en la Movida. Hedonista sí, en el sentido 
newyorkino, es un hedonismo con mala leche, de „vamos a vivir bien que la vida son dos días‟. 
La apolítica es un acto político en sí mismo, siempre hemos sido conscientes de que esa actitud 
rupturista no era sólo hedonismo, era una actitud punk, lo que estabas era rechazando era el 
pasado para construir algo nuevo, era la filosofía del do it yourself. Esa es la diferencia entre la 
generación del sesenta y ocho y la siguiente, el decir „vamos a quemarlo todo porque son dos 
días‟. Es una filosofía más nihilista que hedonista. Nosotros lo enarbolamos como un 
neoanarquismo...” (Servando Carballar, Dro).  
 
A su vez Méndez también plantea que desde la perspectiva del rock duro, y desde 
algunas posiciones de izquierdas, se ha construido una dicotomía entre los rockeros 
como antifranquistas y politizados y los modernos como desencantados y pasotas: 
 
 “…La idea de que la Movida era apolítica es algo que se inventaron aquellos que querían ser 
los amos exclusivos, o apropiarse de, la lucha antifranquista. Y todos estos chavalitos venían a 
joderse el rollo, porque eran indomables y no iban a hacer lo que ellos querían, y se iban a llevar 
la fama de rebeldes. Ellos eran los rebeldes oficiales, por eso hubo esa reacción tan dura. El 
relato les ha quedado perfecto, los de la Movida eran unos frívolos, no estaban tan 
politizados...y ellos tampoco estaban tan politizados. Si te fijas la evolución de Leño y lo que ha 
venido después, el Viñarock, Extremoduro, no es militante, es también antipolítico. Tienen un 
punto ácrata, pero muy difuso…” (Sabino Méndez, músico).  
 
La cuestión, a mi juicio, no es tanto que la Movida se olvidase del franquismo, ya que el 
potencial político de esa escena estaba precisamente en la crítica a algunos valores 
ligados a la dictadura que aparecen en diversas canciones de grupos de la época: la 
familia (“Voy a ser mamá”, de Almodóvar y McNamara ), la religión (“Quiero ser 
santa”, de Parálisis Permanente), el sexo (“La revista” de Siniestro Total), el 
nacionalismo (“El imperio contraataca” de Los Nikis, “Dios salve al Lehendakari” de 
Derribos Arias); más bien lo interesante, políticamente, podía ser que, por un lado, 
ironizaban sobre esos valores, y que por otro incluso los modernizaban a través del 
bricolaje (Gabinete Caligari y el rock torero). Para Jesús Ordovás “…la actitud de 
muchos de estos grupos, de Alaska con sus pintas, de aquel círculo homosexual, era una 
actitud política, porque todo es política. Ellos querían vivir libres, nadie les podía 
detener por hacer el loco por la calle. En la Movida de lo que se trataba era de 
conquistar la calle, pasando del gobierno de turno. Tomar las cosas sin necesidad de 
formar parte de un partido…” (Jesús Ordovás, periodista).  
 
9.3.3 Ironía y política. La inauténtica autenticidad.  
 
Investigadores sobre la Movida han resaltado el recurso de la ironía que diversas bandas 
de la escena utilizaban. Para Héctor Fouce “...a partir de la idea de que en un enunciado 
irónico se pretende dar a entender lo contrario de lo dicho, el poder de la ironía radica 
en la dificultad para saber si se está hablando en serio o en broma, si el enunciador se 
identifica con el contenido de su mensaje o si por el contrario se separa de él...” (Fouce, 
2006: 140). La ironía permite tomar distancia con el objeto político, hablar desde fuera 
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de la militancia. Y al ridiculizar ciertas actitudes, en el fondo se estaba ejerciendo una 
crítica política de ellas: “...se revisitaban los géneros musicales y las temáticas que 
habían sido ponderadas por el régimen franquista como pilares de la identidad nacional 
(copla, toros, etc.) despojándolas de la seriedad y la ceremonia que ostentaban y 
tratándolas como un elemento estético con connotaciones cómicas...” (Viñuela, 2009: 
139). Un buen ejemplo es “El imperio contraataca” de Los Nikis:  
 
Mira como gana la selección,  
España esta aplastando a Yugoslavia  
por 20 puntos arriba.  
Cambia el rumbo de la evasión,  
de Cuba van directos a Canarias  
y ya no van a Florida.  
Los McDonals están de vacas flacas,  
ha vencido la tortilla de patatas.  
En Las Vegas no hay black jack,  
solo se juega al cinquillo, 
y la moda es el rojo y amarillo. 
 
En esta canción el grupo ironiza sobre los mitos del nacionalismo español (la idea de 
imperio) al compararlos con la realidad actual: un país periférico en el capitalismo 
mundial que apenas destacaba en los deportes colectivos, receptor de la cultura del fast-
food norteamericano. Al frivolizar sobre el nacionalismo y poner ejemplos prosaicos, 
sacados de la cultura popular española (la tortilla de patatas, el cinquillo) el grupo 
consigue mostrar el sinsentido del mito nacionalista. Pero como señalaba Fouce la 
ironía dificulta conocer si el enunciador se identifica o no con el mensaje lanzado, por lo 
que esta canción ha sido entendida también como una exaltación del nacionalismo 
español. Otro grupo que ha hecho bandera de la ironía es Siniestro Total. Para Julián 
Hernández el recurso de lo irónico permitía, a nivel estético, ir más allá de la crítica 
directa: “...teníamos amigos en grupos radicales que decían en sus canciones „la mili es 
una mierda‟, y eso es demasiado obvio. Nosotros preferíamos decir „sin novedad en el 
potaje‟ que es lo mismo pero no es la misma cosa...” (Babas y Turrón, 2004: 99).  
 
Un programa televisivo de la época como La Bola de Cristal también hizo bandera de la 
ironía. Como señala Santiago Alba Rico, guionista del programa: “...fue el resultado de 
la improvisada y chapucera convergencia en aspa de dos fuerzas condenadas a separarse 
enseguida... un proyecto de renovación estética que se llamó „la movida‟ y el último 
rescoldo de la izquierda posfranquista, enseguida sofocado por la traición del PSOE...” 
(en Rico, 2003: 46). Efectivamente en La Bola se conjugó la radicalidad estética de 
Alaska con un discurso izquierdista, anticapitalista, marxista, que se resume en el lema 
“Viva el mal, viva el capital”. En el fondo la Movida y La Bola compartían el uso de la 
ironía como arma política. Por ejemplo se llegó a hacer, en una sección, una versión 
para niños del libro primero de “El Capital” (Rico, 2003: 93). En algunas historietas 
protagonizadas por los Electroduendes se enseñaba a los niños a portarse mal, a 
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rebelarse, “desenseñar a desaprender”, se ironizaba sobre las condiciones laborales de 




Otro ejemplo de ironía y provocación son algunas canciones de Almodóvar y 
McNamara: “… „Voy a ser mamá‟ es un pop baboso con el que pretendíamos 
conquistar las dos Españas. La que no quiere abortar y la que quiere abortar…” (en 
Grijalba, 2006: 88).  
Sí, voy a ser mamá. 
Voy a tener un bebé. 
Para jugar con él,  
para explotarlo bien. 
Lo vestiré de mujer, 
lo incrustaré en la pared. 
Le llamaré lucifer, le enseñaré a criticar, 
le enseñaré a vivir de la prostitución. 
Le enseñaré a matar 
Ah sí, voy a ser mamá 
No quiero abortar, 
rechazo la espiral. 
Tiene derecho a vivir. 
 
Por un lado el texto, cantado por dos homosexuales, reivindica de forma hilarante el 
derecho, no ya a la paternidad, sino a la maternidad de los hombres. Por otro ironiza 
también sobre la ética clásica de los cuidados, sobre qué significa ser buena madre, 
hablando de maleducar, prostituir, criticar... Estas ideas, que por un lado podían 
emparentar su discurso con ciertas reivindicaciones feministas, chocan con su 
reivindicación final del no al aborto (otra lucha del feminismo de los años ochenta) y los 
emparenta con un discurso tradicionalista que termina por situar al dúo fuera de 
cualquier adscripción ideológica. Para Fouce es clave en la Movida la mera idea de 
provocación, que puede estar en la base de esa canción: el herir sensibilidades por 
doquier: 
 
“...La provocación se construye a partir de un enunciado que aborda temas considerados de mal 
gusto, o desagradables o, por el contrario, sagrados y respetables. Cuando el enunciador asume 
como propio ese mundo de lo prohibido construye un discurso al que no pueden adherirse 
enunciatarios pertenecientes al grupo que ha catalogado esos temas como tabúes. Solo una 
lectura irónica de estos textos permite su aceptación desde esas posiciones; la otra posición de 
lectura sería la aceptación de los códigos morales expresados literalmente, lo que sitúa al 
individuo al margen de la sociedad establecida, con el riesgo de ser definido como problema 
patológico...” (Fouce, 2006: 144).  
 
Esta afirmación de Fouce puede aplicarse también a algunos textos de grupos como 
Parálisis Permanente o Kaka de Luxe (“Quiero ser santa”, “La tentación”), que hablaban 
de sadomasoquismo y la muerte. A través de la ironía y la provocación acerca de las 
relaciones sexuales y la muerte estos grupos entraban en un terreno sobre el que la 
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Iglesia Católica había dispuesto de un control total durante el franquismo. Otro 
elemento político que la Movida agita, en este caso frente al antifranquismo, es la 
importancia de lo frívolo, de lo banal, de lo estético, del ocio y del hedonismo: “...la 
frivolidad es de las cosas más serias que hay en el mundo. Haber sacado la frivolidad es 
uno de los grandes éxitos de la movida. Sobre todo para la España de ese momento. Era 
lo que necesitábamos...fue una válvula de escape...” (Pablo Pérez Mínguez, en Gallero, 
1991: 83). Para Almodóvar “...la frivolidad se convertía casi en una postura política, en 
un modo de enfrentarse a la vida que rechazaba absolutamente la pesadez...” 
(Almodóvar, en Gallero, 1991: 219). Había que acabar con la idea de que sólo era 
cultura aquello que tratase temas serios: “...la frivolidad era una cuestión de hacer 
terrorismo. Había que hacerlo, porque la cultura, en aquel momento, estaba minada de 
trascendencia. La mejor manera de atacarla era utilizar lo frívolo, profanar un poco el 
altar de lo trascendente, colocando encima la frivolidad...” (Tomás Cuesta, en Gallero, 
1991: 334).  
 
La reivindicación de lo frívolo frente a la alta cultura es otro de los elementos que 
muestran a la Movida, o mejor a algunos grupos de la escena, como fenómeno 
posmoderno. Esta cuestión también se manifiesta en la forma en la que algunos grupos 
construyen su autenticidad. Si los grupos de rock urbano y heavy se oponían a la 
comercialización del género, y grupos como Nacha Pop defendían su integridad frente 
Los 40 Principales (autenticidad romántica), Alaska y los Pegamoides, o Dinarama, 
mostraban sin pudor su interés por la fama y el dinero. Esta idea encaja perfectamente 
en la definición que Lawrence Grossberg daba sobre la inauténtica autenticidad: sólo 
reconociendo la falsedad de nuestras motivaciones seremos auténticos. En una 
entrevista en el año 1980 Alaska decía que “...a mí no me interesa la música como 
música. Me interesa como moda, revistas, leerla, tocarla, por todo lo que lleva 
alrededor...”346. En esa línea señalaba Carlos Berlanga que “…la escena pop española es 
muy provinciana porque sigue habiendo esos prejuicios, como que esté mejor visto que 
grabes para un sello independiente… nosotros queremos triunfar a nivel masivo…” 
(Cervera, 2002: 318). Un grupo enfrentado a los Pegamoides como eran Mecano 
utilizaban un argumento parecido para justificarse sobre su procedencia social. Decía 
Nacho Cano que “...en ese momento era como malo, el que un tío hubiera vivido bien y 
le gustase la música porque sí, sin tener otro tipo de rollo al estilo de „la sociedad me 
oprime y en mi barrio nos tienen puteados‟. Desde el primer momento nosotros 
queríamos decir descaradamente que sí, que somos niños bien...”347. 
 
Otra forma de construir la idea de autenticidad a partir de lo inauténtico es el concepto 
de pastiche y collage. Algunos artistas reconocen abiertamente su afición por copiar, 
reutilizar y reapropiarse de ideas y trabajos de otros compañeros. El artista puro no 
existe, todo el mundo crea a partir de algo que ya estaba hecho. De nuevo Alaska 
afirmaba que “…nosotros somos un pastiche, copiamos de todos, incluso la imagen. Al 
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principio copiábamos a los Ramones descaradamente, nuestra originalidad consiste en 
la mezcla de las distintas copias. Para triunfar en este país hay que ser un montaje…”348. 
Noël Valis concluye que en la Movida hay una gran preocupación por la originalidad y 
la autenticidad, sólo que pasado por el tamiz posmoderno que ha señalado Grossberg, en 
el que lo auténtico ya no está reñido con lo simulado o lo falsificado: “...no teníamos 
memoria e imitábamos todo lo que nos gustaba, y disfrutábamos haciéndolo... cuanto 
más plagiábamos, más auténticos éramos...” (Almodóvar, citado en Valis, 2010: 320).  
 
Una parte de la Movida es heredera del arte pop, que en el fondo es un arte que no niega 
al mercado (frente a lo que planteaba Bourdieu, que sólo hay arte si éste es capaz de 
imponerse al mercado), sino que trata de imponerse al mercado desde dentro del mismo. 
Es el discurso del primer disco de Radio Futura:  
 
“...hay también una comprensión por parte de las vanguardias culturales, que han superado de 
antemano la disyuntiva socialismo-capitalismo. Andy Warhol no está trabajando en la 
dicotomía izquierda-derecha, sino que está trabajando directamente con las tensiones que genera 
el propio sistema capitalista. Es decir, está rompiendo el sistema desde dentro y a su favor: 
„¿Qué aquí manda el consumo? Pues vais a ver lo que vais a consumir a partir de mañana por la 
mañana‟... Eso me parece infinitamente más inteligente...”. (Casani, en Gallero, 1991: 36).  
 
Pero dentro de la Nueva Ola también había grupos que trataban, de forma directa y 
consciente, temas políticos. El mejor exponente de ellos son Aviador Dro: “...un grupo 
que considera su labor musical como una actividad subversiva y confiesa su abierta 
ideología anarcosindicalista...”349. Su discurso ha sido definido como “...una proclama 
revolucionaria que conjuga el programa futurista con el panfleto político-
visionario...”350. El sonido impersonal de los sintetizadores rodea textos irónicos unas 
veces, directos otras. El grupo, con Servando Carballar al frente, muestra su 
conocimiento de las vanguardias culturales así como de la literatura marxista y 
anarquista clásica. Uno de sus himnos es la canción “Nuclear sí”, que aparece en un 
momento en el que la izquierda española estaba volcada en contra de la energía nuclear. 
Por el contrario, Aviador Dro sueñan con un mundo post-nuclear al grito de “...nuclear 
sí, por supuesto. ¡Cómo no!...” 
 
Yo quiero bañarme en mares de radio  
Con nubes de estroncio cobalto y plutonio  
Yo quiero tener envolturas de plomo  
Y niños mutantes montando en sus motos  
Desiertas ruinas con bellas piscinas  
Mujeres etéreas con voz de vampiras  
robots multiformes buscando en las calles  
los restos inertes del antiguo hombre.  
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 Singla, Joan (1982). “Alaska y los Pegamoides: El terror de la ciudad”. Popular 1, nº 108. Pp. 44-45.  
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 Flores, Tomás Fernando (1984). “Aviador Dro”. Popular 1, nº 128. Pp. 31-32.  
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“...Para nosotros el punk era provocar. „Nuclear sí‟, que causaba conmoción, viene de un cómic, 
Mundo mutante. Nosotros pensábamos, a principios de los ochenta, con Reagan, que se iba a 
liar la de dios y que iba a haber una guerra nuclear en cualquier momento, y yo recuerdo que 
habíamos diseñado un plan de supervivencia (risas). Los progres esto no lo entendían. Pero yo 
sabía que había una vanguardia muy feroz, que entronca con la vanguardia de principios de 
siglo, el futurismo y el dadaísmo, y esa conexión la hacíamos en el sentido de que pensábamos, 
como los futuristas, que la ciencia podía ser una herramienta revolucionaria, o a través de la 
ciencia ficción. Y esto la izquierda tradicional no lo entendía, la gente del PCE seguían con el 
rollo marxista, y nosotros sabíamos que eso ya había perdido todo sentido hacía mucho 
tiempo...” (Servando Carballar, DRO).  
 
Temas como “La televisión es nutritiva”, reivindicando la publicidad, es otro desafío a 
la progresía que despreciaba la televisión como órgano de manipulación. Y luego estaba 
su discurso político, en discos como Síntesis, repletos de manifiestos políticos 
apocalípticos, como “La arenga de los sindicatos futuristas”:  
 
Debemos impedir el conformismo  
el fácil desarrollo de las cosas  
ir contra corriente, si es necesario.  
Por un lado suprimir la fanática sumisión  
al Estado socialista  
y por otro erradicar de una vez  
las sombras fascistas del pasado.  
Esta debe ser nuestra misión  
la misión de los nuevos Sindicatos  
la misión de los Sindicatos Futuristas 
  
En “Destino contra Dios” la arenga es contra la religión católica, mientras que en 
“Camarada Bakunin” muestran una ideología ácrata con una claridad y un radicalidad 
ausente en el rock urbano o en el heavy metal:  
 
Distribuiremos los medios de producción  
Entre los productores  
Asociaciones urbanas de trabajadores.  
Con la ciencia a nuestro lado  
desaparecerán las jerarquías,  
la mano paternal del viejo estado.  
Caminaremos hombro con hombro  
a devorar estrellas,  
a consumir la copa del conocimiento.  
Juntos, iguales, avanzando.  
Camarada bakunin,  
camarada bakunin.  
Recogemos la antorcha del verdadero socialismo.  
Ha llegado el momento de la anarquía eléctrica. 
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Dentro de las Hornadas Irritantes también encontramos grupos que, a través de lo 
irónico y lo surrealista, se ríen de tópicos políticos y rompen con lo políticamente 
correcto, como Derribos Arias quienes repiten en “Dios salve al lehendakari”, como si 
fuese un mantra, la frase “...Dios salve al lehendakari, que no es un rastafari, él es un 
txistulari...”, sistema que repiten con “A Fluor”, y que también utilizaban los gallegos 
Siniestro Total en canciones como “Nocilla”. Derribos Arias además generan un 
contraste entre los ritmos lentos de algunas de estas canciones y la radicalidad de los 
mensajes que en ellos lanzan. En “Crematorio” hacen gala de un humor negro al cantar 
“...En el crematorio hace mucho calor, en Auschwitz te hacen jabón. Pompas de 
jabón...”. Nada escapa a su humor, incluso lo más trágico. Igualmente Siniestro Total se 
reían del cáncer con aquello de “...Las tetas de mi novia tienen cáncer de mama, por eso 
no quiero tocarlas...”. Pura bestialidad y una ruptura con los tabús y los buenos modales.  
Glutamato Ye-yé por su parte escribían “La balada de Karen Quinlan”, basada en una 
historia real sobre una adolescente que cayó en coma y cuyos padres lucharon por dejar 
de mantenerla viva artificialmente. De nuevo el humor negro, y algo de crítica al mundo 
hippy:  
 
Karen es ahora una diosa aletargada, 
Karen ya no siente absolutamente nada, 
Karen oye un disco The mamas and the papas. 
Karen no alucina, 
Karen no ve nada. 
He visto lo oculto en el vacío de su mirada, 
Karen es culpable de fraude con la vida. 
En su último viaje se quedo medio dormida. 
El sueño de California toma forma de despojo 
y he visto a la muerte en el centro de su ojo. 
Karen es ahora una diosa aletargada 
y he visto a la muerte en el vacío de su mirada. 
 
Su gran éxito a nivel popular, “Todos los negritos tienen hambre y frío”, parece una 
mofa del buenismo del primer mundo en las campañas por evitar el hambre en el 
mundo. Las Hornadas Irritantes recogieron la ironía y la mala baba de revistas como 
Star, en la que se permitían ironizar sobre cualquier cosa: “…yo es que soy muy 
nostálgico, y me gusta mucho el mirar atrás; leer el Star y todo eso…”351, decía Iñaki, 
cantante de la banda. Julián Hernández, de Siniestro Total, también explica que “...El 
Star fue muy importante. Entonces era una fuente de información de todo lo que nos 
gustaba; la revista como un todo no es exactamente una influencia directa, pero sí 
mucho de lo que salía por ahí...” (Julián Hernández, músico). La ironía de estos grupos 
se daba incluso en cuanto a su estética. Iñaki Fernández lucía un bigote al estilo Hitler: 
“...lo más lógico es que un nazi se dejara el bigote como lo llevo yo. Y no lo hacen. Soy 
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yo, totalmente antifascista, el que se lo deja así porque me parece una postura irónica y 
agresiva...”352.  
 
Un grupo que tuvo una relación de amor-odio con la Nueva Ola son los asturianos Los 
Ilegales. Aunque quizás su enganche en Madrid se produzca en la segunda mitad de los 
ochenta con la generación del Agapo (Enemigos, Sex Museum), Jorge Martínez, 
cantante de la banda, era amigo de Julián Hernández y Loquillo, y en su primer disco 
hay ecos de la nueva ola inglesa. Es otro ejemplo de grupo con textos corrosivos e 
irónicos, alejados de los tópicos hedonistas con los que se caracteriza a la Nueva Ola. 
Ya en su primer disco largo llaman a la lucha en “Tiempos nuevos, tiempos salvajes”: 
 
Tiempos nuevos, tiempos salvajes  
toma tu parte, nadie regala nada  
no hay nada sin lucha, ni aire que respirar  
no eres su juguete, levántate y lucha ya. 
 
En el año ochenta y cuatro hacen un retrato generacional distópico en Agotados de 
esperar el fin: 
 
Delincuentes juveniles ayer,  
hoy hombres peligrosos.  
Viejas caras, nuevas caras,  
pero las mismas cabezas.  
¿Qué les empujará?  
No viven solo esperan.  
Están agotados de esperar. 
Niños sin escuela de ayer,  
jugadores de billar.  
No les mires en los ojos,  
porque van desesperados.  
¿Qué les empujará?  
No viven solo esperan.  
Están agotados de esperar. 
 
Aquellos chicos que hicieron en los billares la primera comunión son retratados ahora 
como desencantados y desesperanzados. A su vez el grupo también dirigía su corrosión 
hacia la propia escena: en “Odio los pasodobles” o en “Hombre de blanco” el grupo 
puede estar mofándose del acercamiento de la Nueva Ola a las músicas folklóricas, por 
un lado, y también a la mitificación de los rockers por parte de algunos grupos. P.V.P es 
otro grupo ligado a la Nueva Ola que ejecuta un punk de manual, con texto sociales, 
muy en la línea del punk británico, con temas como “No hay futuro” y con referencias 
al paro en “Descontrol”.  
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Algunos analistas han identificado discursos políticos también en las propuestas 
estéticas de algunos grupos. Cristina Tango apunta a que el rock de Radio Futura es un 
rock con implicaciones sociales desde el punto de vista de su reivindicación de la 
negritud, entendiendo que esa reivindicación se formula como una alternativa al rock 
intelectual de corte anglosajón que buceaba en la música clásica centroeuropea (Tango, 
2006: 73). De ahí el interés del grupo por el funk, el reggae, los ritmos latinos... Así lo 
explica Auserón:  
 
“...para nosotros la soul music y el comunismo dignificaban dos cosas parecidas, no a nivel 
ideológico sino a nivel de feeling. Me refiero a un momento muy particular de nuestra 
adolescencia... en el que se confundió la oposición a la dictadura, las ideologías revolucionarias 
todavía clandestinas con el efecto sorprendente de la música de la negritud norteamericana, del 
rock y la contracultura, que heredaron el sentimiento de la lucha por los derechos civiles...” (en 
Tango, 2006: 139).  
 
En una entrevista en los años ochenta Carlos Berlanga afirmaba que “…ahora mismo 
escandaliza más meter violines y trompetas que hacer música siniestra. Hoy en día el 
punk está asimilado por la sociedad, pero el Sonido Filadelfia todavía no se ve 
bien…”353. Hay que tener en cuenta que el Sonido Filadelfia era una música negra, 
ligada al soul, y también cercana a la música disco. Al igual que en Radio Futura la 
reivindicación de la música negra de Berlanga se puede tomar como una reivindicación 
no sólo estética sino política, como la reivindicación de un sonido defenestrado en 
algunos ambientes por provenir de la comunidad negra y por ser música de baile. A su 
vez la música de baile, la “disco music” estaba muy ligada al mundo homosexual. En 
ese sentido Rafael Cervera sostiene que la canción “Un hombre de verdad”, de Alaska y 
Dinarama, es una canción de temática abiertamente gay (Cervera, 2002: 320), pero al 
cantarla Alaska esa perspectiva se diluye.  
 
Para diversas figuras de la cultura de los ochenta es fundamental el papel de los 
homosexuales en la Movida: “...Eran los más dinámicos... en ese momento son la 
vanguardia absoluta, los que realmente dan el cante, los que ponen la carne en el 
asador...eran deslenguados, brillantes, apoteósicos...” (Borja Casani, en Gallero, 1991: 
20). Lechado apunta que la dimensión política de la Movida reside en su reivindicación 
de la libertad sexual y corporal: “…la Movida puso la primera piedra para normalizar 
algo que no debería importar a nadie más que al implicado: la expresión del deseo…” 
(Lechado, 2005: 21). Desde los estudios culturales Susan Larson observa un potencial 
revolucionario en la Movida en su recuperación de la calle, de algunos barrios, del 
espacio público, por parte de los jóvenes (2003: 321). Para José Tono una respuesta al 
desencanto fue “…la profundización de espacios de emancipación moral y de 
costumbres… se habían cambiado los procedimientos políticos, pero ahora había que 
cambiar las bases morales. Esto se hizo en la calle. Así, se inaugura toda una simbología 
cuyo epicentro es el de la calle y la ciudad recuperada como espacio y órgano de 
creación…” (Tono Martínez (comisario), 2007: 10). 
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Patricia Godes apuntaba anteriormente a la importancia de la figura de Alaska en el 
campo musical: su actitud, su estética, su presencia, su inteligencia, desafiaban un 
mundo masculinizado en el que apenas había presencia femenina: “…Alaska utiliza el 
estilo como resistencia subcultural, es feminista en la práctica, lucha contra el 
aburrimiento desde la micropolítica… si te aburres y no te gusta lo que hay, genera tu 
música, tu ropa… frente al capitalismo de los consumidores, para mí esto es política 
radical. Ser sujeto activo en vez de objeto pasivo…” (Maria José Belbel, citada en 
Godes, 2013: 283). A su vez la importancia de los homosexuales en la Nueva Ola 
rompía con dinámicas machistas no sólo en el franquismo, sino también en el 
antifranquismo: 
 
“…las expresiones culturales que acabaron dando lugar a la Movida exponen algunas de las 
carencias del discurso de izquierda más tradicional, en el sentido de que exploraban las 
identidades de género, experimentaban con la sexualidad y rompían con los modelos 
tradicionales de mujer y hombre… muchas organizaciones de izquierda seguían arrastrando 
gran carga machista y los asuntos relacionados con los derechos de las mujeres y las personas 
homosexuales estaban lejos de ser cuestiones prioritarias…” (Irene García, citada en Godes, 
2013: 279). 
 
De acuerdo con Rosi y Nichols podemos señalar que los discursos políticos de la 
Movida radicaban en “…el consumo de drogas y el sexo, especialmente en las 
actividades sexuales percibidas como transgresoras, como la homosexualidad o la 
subversión de los roles de género tradicionales a través de travestismo y las identidades 
transgenéricas…” (Rosi y Nichols, 2009: 106). Esta oposición a valores 
institucionalizados por el franquismo no era simplemente estética. Pequeños gestos, 
determinadas actitudes, podía provocar un riesgo físico a su ejecutor. Por ejemplo Fabio 
McNamara cuenta cómo le agredían miembros de Fuerza Nueva por su aspecto, 
explicando también que ir a clubs gays era peligroso por si hacían una redada (Cervera, 
2002: 133). Mantener y visibilizar una identidad sexual fuera de los cánones clásicos era 
una actitud política ya que se desafiaba un orden cultural y sexual establecido: 
“...Ambos movimientos [el punk y la liberación gay]... producen una efervescencia 
social que la gente ni siquiera se atrevía a imaginar en los años 60. Las cosas que 
empezaron a surgir salieron de esas dos vanguardias...” (Casani, en Gallero, 1991: 248). 
Allison, de acuerdo con David Laing, afirma que el punk trajo “…una inyección de 
nuevos temas a tratar en las letras de las canciones, algunos de los cuales rompían tabús 
existentes…” (Allison, 2002: 225). En este caso ya hemos visto cómo, desde diferentes 
grupos, se rompían temas tabús, o se partía de posiciones iconoclastas, para hablar de 
sexo, homosexualidad, familia, religión, masturbación, etc.  
 
Y otra herencia del punk, otra ruptura política clave ya comentada, fue la aparición de 
discográficas independientes, que en España fueron un éxito. No se puede entender el 
éxito de la Movida sin tener en cuenta el paso previo de los grupos por las 
independientes, en las que poco a poco van acumulando fama y reconocimiento, lo que 
a algunos grupos les permitió después ir a las multinacionales desde una posición 
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mucho más ventajosa. Manrique recuerda el enorme éxito de las independientes en 
España:  
 
“...Recuerdo haber viajado con Charly –José Carlos Sánchez– a una feria de independientes 
europeas en Florencia y las miradas de incredulidad de italianos, franceses y holandeses cuando 
se les comentaba las cifras de venta de Siniestro Total o Gabinete Caligari. No nos creían, 
evidentemente, pero eran ciertas. DRO, GASA, y las docenas de continuadoras habían captado 
el zeitgeist, el espíritu del momento, un tiempo asombrosamente abierto a propuestas frescas, a 
plasmación de proyecto no lastrados por los años de la dictadura ni de la Transición...” (citado 
en Fouce, 2006: 92).  
 
9.3.4 Movida promovida.  
 
Una discusión manifiesta dentro de los estudios sobre la Movida y su importancia en los 
ochenta es el apoyo que esta escena recibió por parte del Ayuntamiento de Madrid y del 
PSOE. Desde diferentes posiciones se ataca a la Movida señalando que fue un invento 
del PSOE, o bien que el apoyo de este partido, sobre todo a través del Ayuntamiento de 
Madrid, con Tierno Galván al frente, fue clave para la institucionalización de esa escena 
frente a otras como el rock urbano o el heavy. Armando de Castro da una visión muy 
típica de la Movida y de por qué les molestaba tanto a los grupos de rock: “…contaban 
con un apoyo oficial fantástico…nos fastidió un poco ese apoyo mediático y de 
estamentos oficiales… de repente, unos recién llegados, se encuentra con ese apoyo y 
los grupos de rock duro, de rock serio, teníamos que estar navegando contra corriente y 
contra todo… la cosa era hacer trascendental lo frívolo…” (Babas y Turrón, 2013: 171). 
 
A falta de datos cuantitativos
354
, la relación entre las músicas populares y las 
instituciones y partidos políticos parece más compleja que lo que apuntan las teorías 
conspirativas sobre la Movida. Diego A. Manrique explica que durante los primeros 
años de desarrollo de la Nueva Ola los partidos de izquierda se mostraron escépticos 
ante esta escena, produciéndose un acercamiento interesado una vez que la Movida ya 
se había convertido en un referente cultural. Más bien los partidos de izquierda 
apoyaron en un principio al rock duro ya que  
 
“…era música de barrio, eso lo sabían muy bien el PSOE y el PCE, que veían que su caladero 
estaba en los barrios y potenciaban a esos grupos en las giras, en los barrios, mientras que tenían 
una desconfianza extrema con los grupos de la Nueva Ola porque pensaban que eran de 
derechas o apolíticos. Hasta muy entrado el año 1983 no hay un apoyo decidido del PSOE 
municipal a la Nueva Ola, seguramente mal aconsejados por Francisco Umbral, que estableció 
la dicotomía entre los Pegamoides y los Vallecanos. Umbral presentaba a los Pegamoides como 
hijos de buena familia, por Berlanga, y a Ramón como la autenticidad. Y ese discurso lo 
interiorizaron en el PSOE y muy posiblemente en el PCE, que los de Barón Rojo estaban 
cerca… Luego deciden que eso puede ser un buen banderín de modernidad, y se apuntan, y la 
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Movida es una puta y lo acepta muy cordialmente, y se produce esa confusión, que les viene 
muy bien en Barcelona, que se oye todavía….” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
Jesús Ordovás coincide con este planteamiento:  
 
“…Lo de que fue un invento del PSOE, eso es una chorrada, lo mismo que apoyaron a la 
Movida les apoyaron a ellos [al heavy]. Si tú ves el programa de „Las 24 horas de Radio 3‟ que 
hicimos en el Palacio de deportes, la mitad de los grupos eran heavies. Luego en los programas 
de televisión, evidentemente era mucho más atractivo llevar a Tequila que a Barón Rojo, eso sí 
es cierto. Y en La Bola de Cristal era más atractivo que estuviera Alaska que no Obús. Y en La 
edad de oro la línea era más pop, más punk, que heavy, pero eso depende de la línea de los 
programas de televisión, el gobierno no tiene nada que ver con eso…” (Jesús Ordovás, 
periodista).  
 
No son pocos los periodistas que coinciden en esa línea argumental: “…Ese es un mito 
muy querido en Barcelona. Y se queda en mito. La eclosión de esos grupos cineastas, 
fotógrafos y demás fue en su 95% sin ninguna subvención o ayuda. Todo privado, unas 
veces colaborativo-comunal, otras con ánimo de lucro. Solo más tarde, con esos grupos 
ya bastante lanzados, comenzaron a ser contratados por los ayuntamientos y demás…” 
(José Manuel Costa, periodista); “…Es posterior, cuando ven que es caballo ganador. 
Hay mucha fascinación general. Hay un verano que no nos vemos con los Pegamoides, 
que ya están de bolos todos el día…” (Patricia Godes, periodista).  
 
Enrique Moral Sandoval, concejal de cultura con Tierno Galván, niega un apoyo directo 
a la escena:  
 
“…En la Movida las instituciones tuvieron una influencia ínfima. Simplemente facilitar la calle. 
El ayuntamiento simplemente facilitó el protagonismo de unas generaciones que querían gozar 
de la libertad que no había existido hasta entonces. Lo que hicimos fue dar cauce. La Movida 
provocó muchos problemas de ruidos, sobre todo las salas de conciertos con los vecinos. El 
Ayuntamiento lo que ahí intentó fue conectar intereses muy contrapuestos, los vecinos que 
querían dormir y la gente joven que quería salir hasta las tantas…” (Enrique Moral Sandoval, 
ex-concejal de cultura).  
 
Jesús Ordovás apunta a una idea similar:  
 
“…El primer concurso de rock lo organizó UCD, y el PSOE siguió organizando festivales, tanto 
la Comunidad como el Ayuntamiento, y Tierno Galván apoyó dejando el Pabellón de Deportes 
para que hiciéramos festivales los de Radio 3, o sea que sí que hubo apoyo. Felipe González 
dijo hace poco que lo que hizo el PSOE fue dejar a la gente que hiciera cosas, es decir, ceder los 
espacios…” (Jesús Ordovás, periodista). 
 
El ex-concejal niega también que se hiciese menos caso a la escena del rock duro: 
“…promovimos grupos de este tipo, promovimos festivales para ellos, en concreto uno 
en un estadio que está cerca del paseo de Extremadura, y allí concurrieron grupos del 
orden de doce o quince grupos, y en la programación de barrios a todos estos grupos se 
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les apoyaba…” (Enrique Moral Sandoval, ex-concejal de cultura). Fortu, cantante de 
Obús, recuerda que antes de llegar al poder el PSOE contaba con los grupos de rock 
duro, como así ha señalado también Diego Manrique. Es a partir de su victoria en las 
elecciones generales de 1982 cuando, según los heavies, les dejan de lado: “…se 
volvieron muy conservadores y se olvidaron de todo aquel mensaje reivindicativo… se 
preocuparon sólo de Miguel Bosé, de los grupos de pop de la Movida…” (citado en 
Godes (dir), 2008: 64).  
 
Algunos autores apuntan a que el acercamiento del PSOE hacia la Movida se produce 
cuando comienzan a encontrar unos interlocutores dentro de la escena. Y eso no se 
produce hasta la aparición de la revista La Luna de Madrid: “...la clase política estaba 
deseando meter mano ahí, especialmente los socialistas, que tienen un afán de 
intervencionismo enorme en la cultura. Lo que no sabían era cómo echar mano. Y no 
pudieron pillar, hasta que encontraron unos interlocutores válidos, gente de su edad o 
que tuviera más que ver cultural o socialmente con ellos...” (Sardinita, en Gallero, 1991: 
414). Lechado añade que “...en los tiempos dorados de la Movida la gente de La Luna y 
la banda pop en general recibía invitaciones de los ayuntamientos sociatas un día si y el 
otro también. Recepciones, exposiciones, libros conmemorativos....vestía mucho llevar 
modernos de aquí para allá. Daba sensación de progresía, de estar en el rollo...” (2005: 
138). La instrumentalización de la Movida se hizo especialmente patente tras la muerte 
de Tierno de Galván, siendo Juan Barranco su sustituto. Bajo su mandato se llegó a 
establecer un despacho de “Relaciones Públicas con la Movida” (Lechado, 2005: 139, 
Gallero, 1991: 80 y Fouce, 2005: 80), y se realizaron viajes de “hermanamiento” con la 
Movida de Vigo (cuyo ayuntamiento también estaba gobernado por socialistas), bajo el 
nombre de “Vigo se escribe con M de Madrid”, en el que el Ayuntamiento de la capital 
financió una noche de fiesta a todos los asistentes, que terminó en escarnio y con la 
policía de por medio. El País recogió aquel encuentro con un escepticismo que se 
resumió en la siguiente frase: “...En dos días, encuentros, pocos; vanguardia, incierta. 
Eso sí, muchas copas y mucha algarabía....”355.  
 
El apoyo también se manifestó en que Comunidad y Ayuntamiento financiaron 
exposiciones y libros (“Madrid, Madrid, Madrid (1974-1984)”, “Madrid hoy” y 
“Madrid, los años ochenta”) en los que Lechado (2005: 13) da a entender que se hablaba 
profusamente de la Movida. Pito Cubillas, mánager de Pegamoides, Loquillo y demás 
grupos, señala que: “…cantidad de ayuntamientos del PSOE nos contrataban, hicimos 
muchas galas gracias a eso… los políticos se acercaron a nosotros para salir en la 
foto…” (Cervera, 2002: 345). Pero esa instrumentalización fue cuando la Movida ya era 
famosa: “…La Movida fue instrumentalizada a posteriori, los políticos son inteligentes, 
no son tontos. Tierno Galván no se enteraba mucho de música, decía aquello de John 
Lenox en vez de John Lennon, pero se acercaron a aquello porque podía darles votos. 
                                                 
355 Cantalapiedra, Ricardo. “El encuentro de las 'vanguardias' de Madrid y Vigo se dispersó en la 
algarabía de la fiesta”. El País, 22-9-1986.  
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Después lo instrumentalizaron todo y lo desvirtuaron completamente…” (Edi Clavo, 
músico).  
 
Y es que es en estos años ochenta cuando los ayuntamientos, tanto de izquierdas como 
de derechas, se vuelcan con los conciertos de rock:  
 
“…Lo hacen todos. Y eso es un problema que más que ideológico era sociológico, y es que de 
golpe descubren el dinero público, la cantidad de dinero que dan los impuestos. Y los 
ayuntamientos empiezan a pagarnos cachés a nivel internacional. Nosotros lo vemos y decimos 
„si aquí somos tan famosos como Springsteen, vamos a pedir lo mismo que él, aunque nos 
cueste mucho menos desplazarnos‟. ¡Y nos lo daban! ¡No vas a decir que no! Y no nos lo daban 
porque tuviera un amiguete concejal, te lo daban porque el concejal era un tío que era fan de tu 
disco, que estaba en el ayuntamiento, que tenía un dineral... y es un problema de este país, que 
no sabemos definir lo público…” (Sabino Méndez, músico).  
 
Para los grupos era muy jugoso tocar en fiestas populares o en mítines de partidos 
políticos: “...el rock estaba tan mal en este país que meterse en esos saraos era una 
oportunidad. Además, como eran partidos políticos, casi siempre cobrabas. Eran cosas 
de magnitud, que te daban bombo y platillo, mucha publicidad en prensa...” (Raf Pulido, 
en Gonzalo, 2006: 41). José Ramón Pardo explica la utilización por parte de los partidos 
políticos de los conciertos y el efecto pernicioso que esto supone:  
 
“...con el advenimiento de la democracia, con la rebaja de la minoría de edad para votar a los 18 
años, y con la necesidad de captar esos votos jóvenes para triunfar en los comicios, los artistas 
pop y el público juvenil se convirtieron en el foco de interés de todos los partidos políticos. No 
fue sólo que las campañas electorales estén entreveradas de conciertos de rock... es que cada 
ayuntamiento se prestigia organizando las mejores fiestas patronales, contratando las mayores 
figuras y ofreciéndolas a precios irrisorios para captar la admiración, el agradecimiento y, se 
supone, el voto del público aficionado... Teniendo en cuenta que las pérdidas de estos conciertos 
representan pueden cargarse a los “gastos de fiestas”, se empezó a distorsionar el mercado de las 
galas y hoy en día es difícil que un empresario independiente... sea capaz de contratar figuras 
porque él si debe garantizar una rentabilidad económica...” (Pardo, 2005: 281-282). 
 
9.4 Reciclaje y modernidad.  
 
En anteriores capítulos se explicó el cambio de paradigma que se produce en el campo 
cultural e intelectual en la Transición. España entra en la Modernidad, con la muerte de 
Franco, en el momento en el que muchos de sus logros a nivel político y social (el 
Estado de Bienestar) así como a nivel intelectual (el marxismo, el racionalismo) son 
puestos en duda desde diferentes frentes: desde el Neoliberalismo de Thatcher y Reagan 
y desde la izquierda sesentayochista. Lo que durante los años sesenta y setenta eran 
actitudes modernas y liberales a nivel cultural y político (la militancia en partidos, el 
marxismo, los cantautores...) se convierten en actitudes desfasadas en los años ochenta. 
La política ya no es un elemento clave para la socialización de jóvenes, y no tan 
jóvenes. Ir a París a comprar libros de Ruedo Ibérico ya no tiene sentido. La meca ahora 
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es Londres y los mercadillos de segunda mano. El fotógrafo García-Alix recuerda sobre 
aquéllos años del Rrollo que “...éramos pocos y nos reconocíamos por el aspecto. Ibas 
por la calle y veías un tío con pelo largo y el Mundo Obrero y pensabas; un buen tío. 
Hoy es al contrario, ves un tío con el pelo largo y te parece un enemigo…”356. A nivel 
musical esto se traduce en la fascinación de buena parte de la crítica musical por la 
Nueva Ola. Si entre 1975 y 1979 el rock bronca, o el rock andaluz, o el catalán, eran 
músicas auténticas (por su agresividad, o por su hibridación), a partir de los años 
ochenta los críticos musicales, los medios generalistas y, por último, algunos partidos 
políticos, quedan fascinados por la modernidad que desprende la Nueva Ola: “…Lo que 
me pasó es que la Movida me pilla con treinta años y vivo la juventud que no había 
vivido cuando tenía veinte. Todavía me sigue asombrando que sobreviviera a ello, en un 
mundo en el que había toda clase de drogas y tal…” (Diego A. Manrique, periodista). 
 
Patricia Godes ha denominado este cambio de paradigma en el campo musical como 
“reciclaje”: “…los trasnochados progres carpetovetónicos acuciados por los vientos de 
cambio… iniciaron su proceso para reciclarse en modernos posmodernos...” (Godes, en 
Grijalba, 2006: 186). Godes (2013: 99 y sigs) resume la relación entre la Movida y el 
mundo “progre” de la siguiente forma: por un lado la izquierda que venía del 
antifranquismo era el enemigo por su dogmatismo y su marxismo excluyente, que no 
entendía la cultura popular. Frente a ello la generación de la Nueva Ola, así como gente 
más mayor como Almodóvar, con quien compartían gustos culturales, muestran una 
apatía política (o una política vivida y experimentada de otra manera), y se vuelcan con 
la cultura pop y con el hedonismo. Pero al mismo tiempo una parte de “los progres” 
adoptan patrones de conducta, estéticas, formas de vida, que han traído las nuevas 
generaciones. Ese cambio de paradigma lo percibe Manrique en Vibraciones en 1980, 
justo cuando explota la Nueva Ola, un cambio que estaba generando un “cisma” 
musical:  
 
“...quizá lo ocurrido a partir de 1977 haya sido demasiado brusco para el Aficionado Medio... 
durante años fue adquiriendo una cultura rockera gracias a las revistas y las FMs. En esos 
medios, se difundían mayormente las teorías „progresivas‟ del rock: la creación como avance en 
busca de nuevos sonidos, el imperio de la habilidad manual de los instrumentistas, el desprecio 
por las formas simples, las delicias de la marginalidad cultural. Estos conceptos han marcado la 
educación musical de tres o cuatro generaciones rockeras. Y el Aficionado Medio se encuentra 
ahora altamente desconcertado. Los críticos que leía hace dos o tres años hablando largo y 
tendido sobre Génesis, Pink Floyd y Frank Zappa resulta que se han pasado al pop de 
vanguardia... del Rock-Arte se ha pasado al rock-Entretenimiento y el creyente de ayer se 
considera estafado, traicionado, engañado. Así que la escena rock se ha escindido una vez más. 
Qué pena: siempre es un poco triste ver a gente que se queda colgada de un ideario periclitado. 
Pasado de moda. ¿Tendremos la culpa los comentaristas y disck-jockeys? Mea culpa pero ¿qué 
le puedo hacer? Hoy por hoy me resultan más divertidos Tequila que Asfalto, son más 
importantes para mí las historias urbanas de los Trastos que las disquisiciones metafísicas de 
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 Casani, Borja y Juan Carlos de Laiglesia (1985). “Alberto García-Alix. La mirada directa”. La Luna de 
Madrid, nº 14. Pp. 14-17.  
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Bloque. Y sigue sin preocuparme el que Alaska y los Pegamoides no dominen demasiado sus 
instrumentos. Lo siento, soy así...”357.  
 
Efectivamente algunos aficionados no entendían el cambio de gusto de los críticos: 
“…Ordovás nunca me ha convencido: en 1979 era fan de Ramoncín, y en 1981 
despotrica de él, entonces nunca lo entiendo. ¿Qué pasa, que has descubierto a otros 
niños? No lo entiendo. Si en 1978 Ramoncín es lo más auténtico, que lo dices tú, no yo, 
¿por qué en 1980 vomitas encima de él?...” (Alberto Zaragoza, aficionado). Para 
Eugenio González en el cambio de actitud de algunos críticos hubo, cuestiones estéticas 
a parte, una cuestión de supervivencia:  
 
“…Con el punk hay una ruptura generacional de críticos, si me estás hablando de los Who tú ya 
no vales. Hubo mucho advenedizo que cambió de chaqueta. Cuando los grupos de la Nueva Ola 
empezaron a grabar sus discos había que decantarse. Esta gente (Ordovás, Manrique, Costa, 
Abitbol, Gonzalo Garrido) era culta, era viajada...este país era un erial, estéticamente era baldío, 
excepto las cuatro cosas que se hiciesen en el underground. Ellos leían el New Musical Express, 
el Melody Maker, y veían las cosas que arrasaban en Inglaterra y en Estados Unidos. Hubo un 
cambio de chip para ellos, era como borrón y cuenta nueva. Pensaban: a ver si estos niñatos de 
diecisiete años, yo que ya tengo treinta, me van a sacar del mercado...y si tú no apoyas a esa 
gente vas a seguir apoyando a los treintañeros, que ya tienen un ciclo pasado, no presente…” 
(Eugenio González, Chapa Discos).  
 
Julio Castejón, de Asfalto, coincide con la lectura de Eugenio González: “...es 
impulsado [el pop nuevaolero] con gran determinación por viejos pinchadiscos de las 
efe emes de la capital. Éstos son gente veterana que, tal vez para no desconectarse de la 
audiencia, buscan estar del lado de lo „moderno‟ sólo por el hecho de serlo...” (Castejón, 
2012: 161). Para muchos músicos de rock este cambio en los gustos de los críticos se 
entiende como una traición. El periodista Darío Vico reflexiona sobre las penalidades 
que todos estos grupos pasaron durante muchos años para, cuando veían tan cerca el 
ansiado triunfo, darse cuenta de que ya estaban pasados de moda y de que unos chavales 
sin mucho conocimiento técnico les estaban adelantando:  
 
“...Hay que reconocer que los rockeros tuvieron una transición muy puta. Muchos se habían 
labrado su carrera a pico y pala en los últimos tiempos del franquismo, se habían ganado a pulso 
el carnet del Sindicato Vertical, que exigía hasta un examen que demostrara que uno podía 
desenvolverse en su profesión... A finales de los setenta llegaron con el culo y los dátiles pelaos 
de rasgar cuerdas y sujetar baquetas, y cuando se creían que había llegado su momento se lo 
arrebataron. Lo que más dolió fue que los niñatos de La Movida, incapaces de tocar según los 
viejos guerreros sindicados, les robaran la cartera...”358.  
 
Patricia Godes apunta, con mucho tino, a que el problema que tuvieron estos grupos fue 
que “…España celebraba el rock cuando ya habían surgido un sustituto (la música 
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 Manrique, Diego A (1980). “El nuevo cisma”. Vibraciones, nº 69. Pp. 8.  
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 Vico, Darío. “Una elección casual que cambia la vida”. [En línea] http://www.efeeme.com/wild-card-
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disco) y un revulsivo (el punk)…” (Godes, 2013: 75). Esta frase recoge algunas de las 
ideas de Ramón Buckley sobre el campo literario en la Transición, pero aplicado a la 
música: cuando los rockeros de Chapa creen que van a triunfar, que ya llegó su hora, se 
dan cuenta de que ya han pasado de moda, de que el tecno y el punk les superan. Son 
antiguos cuando apenas han podido ser modernos. Uno de los cismas entre rockeros y 
modernos surge con la emisión del concierto homenaje a Canito en el Popgrama:  
 
“…Aquello crea una polémica brutal porque todos los músicos urbanos y sus fans dicen que 
aquello es una mierda, lo cual era cierto, pero ahí hay un cisma que nos aleja. Y por otro lado el 
mundo del heavy y del rock urbano estaba muy territorializado, era el territorio del Mariscal 
Romero, que era muy agresivo y a veces muy desagradable. Así que se fueron formando bandos 
de una forma casi natural…” (Diego A. Manrique, periodista).  
 
En algunas canciones de la época, como “Invulnerable”, de Barón Rojo, se muestra esa 
tensión entre los rockeros y el reciclaje de algunos periodistas. Según “Mariscal” 
Romero esa canción iba dirigida a “...los típicos críticos viejos que en los últimos años 
quisieron recuperar su perdida juventud arremetiendo contra el rock y apuntándose a las 
nuevas modas en plan chaquetero...” (Romero, 2010: 23).  
 
Invulnerable me siento 
a ese ataque feroz 
de unos nuevos traidores 
profetas del fin del rock 
Tienen complejo de viejos 
y necesitan buscar 
entre esnobismo y basura 
la nueva revolución 
somos duros de pelar 
Las modas pasan volando 
no tienen fuerza vital 
se idean en el despacho 
de una multinacional 
Sus argumentos de dan igual 
siempre logramos sobrevivir 
sobra energía para seguir 
plantando cara a la adversidad 
 
Periodistas más jóvenes, coetáneos de la Nueva Ola, también se sintieron frustrados al 
ver cómo periodistas más mayores cambiaban de opinión y apadrinaban movimientos 
en los que ellos mismos sí habían participado. Sardinita, fanzinero de la época, 
colaborador después en La Luna apunta que “...nadie ha podido acceder a medios de 
comunicación, porque la generación mayor ha hecho codos... Ordovás es un señor de 
cuarenta y no sé cuántos años, que se ha tirado toda la vida intentando apadrinar grupos 
y movimientos. Y lo que ha visto que no podía apadrinar, lo ha ignorado 
voluntariamente. No han dejado que los demás entraran...” (en Gallero, 1991: 414). 
Desde la revista Heavy rock se criticó fuertemente el cambio de opinión de estos 
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periodistas. A raíz de una carta a la revista criticando a algunos periodistas que 
apoyaban a la Movida, El Pirata escribía lo siguiente: 
 
“…Le puedes preguntar a tu hermano mayor donde estaban hace diez años los que hoy quieren 
cambiar la faz del panorama musical en nuestro país, los Costa, Manrique, Tena… unos hippies, 
otros „Peceros‟... Como decía recientemente uno de los líderes de la movida madrileña, con este 
panda de chaqueteros que quieren ocultar su ancianidad apoyando a los nueva oleros no se 
puede ir a ninguna parte.… nuestro único lenguaje es el de la calidad en la música. Las modas, 
los caretos, los apellidos de famosos, nos lo pasamos por el forro…”359.  
 
A partir del año ochenta y tres el campo del rock está escindido entre dos vertientes: los 
modernos y los rockeros, como dos estereotipos solidificados, a pesar de las diversas 
vertientes que cada escena iba incubando. Uno de los elementos que separaban a las 
escenas tenía que ver con la forma en la que ambas abordaban las cuestiones de género. 
Mientras que en la Nueva Ola la presencia de lo homosexual, en algunos grupos, era 
muy clara, la revista Heavy rock hacía gala de su homofobia llamando maricas a los 
nuevaoleros:  
 
“…Había rockeros que eran muy homófobos, muy machistas y se ponían nerviosos cuando 
veían mucha pluma y muchos colores en pelo o vestimentas. Ese tipo de rockero solía ser 
relativamente austero de vestimenta y no se salía mucho del negro y el tejano. Muchas veces un 
moderno veía a esta facción de los rockeros más dogmática, como simples paletos que no 
entendían a fondo toda la dimensión innovadora de la nueva…” (Sabino Méndez, músico).  
 
El discurso del heavy era “...a piñón fijo, sin un ápice de ironía. Carnaza para 
cosmopolitas y modernos...” (Sánchez, 2010: 215). En una entrevista realizada 
conjuntamente a Carlos Pina, cantante de Pánzer, y a Iñaki Fernández, de Glutamato 
Ye-yé, ambos músicos discuten sobre la cuestión del género, así como la radicalidad de 
cada escena, ilustrando de una forma muy clara los estereotipos que se estaban 
construyendo:  
 
Iñaki: “...prefiero trabajar en la ironía. A mí no me gusta el rollo místico del heavy... ahora, los 
heavies van en la onda de que „hay que matar a los maricas‟...” 
 
Carlos: “...pero no se refieren a matar homosexuales, sino a esa gente que pretende ir de blando 
y de plástico...” 
 
Iñaki: “...pero fíjate en las portadas. Todos aparecen con una imagen muy machista. Todos se 
parecen a Conan, marcando paquete... los que ahora se denominan heavies me parecen 
reaccionarios. Tienen una mentalidad colectiva. Todos se visten de igual forma y supongo que 
también tendrán una forma de pensar con la que todos se identifican. Odian a los maricas, en 
vez de solidarizarse con ellos. Que son una minoría...”  
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Carlos: “...yo creo que si hay una música que dé a la gente joven una salida, unos ideales, unos 
sueños en los que creer, es el heavy. Decir „ayatollah, no me toques la pirola‟ será muy 
cachondo, pero eso no construye nada...”360  
 
Diego A. Manrique señala también las diferencias también a nivel musical: “…el 
rockero tenía cierto sentido profundo de su música, sabía más o menos de dónde venía. 
Le gustaban las guitarras eléctricas. El moderno no estaba interesado por la historia. 
Prefería la novedad. No consumía exclusivamente música. Y prefería seguramente el 
sintetizador, como persona de su tiempo…” (Diego A. Manrique, periodista). Vicente 
Romero lo plantea desde la perspectiva de dos autenticidades: una más artística y la otra 
más pop:  
 
“...Lo de modernos y rockeros era algo que estaba ahí. Hablábamos de música, y estos chicos no 
tienen ni puta idea de música. Era la dicotomía de defender la música como concepto, de 
virtuosos, ante los chavales como Alaska, que no tenían ni puta idea. La música era una salida 
para los hijos de la gente rica que no sabían qué hacer con sus hijos. No podían ser buenos 
directores de cine como sus padres, ni buenos abogados, eran malos estudiantes, ¿qué hacemos 
con estos? Que se metan en la música. Defendíamos la música contra el pintamoneo…” 
(Vicente Romero, periodista).  
 
José Manuel Costa hace una lectura por cuestiones de clase:  
 
“…Los rockeros, en líneas generales, venían de lo que se podía llamar antigua clase obrera. 
Barrios como Vallecas, La Elipa, Carabanchel… La Nueva Ola solía ser de extracción 
burguesa-profesional. Había excepciones, por supuesto, pero en líneas generales es lo que había 
Esto conducía a una polarización sin apenas roces, ni siquiera contactos. Eran mundos aparte 
con una gloriosa conexión: Burning. Existía un cierto recelo entre ambos terrenos („no saben 
tocar‟, „son unos pelucos aburridos‟) pero nada trascendente. Porque no iban ni a los mismos 
bares, los mismos barios ni los mismos conciertos. No se encontraban…” (José Manuel Costa, 
periodista).  
 
Con el tiempo las visiones se matizan:  
 
“…Pero cometimos el error de despreciar a esa gente, de forma injusta. Luego he conocido a 
Santiago Auserón y me he llevado muy bien con él... y una vez hablando con José María Cano 
lo mismo, nos decía que éramos los mejores en lo nuestro. Yo no tanto, pero parte de mis 
compañeros despreciaron a esa gente. Radio Futura tenía unas canciones cojonudas, y Gabinete 
Caligari... “Camino a Soria” es una canción estupenda. Cometimos el error de ser muy puristas, 
muy idiotas, y eso nos cerró muchas puertas. Se podía haber visto, en cualquier local de la 
época, ver a un heavy subirse con Radio futura en una jam. ¿Por qué no? Éramos como 
enemigos... ¿enemigos de qué? Es que aquí todo está siempre muy polarizado, y son fronteras 
de mentira. Todo ese tipo de gente venía de un estrato social más alto, había canciones que no 
congeniábamos, tipo “Horror en el hipermercado”, éramos como el aceite y el agua, pero desde 
un punto de vista profesional, ¿por qué no compartir? Fue imposible. Yo reconozco que no todo 
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es decir “Resistiré hasta el fin”, también se pueden decir cosas cachondas. Hay momentos para 
la risa, para la tontez, para la seriedad...” (Sherpa, músico).  
 
9.4.1 Modernidad, sincronía y cosmopolitismo.  
 
La Nueva Ola-Movida construyó un discurso sobre qué era ser moderno en España en 
los ochenta que fue clave para que, por un lado, esta escena tuviera un éxito masivo, al 
tiempo que las instituciones políticas y los medios de comunicación se volcaran con 
ella. ¿Pero en qué se basaba esa idea de modernidad? Para Héctor Fouce una de esas 
claves era el potencial político de la Movida gracias a su ruptura con algunos elementos 
culturales de los años setenta: 
 
 “...su ruptura simbólica con los códigos estéticos del pasado, su espontaneidad e inmediatez, su 
invitación a vivir el presente, comulgaban con la estrategia discursiva emergente en el ámbito 
del poder: una joven democracia en busca de legitimación social e internacional, en busca de 
una imagen suficientemente atractiva como para hacer olvidar que había llegado como resultado 
del pacto con los supervivientes del régimen, con el consiguiente rechazo del cambio 
revolucionario y el olvido de los pecadillos del pasado...” (Fouce, 2006: 22).  
 
Son varios los elementos ya comentados que dotan de un aura de modernidad a la 
Nueva Ola. Para Juan Carlos De Laiglesia, crítico de música en La Luna, “...por 
moderno se entendía el cliché. Era lo divertido, lo neoyorquino, la discoteca, el arte pop 
de Andy Warhol... todo ello mezclado y referido con actitud frívola, descargada de 
prejuicios...” (Laiglesia, 2003: 80). Es decir, moderno era lo extranjero (principalmente 
anglófono), lo hedonista, lo frívolo, lo irónico, el pastiche y la cultura pop. En torno a 
estas cuestiones la revista La Luna organizó una mesa de debate con diversos filósofos 
y pensadores. En esa charla Antonio Alvarado añade el matiz de que lo moderno es 
fascinación por lo nuevo. En cuanto algo es conocido, deja de ser valorado. Es decir que 
hay también un poso elitista en ese concepto. Ser moderno era una forma de 
diferenciarse de aquellos que no estaban al tanto de determinadas novedades. José Luis 
Brea le da un toque vanguardista al concepto: moderno es aquel que ofrece un conjunto 




En algunas citas de la época, y en mis entrevistas, observo que la idea de “ser moderno” 
no era un apelativo que la gente usase hacia sí mismo, sino que era más bien una 
etiqueta un tanto peyorativa que se aplicaba a otros. Borja Casani (Gallero, 1991: 252) 
lo explica así: “...La clave del asunto... es que la gente no se llamaba movida. Se 
llamaban modernos... Modernos era como los denominaban quienes no eran 
modernos…”. Javier de Torres, aficionado a la música en esos años, explica que ser 
moderno: “…es como si fuera un término que los demás podían quizás usar para 
referirse a otro, pero uno mismo no se calificaría a sí mismo así, no sé si por pudor, por 
no revelar una adscripción suficientemente precisa o por las dos cosas....”. Pero aunque 
uno no quisiera utilizarlo para sí, si sabía quienes no eran modernos: “...el rock urbano, 
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por ejemplo, eso sí que era la carcundia, la falta del más elemental buen gusto o 
sofisticación, en definitiva lo peor…” (Javier de Torres, aficionado). Servando Carballar 
también apunta a la cuestión de que ser moderno era lo que “molaba”. Para “molar” 
había que estar al día: “…El Mariscal no nos gustaba. Teníamos muy clara la 
delimitación con lo que era el rock de Chapa, el Rrollo, y lo que era guay, que era la 
new wave, la Nueva Ola...” (Servando Carballar, DRO). Desde las filas heavies la 
composición de lugar era la opuesta: “…ser moderno era ser el enemigo. ¡Ellos nos 
robaron la fama! Y aunque Barón Rojo vendía más que toda la Movida junta en el año 
ochenta y cuatro ellos tenían a los medios, ellos eran lo moderno…” (Alberto Zaragoza, 
aficionado).  
 
Sabino Méndez resume los diversos significados que tenía ser moderno:  
 
“…Ser „moderno‟ para nosotros era una cosa positiva. En 1977, en el momento de la llegada 
por un lado del punk para los jóvenes y de la democracia para el país, querían ser modernos 
gentes muy variadas y de generaciones distintas. La gente se había liberado también del miedo 
al ridículo y a la valoración externa. Todos los que querían ser modernos (que como ya te digo 
eran gente variopinta de diversas clases sociales y diferentes edades) suscribían esos nuevos 
valores. Esa ruptura de la calle se estaba dando en todo lo relacionado con vida nocturna, 
entretenimiento, diversión, arte, cultura, ideología y maneras de enfrentarse a la ideología 
(menos dogmática y más escéptica), también en vestimentas, peluquería, maquillaje, música y 
maneras de hacerla. En mentalidad sexual y actitud ante la vida. Eso lo contemplábamos cómo 
positivo y formaba parte de ser rockero, entendíamos el rock como una forma de esa nueva 
modernidad que asomaba para los nuevos tiempos…” (Sabino Méndez, músico).  
 
La idea de modernidad va unida a la de ironía, así como a una cierta comprensión de la 
cultura desde lo camp o lo kitsch: “…Había un dogma musical, que era Pink Floyd sí, 
Camilo Sesto no. Nuestra generación ya podía decir que Camilo era un gran cantante, y 
reírnos de cómo se vestía pero con cariño….” (Patricia Godes, periodista);  
 
“...el triunfo de todo esto es que tú digas ahora que te gusta Raphael, y lo digas en voz alta. Ése 
es el cambio fundamental... Esa recuperación [de ir a los toros, de los castizo, de lo español] es 
lo positivo de estos años 80: el desparpajo, la reivindicación de ciertas historias que llevas 
dentro y que antes eran absolutamente vergonzantes, porque estabas con los anteojos puestos 
más allá de los Pirineos...” (Gonzalo García Pino, en Gallero, 1991: 1).  
 
De alguna forma en el entorno de Alaska se objetivaron toda una serie de valores e ideas 
sobre qué era ser moderno en España, sobre cuál era el camino a seguir: “…el grupo 
aparece y cataliza un extraño deslumbramiento… Este país estaba necesitando una 
referencia clara de su propia transformación... y todo el mundo de la prensa se apuntó. 
Era una imagen impactante, un referente del cambio: estaba pasando lo que todo el 
mundo ansiaba… no fue una conspiración, ni siquiera un plan de marketing… fue una 
coincidencia, un acople de milagros…” (Mariano Sánchez en Godes, 2013: 123). Para 
Pedro Almodóvar Alaska y los Pegamoides eran muy elitistas en cuanto a qué era ser 
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moderno: “...eran muy radicales con lo digamos “moderno”. Para ellos yo creo que no 
éramos modernos nadie...” (citado en Cervera, 2002: 16).  
 
Hay aquí que introducir un matiz semántico en cuanto a los conceptos de Modernidad, 
Posmodernidad y modernidad. Como ha señalado Larson (2003: 313) la revista La Luna 
se volcó en la defensa de lo posmoderno, recogiendo debates intelectuales entre 
filósofos como Haberlas y Lyotard en sus páginas, posicionándose a través de textos de 
Javier Sádaba, José Tono o Haro Ibars a favor de lo posmoderno: “…para los que 
definían la agenda intelectual de La Luna, el postmodernismo era una fuerza liberadora 
porque era la mejor manera de cuestionar la visión habermasiana de la modernidad de 
los políticos jóvenes, que habían accedido al poder tras las elecciones municipales de 
1979 y las generales de 1982…” (Larson, 2013: 315). Es decir que la idea de ser 
moderno
362
 estaba ligada a algunos fenómenos posmodernos. De alguna forma ser 
“posmoderno” era una manera de ser “moderno”, de estar al día con lo que estaba 
pasando en el primer mundo. Pero esa idea de modernidad no estaba basada en el 
concepto filosófico de Modernidad (con mayúsculas), que en todo caso estaría 
representada por “lo progre”, los hippies y los cantautores. 
 
Otro aspecto ligado al concepto de modernidad es la importancia que la cultura (como 
ocio y como arte) toma en las sociedades occidentales frente a lo político. Lo 
importante, la marca de estar al día, ya no es haber leído a Marx o a sus descendientes, 
sino la moda y la estética en un sentido amplio: discos, pintura, ropa... La cultura, como 
ha apuntado Bourdieu, se convierte en un símbolo de status y una forma de distinción. 
Sánchez Casado señala que “...la cultura marca el signo de los ochenta. Hay que 
reciclarse para estar de actualidad. Todo se hace en nombre de la cultura y, como el 
nivel de vida ha aumentado, todo el mundo quiere resultar lo más sofisticado posible...” 
(citado en Valis, 2010: 318). Y esto se manifiesta, según Valis, en que instituciones, 
ayuntamientos, bancos, todos se vuelcan en “apoyar” la cultura. La explicación puede 
estar, en parte, en aquello que señalaba Bianchini (1993) acerca de cómo la cultura se 
convierte en un atractivo económico y turístico para las grandes ciudades ante el cambio 
en el tejido productivo de las mismas (el paso de lo industrial a los servicios). Los 
museos, los teatros, los conciertos, los festivales de música, son un elemento de 
atracción para el turismo. En ese sentido el ayuntamiento de Tierno Galván, por 
ejemplo, se volcó en las infraestructuras culturales: 
 
“…Yo tuve con Tierno Galván un apoyo extraordinario y la prueba está en el cúmulo de 
infraestructuras que creó el Ayuntamiento. En 1979 las infraestructuras en temas culturales eran 
muy pocas. Nos centramos en crear una red de infraestructuras en temas culturales, como el 
Cuartel del Conde Duque. Cada mes y medio organizábamos exposiciones: pintura, escultura... 
algunas en colaboración con el Ministerio de Cultura. Había presupuestos para carnavales, los 
Veranos de la Villa… El programa musical, en el Palacio de los deportes, era central, en el que 
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tratábamos de conjugar espectáculos para segmentos diferenciados de población: había 
flamenco, Tina Turner, Lola Flores...había que atender a todos los públicos. Pero también el 
rock, el heavy metal... en el Retiro, en el Parque del Oeste...” (Enrique Moral Sandoval, concejal 
de Cultura).  
 
Para el PSOE, tanto en el Ayuntamiento de Madrid como desde el gobierno central, la 
Movida se convirtió en una marca de estatus: “...el PSOE tuvo una reconversión hacia 
algo más moderno que ese marxismo dogmático. El primer Gabinete de Ministros que 
se nombró en 1982 citó a grupos pop como Alaska y los Pegamoides entre sus favoritos 
y no sólo a Joan Baez que era lo típico... el mensaje que se transmitió fue „España qué 
moderna es‟, y la gente se lo creyó....” (Vaquerizo, 2001: 120). Para el Ayuntamiento de 
Madrid la Movida fue importante para dar una imagen de normalidad cultural hacia el 
exterior:  
 
“…La movida madrileña tuvo una repercusión internacional extraordinaria en los países de 
nuestro entorno: en Francia hubo tesinas sobre el tema. Franceses, italianos, 
portugueses...venían a las fiestas de Madrid. En Nueva York se montaron jornadas de 
explicación. Barcelona quedó a remolque de Madrid. Las élites culturales internacionales 
estaban viendo que en Madrid estaba pasando algo. Nosotros buscábamos huir de la imagen que 
ETA daba en el exterior. Había que contrarrestar con más cultura, más felicidad, a gente que 
estaba amargada de ver día a día estos asesinatos… El ayuntamiento vimos muy claro que había 
que sacar a la gente a la calle para que la tomase democráticamente, festivamente y acabar con 
el pánico. Había que dar ánimos a la gente, había que animarla, de darle esperanza a la gente, el 
que superarse todos los traumas. También éramos un ayuntamiento joven, que nos queríamos 
comer el mundo. Las primeras fiestas grandes que yo organizó, que son el San Isidro de 1981, 
se hacen con una idea política muy clara: tomar la calle…” (Enrique Moral Sandoval, Concejal 
de Cultura).  
 
¿Por qué el heavy o el rock urbano no podían atraer ese halo de modernidad? Por un 
lado esos grupos mantenían estéticas fijas, no cambiaban con asiduidad sus cortes de 
pelo o su ropa, y cuando lo hacían sus propios fans lo recriminaban. Además algunos 
grupos escribían y cantaban desde el compromiso político, siendo algunos grupos 
incluso militantes. Para José Manuel Costa los atractivos de la Movida, frente al rock 
duro, eran varios:  
 
“…Esos grupos eran casi coetáneos de los anglo-sajones y eso les convertía en ligeramente 
menos derivativos. No es lo mismo dejarse influir por Cabaret Voltaire en su primer disco que 
por Black Sabbat, que ya ni existían. Unos abrían una puerta, los otros eran ya un monumento. 
Por otra eran irreverentes y divertidos, con letras curiosas y no trilladas y algunos toques de 
genio que por desgracia se vieron cercenados debido a colapsos personales y colectivos. Si se 
quiere, representaban un Zeitgeist, un espíritu del tiempo. Todo esto y enormes dosis de ironía y 
absurdo en los mejores ya era mucho en una época de por si convulsa…” (José Manuel Costa, 
periodista).  
 
Era fundamental la idea de sincronía, de sentir que lo que uno estaba escuchando era lo 
mismo que se estaba oyendo en el resto del mundo occidental: “…Con los grupos de la 
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Nueva Ola nos pasaba que a partir de ellos íbamos buscando sus referencias, y nos 
llevaban a otros grupos extranjeros…” (David Novaes, aficionado). Las modas se 
suceden rápidamente, dice Ferni Presas “...del punk se pasó a la nueva ola, de la nueva 
ola se pasó al aferpunk, del afterpunk a los nuevos románticos, que eran todo lo 
contrario: en vez de ir de gabardina y ropas oscuras ibas con chorreras y disfraces 
abigarrados de colores...en un año se podía pasar por dos fases distintas...” (Rodríguez 
Lenin, 2004: 38). Y ahí grupos como Alaska y los Pegamoides, al tanto de esos cambios 
estéticos, destacaban por encima del resto de grupos.  
 
Ya hemos visto que algunos lugares donde ponerse al día eran Onda 2 y Radio 3. 
Después serán La edad de oro y salas como Rock-Ola las que marcarán la pauta de lo 
moderno: “...en los 70, quien no salía en los discos del rollo del Mariscal Romero, no 
estaba en „el rollo‟. Ahora, quien no era llamado a salir en la La Edad de Oro a cantar... 
no es que no estuviera en La Movida, es que simplemente no existía...” (Ordovás, 1993: 
75). Para Eduardo Viñuela La edad de Oro y La Bola de Cristal buscaron “...extender a 
toda España un fenómeno de modernización cultural relativamente minoritario... se 
trataba de hacer llegar la modernidad a todos los rincones del país...” (Viñuela, 2009: 
136). Rock-Ola se convirtió también en un espacio elitista: “…se hizo tremendamente 
importante entrar en Rock-Ola… no entrar es estar fuera de la Movida, de la 
modernidad, de „lo más‟ del momento…” (Prada, 2010: 28). Sobre el Rock-Ola, 
Patricia Godes desmitifica el lugar: “…personalmente recuerdo dolor de cabeza en los 
conciertos, lágrimas por la mala ventilación del Rock-Ola, repeluzno por los nuevos 
dogmas que se iban estableciendo…” (Godes, 2013: 25). De Prada señala que en Rock-
Ola había rockers, mods, popies, siniestros, punks… excepto heavies. El rock duro se 
quedó fuera de la modernidad (Prada, 2010: 40). De Prada cuenta una anécdota que 
ilustra muy bien el elitismo de la Movida frente al rock duro: “…Jorge [dueño del 
Rock-Ola] se cabrea con Magín Perandones, uno de los Dj de Rock-Ola y lo condena a 
pinchar abajo
363
. Magín lo recuerda como un castigo terrible ya que pasó de la 
modernidad a lo heavy en apenas unos metros…” (Prada, 2010: 19). Además esa 
modernidad era compartida entre los pincha discos de las salas y de la radio. Uno de los 
DJ de la sala Rock-Ola, Pepo Perandones, iba a Londres frecuentemente a comprar 
discos y videos, pasándole las últimas novedades a Ordovás, Abitbol y Gonzalo 
Garrido, llegando a un acuerdo con algunos locutores de Onda 2 para que pinchasen los 
discos de los grupos que iban a tocar esa semana en Rock-Ola (Prada, 2010: 81). Ana 
Curra recuerda el Penta como otro lugar en el que ponerse al día. De nuevo Curra hace 
mención a la idea de sincronía, de sentir que estabas viviendo un tiempo compartido con 
el resto del mundo, tras cuarenta años de dictadura aislacionista:  
 
“...Era el único sitio en Madrid al que podías ir a escuchar música que no se podía escuchar 
aquí. Traían discos que importaban de Londres y yo iba todos los días por la tarde a modo de 
segunda clase... Éramos siempre unos veinte o cuarenta que luego éramos los que también 
íbamos a los conciertos. Después ya vinieron el Marquee y el Rock-Ola, donde ya por fin 
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tuvimos una sala de conciertos que trajeron cosas increíbles para el momento. Ahí sí que 
logramos ver a grupos contemporáneos que acababan de salir...”364.  
 
La idea de modernidad se extiende después a radios y medios de comunicación: “…La 
Movida no se puede entender como una conspiración del ayuntamiento sino como la 
necesidad que tenía todo el mundo de ser moderno y de disfrutar. Era El País, pero era 
el Diario 16 de Pedro J., que sacaba a Rubi en portada. En general el apoyo de El País 
fue brutal.…” (Diego A. Manrique, periodista). José Manuel Costa lo confirma:  
 
“...Periódicos de difusión nacional son los que se convierten, vía una serie de señores, en 
abanderados de lo que no deberían haber sido abanderados. Tendrían que haber existido 
publicaciones o medios de difusión intermedios entre unos y otros. (...) Jesús Ordovás-que tenía 
el programa nada menos que en Radio Nacional– y yo -que tenía un medio de comunicación– 
íbamos a oír a Ramoncín a un colegio en el quinto pino y se hacía una crítica de ese concierto y, 
es más, se retransmitía...” (José Manuel Costa, en Gallero, 1991; 70) 
 
Aunque la Movida esté ligada sobre todo a la ciudad de Madrid, del relato de de esa 
época se observa también un choque cultural muy interesante y que habría que analizar 
con mayor profundidad, y es el encuentro entre la modernidad capitalina y la vida 
cultural de los pueblos de España, por donde los grupos giraban. Alaska explicaba que 
“…el número de galas en España no creo que haya aumentado, simplemente ahora en 
los pueblos es más la necesidad de traer al grupo „moderno‟ para que la juventud no se 
les subleve. Y les da los mismos Obús que nosotros o Mecano o Radio Futura…”365. En 
esas giras por provincias dos mundos culturales diversos se encontraban. Hermino 
Molero explica que en esas actuaciones “…tú tocabas… con una actitud que no tenía 
nada que ver ni con los cantantes melódicos ni con los rockeros que la gente había visto 
hasta entonces en España. Yo creo que eso ayudó a que hubiera una modernización y un 
cambio social…” (citado en Grijalba, 2006: 63). Pero al mismo tiempo se producía un 
choque cultural muy fuerte y desagradable para las mujeres, como recuerda Ana Curra: 
“...Íbamos a los pueblos de España y nos llamaban brujas, putas y zorras. En algún sitio 
concreto tuvo que venir la Guardia Civil porque estuvieron a punto de tirar los 
camerinos porque nos querían violar. Puedo decir que he vivido la España 
profunda…”366. Ángel Altolaguirre, guitarrista de Alaska y Dinarama, explica cómo el 
grupo iba en esas giras en la parte de atrás del camión que alquilaban para ir a los 
conciertos. En verano sudaban mucho, pero nada más parar el camión “…sacábamos la 
laca, nos poníamos bonísimos con los cardados, las chupas, los pinchos… nos seguían 
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todos los niños del pueblo…” (Godes, 2013: 39). Los grupos llegaban sudados y 
cansados pero sabían que tenían que lucir un aspecto reluciente para epatar al pueblo.  
 
Auserón hace una reflexión muy interesante sobre la Movida y lo rural:  
 
“...mientras las ciudades en España se desvivían en vano por imitar la velocidad de las grandes 
metrópolis, en los pueblos quedaba misterio, rasgos fuertes, ecos de otro tiempo, palabras con 
sonido hechicero. Quizá la verdadera movida madrileña aconteció en los pueblos. Allí se hacían 
los mejores conciertos, y asistíamos a situaciones interesantes, transformaciones que se 
producían ante nuestros ojos, en la infraestructura y en la gente...” (Tango, 2006: 152).  
 
Esta idea de modernidad está ligada también al proceso de desarrollo de las nuevas 
clases medias, que se analizó anteriormente, hipótesis que también ha sostenido Noël 
Valis, quien señala que  
 
“...la nueva clase media profesional que había promocionado el régimen de Franco durantes los 
años sesenta y setenta... anticipó y al mismo tiempo puso las bases para el surgimiento de otra 
clase media profesionalizada muy ligada al estado y a la floreciente industria cultural de la 
España de los años ochenta. La movida en sí misma es un ejemplo de este fenómeno de la clase 
media de los ochenta...” (Valis, 2010: 310).  
 
Esa nueva cultura será una marca de distinción, de estatus, para “....la nueva clase 
profesional que se desplaza hacia arriba –normalmente relacionada con el partido en el 
poder– y que asciende a lo más alto en este período...” (Valis, 2010: 319). Una nueva 
generación, con nuevos códigos culturales, aparece en escena y cambia las reglas del 
juego cultural:  
 
“...de pronto, hay una especie de invasión por parte de una clase media, tirando a alta, bastante 
insolente y bien documentada, cuyos integrantes venían de Londres o de Nueva York. París ya 
se había quedado fuera como referencia....yo creo que es la primera generación verdaderamente 
posfranquista, en la que el franquismo no aparece ya ni siquiera como referencia...lo que le 
interesa es pasarlo bien y...crear una sociedad paralela, cuyos valores era justamente los que les 
daban de patadas a los últimos progres...reivindican el Hola, el Diez Minutos, la vida social, el 
cutre revestido de purpurina...” (Tomás Cuesta, en Gallero, 1991: 327). 
 
Una de las conclusiones de Héctor Fouce es que el éxito de la Movida, la comprensión 
de esta escena como una metáfora del cambio social en España, radica en que consiguió 
“...una solución imaginaria de un eterno problema de la cultura española: cómo ser 
moderno y español al mismo tiempo...” (Fouce, 2009: 143). Para ello, como ya hemos 
visto, fue clave el uso de la ironía, del bricolaje y de la parodia en la apropiación de 
algunas músicas y tópicos populares, ya que así se les despojaba de su aura franquista. 
El que diversos grupos se acercasen al sonido del flamenco no es una cuestión casual. 
Maria del Mar Alberca (2003: 285 y sigs) ha analizado la relación entre flamenco, 
modernidad y tradición en España, planteando que esta forma cultural y musical fue 
utilizada, desde una perspectiva política conservadora, y desde mediados del siglo XIX, 
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para ensalzar valores tradicionales, como un elemento que formaba parte de la esencia 
de lo español. Pero las vanguardias culturales y literarias de finales del XIX y principios 
del XX también se acercaron al flamenco, si bien desde una perspectiva cosmopolita 
(especialmente la Generación del 27, Lorca), tratando de conectar la vanguardia cultural 
con elementos de la cultura popular.  
 
Por tanto “…tenemos en el flamenco una música que, remitiéndonos a una forma de 
expresión premoderna, puede, por una parte, representa a la España tradicional – con un 
significado ideológico tradicionalista– y, por otra, a la popular – con un significado 
progresista…” (Alberca, 2003: 286). Esta tensión se mantiene durante el franquismo, si 
bien en este período se le añade al flamenco un componente exótico para los turistas que 
la posmodernidad, en su búsqueda y exaltación de la diferencia, termina por exacerbar 
(Alberca, 2003: 287-288). Así que el acercamiento de algunos grupos de pop-rock al 
flamenco remitía, por un lado, a un elemento cultural que se asocia con algo atávico, 
pero que al mismo tiempo también representaba algo moderno, en el sentido de una 
música cosmopolita, reivindicada por algunas vanguardias culturales.  
 
En su búsqueda de lo moderno la Movida reutilizó determinados elementos: los toros, el 
flamenco, la rumba, la música ye-yé… pero también dejó muchas cosas fuera. Para 
Julián Hernández algunas de las cosas, o las personas, que no entraban en esos cánones 
de modernidad, era muy válidos:  
 
“…¿Por qué Vainica Doble sí y Moncho Alpuente no? Vainica Doble eran, y serán siempre, una 
de las mejores cosas que ha pasado por la música popular en España, ¡pero Moncho también! 
Pero Vainica Doble contaban con la bendición de la modernidad. Ni Moncho, ni Chicho 
Sánchez Ferlosio, ni Krahe importaban un pimiento. ¡Pero qué ciegos estaban!... La modernidad 
petarda no quería saber nada de la gente que nos había precedido y que de verdad merecía la 
pena. Se perdieron tantas cosas…” (Julián Hernández, músico).  
 
También Patricia Godes se muestra implacable con la idea de modernidad que comienza 
a imponerse en los ochenta: “…la palabra correcta hubiera debido de ser „modernez‟: 
despedirse de los buenos modales y olvidarse de la honradez… libertad significa, en 
1982, simplemente emborracharse, hacer el imbécil…” (Godes, 2013: 64). Para algunos 
seguidores del rock duro esa modernidad era algo impostado y meramente estético: 
“…Los modernos son los de Alaska. Ella en especial, es la que sale en la tele, ella es la 
que es súper famosa, ella es la bandera de un movimiento que ella dice que no existe, 
pero que si, ella representaba todo eso que odiábamos. La música fácil, la tontería, los 
looks importados de Carnaby…” (Alberto Zaragoza, aficionado).  
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9.5 Conclusiones a este capítulo.  
 
En este capítulo se han analizado diversas cuestiones. Por un lado se ha elaborado un 
recorrido histórico por la prensa musical durante el período analizado. Y es que, en 
paralelo a los cambios que se han descrito en el campo de las músicas populares, el 
campo de la prensa musical también sufre una transformación importante. La aparición 
de críticos de rock como Jesús Ordovás, Diego A. Manrique, Patricia Godes, Jaime 
Gonzalo, entre otros, modifican las pautas sobre las que la crítica musical había 
trabajado. Por un lado, algunos de estos periodistas se muestran muy críticos con el rock 
progresivo, escena musical defendida por gentes como Jordi Sierra i Fabra, que la 
definía como paradigma del rock-arte. Ordovás, Manrique o Llopis apoyan, al menos 
hasta finales de los setenta, el llamado rock bronca: un rock directo, sin demasiadas 
complicaciones técnicas, con un lenguaje llano. A su vez estos críticos incorporan 
nuevas formas de escribir y de pensar sobre el rock: casi todos estaban suscritos a 
revistas musicales extranjeras, siguiendo las novedades que se iban produciendo en el 
rock anglófono casi al instante. Por otro lado algunos de estos críticos apuestan por la 
subjetividad en sus análisis, por un discurso escrito de forma coloquial y apasionada. Es 
interesante comprobar que esta generación de periodistas termina por consolidar la 
crítica musical como un espacio dentro del periodismo y del campo musical, 
manteniéndose en activo a día de hoy muchos de ellos, así como algunas de las revistas 
fundadas entonces. Aunque a mediados de los ochenta las revistas de tendencias, como 
La Luna de Madrid o Madrid me mata están en auge, sustituyendo a las revistas 
underground como Ajoblanco o Star, el espacio para las revistas musicales sigue siendo 
amplio y revistas como Ruta 66, Rock de Luxe o Popular 1 siguen en activo 
actualmente.  
 
Una de las peculiaridades de la crítica musical española en esos años es que desarrolla 
una serie de funciones que no son habituales en estos espacios, al menos en el caso de la 
prensa musical anglófona. Y es que el capital subcultural, siguiendo la terminología de 
Sarah Thornton, que algunos críticos musicales habían acumulado (conocimiento de las 
novedades discográficas en España y en el extranjero, contactos en el extranjero, 
contactos con la industria musical española y con los grupos...) hace que los críticos 
tengan un papel muy importante para mediar entre industria, músicos y audiencias: 
críticos como Vicente Romero, Rafael Abitbol o Julián Ruiz se convierten en 
productores; Ordovás o Gonzalo Garrido asesoran a discográficas sobre qué bandas 
noveles podrían fichar, al tiempo que también realizan algunas funciones más habituales 
dentro de la prensa musical no anglófona, como la de defender la elaboración de un rock 
autóctono, no mimético del anglosajón, o la de explicar, a través de cuadros y fichas, la 
evolución del rock desde sus orígenes.  
 
Un problema dentro de la literatura sobre la Movida madrileña, así como sobre el heavy 
metal español, es que estas escenas han sido entendidas como espacios homogéneos, sin 
atender a la diversidad interna de estos espacios. A través del concepto de escena se ha 
visto la evolución histórica y territorial de estos espacios, la diversidad de discursos 
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estilísticos que las caracterizaban, así como las relaciones de cooperación, pero también 
de competencia, que se daba en el seno de las mismas. Una de las principales 
diferencias entre la Movida y el rock urbano-heavy estaba ligada al capital social y 
cultural de los músicos, así como a la edad de los músicos. Mientras que para muchos 
músicos de la escena del rock duro la música se convirtió pronto en su oficio, para los 
grupos de la Nueva Ola la música era más un divertimento. A su vez las diversas 
influencias artísticas de cada escena (más pendiente del virtuosismo los rockeros, y de la 
inmediatez los modernos) se van consolidando en una forma de entender el oficio y el 
habitus del músico muy diferente.  
 
Ante la cuestión de por qué la Nueva Ola terminó institucionalizándose por encima del 
heavy, creo que es importante atender a los orígenes sociales de los músicos que la 
integraban. El capital cultural y social de algunos de los músicos de la Nueva Ola, su 
nivel de estudios, su conocimiento de idiomas, les hacía disponer de un capital 
subcultural superior al de otros grupos, que se materializaba en que sus cortes de pelo, 
sus ropas o los discos que escuchaban eran muy novedosos para la época, gracias a los 
viajes que estos músicos hacían al extranjero, o a la información que extraían de la 
prensa anglófona. A su vez sostengo que el origen social (nuevas clases medias) de 
algunos músicos de la Nueva Ola les hizo desarrollar una actitud beligerante ante la 
industria discográfica, acuciada por la imagen pendenciera de grupos como los 
Sex Pistols. Algunos músicos se rebelaban ante las imposiciones de la discográfica. Por 
el contrario, los grupos de rock urbano o heavy, más ligados a la clase obrera, tuvieron 
en muchos casos una actitud mucho más complaciente con las discográficas, a pesar de 
que en algunos casos el trato recibido no era bueno. Hay que valorar en este caso la 
diferencia generacional: mientras que algunos músicos de rock duro ya tenían 
obligaciones familiares y familias que mantener, los músicos nuevaoleros vivían en 
muchos casos con sus padres. La seguridad del apoyo familiar podía ser definitiva a la 
hora de lanzarse a crear una discográfica, o de negarse a salir en Los 40 Principales.  
 
Otro tópico, que da título a este trabajo, es la idea de que la Movida era una escena 
hedonista y despolitizada mientras que el rock urbano y el heavy estaban muy 
implicados políticamente. De nuevo hay que matizar y reconocer la diversidad de 
posiciones dentro de ambas escenas. El rock duro adoptó una posición denunciatoria, en 
algunos casos, sobre las desigualdades sociales presentes en los barrios de los que 
provenían algunos de estos grupos. Pero en las canciones de estas bandas también se 
observa la importancia que los músicos daban a la idea del rock como comunidad, a la 
relación con el público, a la resistencia frente a la comercialización del rock, así como a 
temáticas más prosaicas como el ocio y el sexo, tema abordado desde una perspectiva 
machista en muchos casos. Para algunos grupos de la Nueva Ola las denuncias que estos 
grupos hacían sobre cuestiones sociales eran un tanto tópicas. La Nueva Ola estaba 
marcada por el desencanto político de finales de los setenta, por el nihilismo punk, por 
el rechazo a la militancia política y por la idea de ironía. Así, algunos grupos, como 
Nacha Pop, Mamá o Los Secretos, se centraban en temáticas clásicas del pop, como las 
relaciones amorosas, si bien otros grupos, como Aviador Dro, Siniestro Total, Parálisis 
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permanente, Los Nikis o Alaska y Dinarama abordaban temas tabú durante el 
franquismo (el sexo, la religión, la homosexualidad, la masturbación, la muerte, el 
nacionalismo) desde la óptica de la ironía. La dificultad de adscribirlos ideológicamente 
a alguna corriente política los alejaba de la generación anterior, los llamados “progres”, 
más ligados al compromiso político.  
 
Por último señalar otro concepto clave para entender la importancia de la Nueva Ola: la 
modernidad con la que se asocia a la misma. La sincronía de estos grupos con las 
escenas anglófonas, la adaptación de elementos culturales ligados al franquismo a un 
nuevo escenario, a través de la ironía y el bricolaje, el cosmopolitismo de los grupos, la 
capacidad para mimetizar con rapidez las nuevas tendencias... todo ello hacía de la 
Nueva Ola un ejemplo de modernidad. Y esa modernidad era un discurso, una imagen, 
muy apetecible para los partidos políticos, en especial para el PSOE, muy preocupado 
en construir una imagen diferente de sí mismos y de España. Aunque exista otro tópico 
que habla de la Movida como un producto del Ayuntamiento de Madrid, diversos datos 
y relatos apuntan a que el acercamiento del consistorio y el intento de cooptación de la 
escena no se producen hasta que la Movida es ya un referente cultural nacional e 
internacional. A su vez la idea de modernidad, de “estar a la última”, provocó cambios 
importantes dentro del campo de las músicas populares: si en 1976 el rock bronca era 
entendido por algunos críticos musicales como una respuesta positiva a la pesadez del 
rock layetano, en 1980 el rock duro ya es agua pasada y la Nueva Ola se impone. Ese 
“cambio de chaqueta” de algunos críticos, o incluso de algunos grupos, encierra una 
metáfora más amplia de las relaciones entre cultura y política en la España de 







The starting point of this thesis was the question about what happened in the popular 
music field during the Spanish political transition (1975-1985). The main issue that has 
guided this study was the next: why did the Movida madrileña obtain a hegemonic 
position in the popular music field during these years, instead of other music scenes?  
 
The first part of this research has been focused on the construction of a theoretical 
framework, based on the concept of field, coined by Pierre Bourdieu. Despite the critics 
launched by sociologists as Howard S. Becker or Antoine Hennion, I maintain that this 
concept is useful to understand how music, as any other art expression, is the result of 
social relations. This idea is also present in Becker‟s concept of world of art and in 
Hennion‟s idea of mediations. Both authors illuminate aspects that Bourdieu left in the 
shadow: the importance of cooperation in the cultural production and the importance of 
mediations, not just as reflections of social conditions, but as elements with their own 
entity. But Bourdieu´s notion of fields as spaces of struggle is still relevant, at least as 
my research shows: the Spanish popular music field was a space of confrontation 
between journalists, music scenes, musicians, record labels… As Bourdieu pointed out, 
these confrontations had different origins and causes: symbolic and materials. Some 
confrontations were caused by artistic matters, such as the different conceptualizations 
of art defended by different music critics, the various ways to construct authenticity by 
musicians, or the diverse ways to conceive the habitus of musicians. But also by 
material and economical facts as record contracts, copyrights, royalties, record sales and 
media coverage, which generated conflicts between music scenes. From a more general 
point of view I suggest that in some cases and situations the macrosociological 
perspective of Bourdieu, focused on non-written rules that affect the behaviour of the 
subjects, is real and empirically provable. But it is obvious that the rules are not 
unbreakables and that there is improvisation and innovation in people´s behaviour.  
 
Bourdieu described the complex relations between art and economy as almost opposite 
elements. Following these ideas Motti Regev maintains that the legitimation of the pop-
rock field happened when the musicians and journalists defended this kind of music as a 
type of art expression. In the Spanish case the decade of the eighties was similar to the 
decade of the British sixties, in the sense that some musicians and bands were able to 
impose their own criteria to the music industry, at least during some years, which 
allowed them to improve their position in the field. The role of the independent record 
label DRO is essential in this process, as it gained power and importance in the music 
industry, recording and selling some of the most important albums of the decade. Even 
though some of these bands (Siniestro Total, Loquillo, Gabinete Caligari) signed for 
bigger record labels later, when that happened they already had a recognition and 
legitimacy they lacked in the early eighties. In turn, the social capital that some bands 
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had accumulated (friendship with music critics) allowed them to skip some barriers and 
be played on the radio even though they did not have records on sale.  
 
However, although Motti Regev suggests that the legitimacy of rock is based on the 
classic idea of art, the rock bands which had approached rock music to classical music, 
for example, as progressive or symphonic rock bands did, are not included in the rock 
canon. This kind of rock has been criticised because of its elitism. The idea of virtuosity 
and the complex compositions of the bands were not accepted by some rock critics, 
mainly after the punk explosion. These processes happened in the anglophone rock, but 
also in the Spanish rock (specially with the so called rock layetano). The most valued 
rock bands or rock artists, in the UK, the USA or Spain (Bob Dylan, The Beatles, Radio 
Futura) were bands that focused their musical discourse on popular culture. They 
proposed pop-rock music as something accessible and, at the same time, trascendent, 
basing these ideas on elements of popular culture (folk music, literature), or introducing 
some elements from classical music (musical instruments as violins), not trying to copy 
the schemes of classical music but adding some of these ellements to the pop song 
formula. In this sense it is important to deeper into the logic of pop art, which does not 
deny the market and which does not strictly follow the process of legitimation of other 
fields as literature or painting. It is also interesting to note how pop music hybridized in 
various ways in Spain: there was a musical hybridization (with flamenco, with sardana, 
with latin music), but also in the pronunciation and the diction of some rock bands (as 
Burning or Leño), which gave a “cheli” touch to their songs. Also the Spanish rock 
urbano or heavy metal lyrics, focused on social problems, were an adaptation of the 
rock schema to the Spanish situation. In this sense the work of Leño and Barricada, 
characterized by an encounter between hard rock and punk music, created an 
autochthonous rock form: the rock urbano.  
 
As Bourdieu explained, an important element that transforms cultural fields is the 
appearance of new population in this space. As Simon Frith or Richard A. Peterson had 
pointed out for the anglophone case, the baby boomers transformed the way the culture 
was consumed, and also the kind of cultural forms that were consumed. In the Spanish 
case we can also find a coincidence between a demographic baby-boom and a cultural 
field transformation. This demographic process is linked to a change in the class 
structure: the emergence of the new middle class. Following the ideas of Regev about 
the legitimation of popular culture by the new middle class we could observe a similar 
situation in Spain, manifested in the cultural survey of 1978: young people were the 
most interested in popular culture, mainly the children of the new middle class.  
 
But this rapid modernization generated different kinds of contrasts. Spain, from an 
economical perspective, was undergoing a process of modernization since the sixties, 
however some cultural values were still dominated by the conservatism of Francoism. 
At the cultural level, the role of some youth cultures was fundamental to introduce and 
popularize alternative values and behaviours, related to issues as morality, sex, family, 
friendship, leisure… giving a groundbreaking content to the formalist political 
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transition. Also some social movements developed innovative political practices. As we 
have seen, despite the political content of these youth cultures, as El Rrollo, the 
stereotype of those youth generations is the “pasota”. This cliché is not supported by 
empirical facts, as surveys conducted in those years showed. It is undeniable that a 
feeling of disenchantment appears in the whole Spanish society during the political 
transition, regarding the political parties and their relations with citizenship. And this 
feeling is still alive in Spain, as social movements like “15-M” reveal, a movement 
pierced by some libertarian ideas and political practices that appears during the 
transition. But the interesting question in this aspect is, in my opinion, how the political 
issues are filtered through cultural elements such as songs, clothes, magazines, and how 
every day life becomes a political act, for social groups as the LGTB community. 
Particular clothes, or hair cuts, can denote a political position.  
 
This idea leads me to wonder about what politics mean, in connection with the music 
scenes already analyzed. As I explained, there is a widespread idea about the hedonism 
of the Movida, in contrast with the political compromise of hard rock and heavy metal 
bands. We are confronting, again, a cliché that is disputed by various issues. As Héctor 
Fouce explained, the Movida could be defined as a rupture with anti-francoism culture. 
But that does not mean that politics were out of the Movida. Bands like Aviador Dro 
used political harangues in their songs, Alaska y Dinarama vindicated sexual freedom in 
their lyrics, Almodóvar and McNamara ironized about the idea of being mothers... In 
spite of hard rock and the heavy metal scene defended a kind of social art in some of 
their songs, with the “costumbrismo” of their lyrics, we have also seen that hedonism, 
leisure or drugs, were present in the songs of these bands. So in both scenes we can find 
insurgence and indulgence. And in both scenes we could even find conservative issues, 
as the sexism of some heavy metal bands, or the myth of drug consumption as a 
groundbreaking way of living for the Movida artists. But it is very interesting how some 
bands of the Movida, as Siniestro Total or Glutamato Ye-yé, approached the political 
issue from irony. In future researchs I would like to deepen into the use of irony as a 
political tool. I perceive that irony was usefull to talk about politics from a different 
point of view, not from militancy. In this sense comic magazines, or comic strips, have 
fulfilled an important role for political criticism in Spain. Magazines such as Hermano 
Lobo, La Codorniz, El Papus, Star or more recently as El Jueves or Mongolia have 
reached a level of criticism that we can not find in political magazines. The irony, the 
humour, the satire of these magazines, during Francoism and in democracy, built a 
radical discourse absent in the formal newspapers.  
 
I would also like to highlight the connections between different youth cultures during 
the transition. As we have seen, the underground movement in Catalonia, represented 
by magazines as Ajoblanco or Star, sowed a seed that flourished later in Madrid. 
Ajoblanco´s defence of new lifestyles, drug consumption, sexual liberation, etc, can be 
traced in some songs and in practices connected with some musical scenes. The hard 
rock scene maintains a kind of utopian sense of existence, of pacifism, while the 
Movida vindicates the political sense of hedonism and freedom. It is very clear how 
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some bands of the Movida, gathered under the banner of Hornadas Irritantes, retake the 
irony of magazines as Star and applied it against the conventional moral and the good 
manners.  
 
The politicization of lifestyles and the rupture with political militancy is connected with 
other phenomenon that happens in the Transition: the criticism of the idea of Modernity. 
As Ramón Buckley pointed out, the intellectual‟s field suffered a cleavage in the late 
sixties caused by the ideological effects of May 68. When Franco dies and Spain 
reaches the liberal democracy and the welfare state, all these elements are already 
questioned in many different ways. Therefore Spain had to go through several stages in 
a short time, and the cultural elements which represented modernity in the late seventies 
were already old-fashioned in the early eighties. So this fact drives me to another 
question: what does modernity mean in Spain? The work of Ramón Buckley suggests 
that this is not a new problem in Spain, as at the end of the 19th century in Spain there 
was already a cleavage between the conception of modernity as something that comes 
from abroad, or modernity conceived as something based on the Spanish exceptionality.  
 
A little bit of this cleavage appears also in the confrontation between “modernos” and 
“rockeros”. The Movida was understood as modern because of its fascination with the 
anglophone music, with London and New York, and its ability to keep up with the 
music news. The Movida was able to define a new way of being Spanish, combining 
elements that could be understood as conservative (bullfighting, flamenco, copla) 
connected with and old way of understanding Spanishness, but redefined from irony, by 
the ability to hybridize these Spanish music genres with the latest foreign sound trends. 
But in this process of redefining what means to be modern and what means to be 
Spanish, some elements were recodified, and because of that they were culturally 
legitimated while others were not. The hybridization of the rock layetano was seen as 
provincial and nationalist. The hard rock and the the heavy metal scene was understood, 
by this new cultural intelligentsia, as little evolved, even though these bands were also 
connected with the latest musical trends in the international heavy metal scene. Another 
question to analyse in future research is the position that hard rock and heavy metal 
bands occupied in their respective national music fields and their relations with other 
music scenes. It would also be interesting to analyse what happened in other Spanish 
cultural fields as cinema or literature, regarding political engagement on these fields, 
paying attention to how these art expressions connected the idea of modernity with the 
idea of Spanishness.  
 
Therefore modernity was one of the elements that allowed the Movida to be hegemonic 
in the music field, the element that the conservative party PP looked to when it 
vindicated this music scene twenty years after denigrating it. But, as I already explained, 
there were other important elements that helped institutionalizing the Movida, as the 
social origins of the musicians (their cultural and social capital). The cultural level of 
some musicians, the socioeconomical position of their families, allowed them to keep 
up-to-date with new musical trends, due to their trips to the UK or the USA, or because 
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of their English knowledge that allowed them to read music magazines in English. It is 
not right to say that there was a conspiracy to oust the heavy scene, as some journalists 
and musicians have suggestted. But there was a certain kind of social closure -more 
concise, less direct-, that kept the hard rock and the heavy metal scene off the spaces of 
modernity, such as Radio 3, El País or TV shows like La edad de oro. The subcultural 
capital of the musicians of the Movida fits in with the needs of the new Spanish political 
institutions and with the interest of some music journalists as well. Even though the 
music industry did not accept, at first, the discourse and the aesthetics of these bands, 
the social origin of some of these musicians, who did not need to make a living from 
their music (at least in the first years of the scene), together with their subcultural 
capital, boosted them to create independent record labels and helped them surpassing 
the boundaries established by the music industry, assisted also by the friendship of some 
music journalists.  
 
Music journalism has been one of the main subjects of this research. Following the 
ideas of Motti Regev about the role of rock critics in non anglophone countries, I have 
described how rock critics as Jesús Ordovás or Diego A. Manrique supported the 
indigenous rock, encouraged bands to write lyrics and sing songs in Spanish, kept the 
audience informed about the music news, explained the history of rock to readers 
through chips and collectables… As Sarah Thronton has explained, music journalism 
was important to name and define scenes and styles such as “rock bronca”, “rock 
torero”, “rock urbano”, “la Movida”, “El Rrollo”, etc. But the Spanish music press also 
developed other roles during the transition that have not been described above, 
functions usually attributed to the music industry or to the Artist and Repertoire (A&R) 
departments. As I have already proved some music journalists, such as Gonzalo 
Garrido, Vicente Romero, Jesús Ordovás or Rafael Abitbol, acted as producers, as A&R 
discovering new bands, as managers, as tour organizers… These journalists had a 
subcultural capital, a knowledge about the rock field and the emerging scenes, that the 
record labels lacked. Parallel to the process of change in the popular music field there is 
also an important confrontation inside the rock critics field. A new generation of 
journalists, well informed about the rock news thanks to the British and the North 
American music magazines they frequently read, and connected with the punk 
sensitivity, deposed the previous generation of rock criticks, captivated by progressive 
rock. It is also interesting to observe how the evolution of the rock critics shows the 
evolution of the relation between culture and politics in the transition: if in the early 
seventies the so called “rock bronca” (harsh rock), or the early rock urbano, were 
considered the proper sound of the transition, because of their hardness and their 
political content, in the eighties most of the main music journalists ignored them for the 
very same reasons: in the eighties political commitment and hardness were not good 
musical values anymore.  
 
Before finishing these conclusions I would like to add some theoretical reflection. In the 
first place, with regard to the idea of authenticity, authors such as Lawrence Grossberg 
or Keith Keightley define some types of authenticity (the romantic or the modernist, for 
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instance), some of them defined in opposite ways. But what I found out in this research 
is that characteristics of these different types of authenticity can be found in the same 
scene or even along the trajectory of a band. In the heavy metal bands, such as Barón 
Rojo, we could find elements of a modernist idea of rock (virtuosity) and at the same 
time romantic ideas about the relationship between audience, gigs and bands. In this 
sense it is also interesting to underline the usefulness of the concept of scene. One of the 
problems in the previous analysis of the Movida was that this scene was defined as a 
homogeneous entity, and something similar happened with the hard rock and heavy 
metal scene. But, as I have shown, different aesthetics influences coexist inside both 
scenes, different ways to understand the habitus of musicians (the emphasis of Radio 
Futura about rehearsals in opposition to the dilettante way of Carlos Berlanga‟s music 
work), the political commitment (the utopian text of Asfalto versus the hedonism of 
Obús)… Another problem found in previous analysis of the Movida is the question 
about cooptation. For some scholars the cooptation of a music scene is the end of this 
scene. But, following Regev and Bourdieu, we should distinguish between cooptation 
and legitimation. The Movida was not coopted by the political parties, but the interest of 
the political parties about the Movida legitimates the discourse of this scene. The music 
scene that is vindicated in museums, libraries, expositions, books, films or musicals is 
the Movida, not the heavy metal or the rock urbano, which have been marginalised in 
some stories of the Spanish eighties.  
 
Another theoretical conclusion refers to the relation between art forms and their context. 
One of the theoretical discussions between Bourdieu and Hennion is the way in which 
sociology deals with the study of art objects. For Bourdieu previous sociological 
approaches pointed out that art objects were reflections of their social context. But for 
Antoine Hennion, Bourdieu reduces the art objects to the concept of field. It is 
important, then, to understand that there is not a context that surrounds the art object, 
but the art object is part of the context. Adapting this idea to my case study I propose 
that the Movida and the rock urbano are not effects of the Spanish political transition, 
but rather that both scenes help to create what is called “the Transition”. How would the 
Transition have been without those music scenes? Its main aspects would probably have 
not changed too much. But for some others aspects, as the idea of modernity, the 
Movida was fundamental. In the same way the criticism that concepts such as “Cultura 
de la Transición “(CT) are constructing shares some discourses of other music scenes as 
the rock urbano and the heavy metal, which in the eighties were already criticizing 
some aspects of the culture of the Transition. So, in the end, text and context are not 
different elements of the same reality, but both construct this reality.  
 
It also strikes me how the passing of time mitigates differences and conflicts. In some of 
the journalists and musicians I interviewed I found a change of discourse, or even a 
different discourse, compared to what they argued during the transition. For instance 
heavy metal journalists and musicians denied that its audience was mainly working-
class youth. Other journalists accept their mistake in the way they judged heavy metal 
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bands, and in the way they ignored them, valuing the importance of theses heavy metal 
bands in the history of Spanish rock music.  
 
To conclude this section I would like to point out some topics that I could not include in 
this research, due to a lack of perspective or to a lack of time, and that I would like to 
study in future researches:  
 
- It is necessary to deepen into the role of managers during these years, as a key 
mediator in the music field. The research on music industry and music sales in 
Spain, from a historical perspective, is very poor.  
- We know little about the role of the Madrilenian city council as a music promoter 
from a documentary perspective. It should be inquire into archives of the city 
council about the hiring of bands.  
- From the music consumption perspective, the interviews I conducted with music 
fans provided me with lot of interesting information. The discourses of journalists 
or musicians have been compiled in diverse researchs but the discourses of the 
audience are quite unknown.  
- It is also necessary to extend the analysis about popular music during the Spanish 
Transition to the whole field. This research has been focused on pop-rock scenes, 
but other spaces as the mainstream, occupied mainly by ballad singers, should be 
analyzed too, as well as other music scenes like the rumba, for example.  
- There is a lot of material that I did not use for my research that could be useful: 
video compilations from music TV shows as La edad de oro or Popgrama, radio 
shows, movies, comics… it is also very important to analyze the role of daily 
press (El País, Diario 16) in the promotion of music scenes.  
- It is interesting how nowadays some of the scenes described (The Movida, Rock 
urbano, rock layetano…) are still alive on internet, thanks to Facebook groups, 
forums, blogs, websites… Research on these spaces would provide a lot of 
information about those scenes, about how the passing of time has changed, or 
not, discourses and perceptions.  
- The idea of modernity has been key on this research. In future researches I would 
like to explore the origin of this concept along the Spanish history. I think that it 
would be also useful to compare the discourses about modernity in the context of 
the Transition, in other cultural fields as cinema or literature, comparing the 
relation of these fields with politics.  
- From a microsociological level I have found very interesting the relation between 
musicians and technology: the forms of music learning, the different ways of 
understanding the craft, and the habitus of musician… it could be attractive to 
analyze these elements from the perspective and the knowledge of the sociology 
of work.  
- Another question that I found exciting is the value of inauthenticity in the 
contemporary societies, not just in the music field but in other cultural spaces. In 




- A last question to analyze is the relation between gender and music, a question 
that I have mentioned on this research but that needs a wider analysis. The 
construction of masculinity on the heavy metal scene and the queer aspects of the 
Movida, for example, are two interesting questions for future researches.  
 
I hope these pages could help to go in depth about culture and music during the Spanish 
political transition. There are a lot of books dealing with the music of those years, but 
most of them are autobiographies, memoirs or journalists books. I would like that the 
readers of these pages could see the connections between the culture, the social and the 
political; at least these connections have been appearing clearly for my self along these 
years of researching. But the principal aim of this research it is not understand this work 
as the most complete about popular music during the Spanish transition, but to open a 
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ANEXO I: RECOPILATORIO DE MÚSICA. 
 
En fundamental acompañar una tesis como ésta con algunas de las canciones que se han 
estudiado y analizado en el presente trabajo. He hecho una pequeña selección de 
canciones que creo que representan a las principales escenas de pop-rock presentes en 
España durante la Transición. Algunas de las canciones son ampliamente conocidas y 
forman parte del imaginario cultural –y musical– español. Otras, quizás, están menos 
extendidas. Mi elección no ha estado guiada por el espíritu del arqueólogo que trata de 
hallar joyas hasta ahora ocultas, sino la de elaborar una muestra representativa de 
algunas de las ideas que he ido defendiendo a lo largo del trabajo.  
 
Tema 1: “Fesomies urbanes”. Companyía Eléctrica Dharma. Extraído del álbum 
Diumenge. Edigsa, 1975.  
 
Este grupo es un buen exponente del ideario del rock layetano: la combinación del jazz 
y el rock con algunos sonidos autóctonos, como la sardana. Tema instrumental 
dominado por el sonido de la gralla.  
 
Tema 2: “No pido mucho”. Veneno. Extraído del álbum Veneno. CBS, 1977.  
 
En Andalucía el rock también se fusionaba con músicas folklóricas como el flamenco. 
Smash, Triana o Camarón, cada uno a su manera, ya habían sentado las bases de un 
género que tendrá largo recorrido. Veneno también combinaron flamenco con rock y 
blues, pero tocado con guitarras españolas. La letra de la canción es un poema un tanto 
surrealista de Miquel Martí Pol, que Kiko Veneno canta con voz rota. Acompañamiento 
clásico para un disco que más bien fue iconoclasta, raro, encumbrado con posterioridad.  
 
Tema 3: “Ser Urbano”. Asfalto. Extraído del álbum Asfalto. Chapa discos, 1978.  
 
Chapa discos inauguraba su sello con este álbum que muestra algunos de los rasgos del 
imaginario del primer rock urbano: visiones distópicas de un futuro incierto, lo urbano 
como contexto, la alienación de las fábricas... 
  
Tema 4: “Balada de Madrid”. Moris. Extraído del álbum Fiebre de vivir. Chapa 
discos, 1978. 
 
Moris fue una rara avis en la fauna rockera de finales de los setenta. Un viejo (para los 
estándares de la época) rockero argentino que, apenas acompañado por su guitarra 
eléctrica, describe, como sólo un observador ajeno puede, la realidad de un Madrid de 
contrastes. Moris legitima la ciudad como objeto al que cantar frente al folklorismo de 
los cantautores, creando un camino por el que después transitarán Joaquín Sabina o 
Quique González.  
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Tema 5: “El periódico”. Topo. Extraído del álbum Topo. Chapa discos, 1978. 
 
Tras la sorprendente separación de Asfalto dos de sus miembros, José Luís Jiménez y 
Lele Laina, fundan Topo. En este primer disco muestran su querencia por el rock 
americano y las melodías vocales. Este tema es un ejemplo de la lírica costumbrista del 
rock urbano. Una desencantada descripción, profundamente vigente, de los males del 
mundo.  
 
Tema 6: “Curriqui de barrio”. La Banda Trapera del Río. Extraído del álbum La 
banda trapera del río. Belter, 1979. 
 
No todo era rock layetano en Barcelona. Del extrarradio charnego surge este grupo de 
rock´n´roll acelerado, coetáneo del punk pero con los ojos puestos también en el rock 
duro. Letra explícita, violenta, repleta de argot de la época. Orgullo de barrio.  
 
Tema 7: “Abarca y devora/Compre”. Cucharada. Extraído del álbum El 
limpiabotas que quería ser torero. Chapa discos, 1979.  
 
Otro grupo sui géneris de la Transición que hacían de sus actuaciones performances 
iconoclastas llenas de mordacidad y mala leche. En este tema doble Cucharada se 
mofan, a ritmo de rocanrol, del consumismo y de los pelotazos inmobiliarios: 
“convertimos cualquier lugar en zona residencial”. Visionarios.  
 
Tema 8: “¿Qué hace una chica cómo tú en un sitio como éste?”. Burning. Extraído 
del álbum El fin de la década. Ocre, 1979.  
 
Cuando Motti Regev habla de cosmopolitismo estético se centra sobre todo en la 
hibridación entre el rock y algunas músicas autóctonas. Esta canción de Burning 
muestra que hay otras formas de hibridación. Los de la Elipa adaptan la chulería de los 
Rolling Stones y Lou Reed a la realidad madrileña, a través de la dicción “chuleta” de 
Toño, su cantante, quien entona las conocidas estrofas de esta canción como si de un 
chulapo se tratase.  
 
Tema 9: “Lo que acabas de elegir”. Leño. Extraído del álbum Más madera. Chapa 
discos, 1980. 
 
A pesar de que Más madera es un disco poco valorado, por la producción y los arreglos 
de Teddy Bautista, es una obra en la que Leño radiografían fielmente las tensiones 
dentro del campo musical: las presiones de la industria, la aparición de la Nueva Ola, la 
fascinación por lo moderno. Obsesionado con ser auténtico, Rosendo reivindica su 
veracidad: “solo busco comunicación”.  
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Tema 10: “Nuclear sí”. Aviador Dro. Extraído del single Nuclear sí. DRO, 1982.  
 
Aventureros en el mundo de las discográficas independientes, los jovencísimos Aviador 
Dro lanzan una provocación irónica a la izquierda “progre”, reivindicando la energía 
nuclear, al tiempo que fusionan música techno con la ciencia ficción, las vanguardias 
culturales y un mundo post apocalíptico.  
 
Tema 11: “Los rockeros van al infierno”. Barón Rojo. Extraído del álbum 
Volumen brutal Chapa discos, 1982. 
 
El gran grupo heavy de los ochenta grabó este potente álbum en Inglaterra. Con este 
tema firman una declaración de principios sobre el habitus del rockero: dureza, 
peligrosidad, vivir al margen de la sociedad; melenas, barbas y “tías buenas”. 
 
Tema 12: “Generación Límite”. Miguel Ríos. Tema extraído del álbum Rock & 
Ríos. Polydor, 1982.  
 
Tema con letra del poeta Xaime Noguerol que muestra la preocupación de Miguel Ríos, 
y del propio Noguerol, sobre el desencanto juvenil. Desde el hippismo al nihilismo 
punk, un intento de insuflar optimismo desde la óptica de los hermanos mayores.  
 
Tema 13: “Ayatollah!”. Siniestro Total. Extraído del álbum ¿Cuándo se come 
aquí? DRO, 1982.  
 
Siniestro Total adaptan el punk a través de letras cazurras, rimas facilonas, humor, 
gamberrismo e ironía. Pero aquello de lo que se ríen no es cualquier cosa: el ayatollah, 
los dictadores africanos, las guerras asiáticas, la masturbación... al final hilaban más 
fino de lo que parecía.  
 
Tema 14: “Que dios reparta suerte”. Gabinete Caligari. Tema extraído del álbum 
Que Dios reparta suerte. Tres Cipreses, 1983. 
 
Hay temas más conocidos, e incluso mejores, de Gabinete Caligari, pero en éste es 
interesante observar el intento por acoplar diversos elementos estéticos autóctonos (la 
escala andaluza que se repite a lo largo de todo el tema, las castañuelas, el ritmo de 
pasodoble) y líricos (el mundo de los toros) con un sonido post-punk.  
 
Tema 15: “Voy a ser mamá”. Almodóvar & McNamara. Tema extraído del álbum 
¡Cómo está el servicio... de señoras! Victoria, 1983. 
 
Canción que pudo, y puede, herir sensibilidades conservadoras. Dos homosexuales 
reivindicando su derecho a ser madres, a maleducar a sus hijos y a prostituirlos. Y a 
defender el no al aborto. El juego de la ironía les permite no situarse al lado de nadie.  
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Tema 16: “Galones de plástico”. Pánzer. Tema extraído del álbum Sálvese quién 
pueda. Chapa discos, 1983.  
 
Grupo perteneciente a la segunda oleada de grupos heavies que surgen a rebufo del 
éxito de Barón Rojo y Obús. El tema ejemplifica algunas de las características de buena 
parte del heavy español: temas directos, sin excesivo virtuosismo y con una letra 
comprometida, en este caso una crítica al ejército y al servicio militar.  
 
Tema 17: “Cómo pudiste hacerme esto a mí”. Alaska y Dinarama. Tema extraído 
del álbum Deseo Carnal. Hispavox, 1984.  
 
Berlanga, Canut y Alaska dejan atrás el pop y el punk para adentrarse en el funky, la 
música negra, los sintetizadores y los violines. Siguiendo el imaginario de la canción 
popular latina, los celos y los amores desgarrados hacen acto de presencia.  
 
Tema 18: “Agotados de esperar el fin”. Ilegales. Tema extraído del disco Agotados 
de esperar el fin Epic, 1984.  
 
Aunque próximos a algunos grupos de la Movida, Ilegales iban por su cuenta, riéndose 
de los pasodobles y la modernidad. Su imaginario entronca con los personajes de Leño 
y La Banda Trapera del Río: los chicos que en los billares hacían la primera comunión 
han crecido y se han cansado de esperar. El desencanto aflora.  
 
Tema 19: “Vamos muy bien”. Obús. Tema extraído de su álbum El que más. 
Chapa discos, 1984.  
 
No todo era compromiso social en el heavy, cosa que bien sabían los Obús, que 
escribieron este himno beodo que después versionarán con éxito Siniestro Total.  
 
Tema 20: “Semilla negra”. Radio Futura. Tema extraído del álbum La ley del 
desierto / la ley del mar. Ariola, 1984.  
 
En paralelo a grupos como Los Coyotes, Radio Futura tratan de hacer un rock no sólo 
español (eso del rock andaluz o del rock catalán les parecía provinciano), sino latino, 










Anexo II: Resumen en inglés. 
 
438 
ANEXO II: RESUMEN EN INGLÉS. 
 





The main objective of this thesis is to analyse the field of popular music in Spain during 
the Spanish political transition (1975-1985). Along this decade Spanish pop-rock music 
passed from an underground position to occupy a central space in the field of popular 
music.  
 
There are few popular music studies in the Spanish academy, and a little of them made 
from the Spanish sociology, with the exception of the researches of Amparo Lasén 
(2001, 2004) or Jaime Hormigos (2008). Most part of the works about pop-rock music 
have been made from a historical, biographical or journalistic vision, therefore a 
sociological approach of this matter is interesting.  
 
A big amount of pop-rock books in Spain deal with the so called Movida madrileña, the 
scene that emerge in the late 1970s and 1980s. The analyses of this music and cultural 
scene are diverse, and even contradictory. For some authors the Movida is understood as 
the “…golden age of Spanish pop…” (Fouz-Hernández, 2009), but from critical 
perspectives the Movida means “...the empty scenarios of commemorations of oblivion, 
the „zarzuelera‟ modernization of an appeased, apolitical, apathetic and timid society…” 
(Subirats, 2002: 14). The aim of this research is to provide a more objective view of the 
Movida, but also to break with the monopoly exercised by this scene in the Spanish 
popular music studies, analysing also other music scenes, contemporary of the Movida, 
that has been remained from the analysis of popular music during the Spanish 
Transition. I am referring to music scenes such as the so called “rock layetano” (from 
Catalonia), “rock andaluz” (from Andalusia), and the Spanish heavy metal and “rock 
urbano” (from Madrid).  
 
This work also seeks to study a key period in contemporary Spanish history: the 
Transition; and connect the transformations in the cultural field with changes in the 
political field, because the relationship between the Movida and the political context 
where this scene appeared has not been analysed in depth. Inside this huge process I am 
interested in the social situation of the youth during those years. I would like to 
deconstruct the myth of the so called “pasota”, a stereotype of the Spanish youth of the 
Transition that has characterized it as hedonist, apolitical and not worried about the 
important changes happening during those years. But the surveys of this time prove the 
political interest of part of the youth, taking into account that the political sensitivity of 
this group was manifested through new forms of political activism. In this sense it is 
very important the cultural production of the youth: music albums, books, fanzines, 
underground magazines…We could get a good perspective of the political interest of 
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the youth analysing these cultural facts. Magazines such as Ajoblanco, Star or La Luna 
combine an interest on anarchism, counterculture, philosophy and alternative ways of 
life (naturism, environmentalism, pacifism…).  
 
To summarize, to analyse this period of Spanish popular music can be useful to know 
more about a key moment of this cultural field, whose dynamics are still present in 
Spain. An example of the importance of the Movida is how a cultural intelligentsia 
comes about during these years, that still have weight nowadays in music, journalism, 
film or other related artistic disciplines, as some studies of Val, Noya and Pérez Colman 
(2014) have shown.  
 
Objectives and research question.  
 
The main objectives of this research are:  
 
- Analyse the main pop-rock scenes during the Transition, from the theoretical 
concept of cultural field.  
- Enquire about the social situation of the youth during those years, basing on 
quantitative and qualitative data. Study the political culture of the youth, 
connecting it with the cultural production of this social group (books, magazines, 
fanzines…).  
- Research the role of mass media, mainly the music press, inside the music field, 
paying attention to the creation and spreading of music labels, as well as the 
construction of aesthetics ideologies.  
- Connect the cultural and musical phenomenons with the political field.  
- Deepen in the idea of modernity that appears during the Transition, which is 
mostly associated to the New Wave, as opposed to previous generations (the so-
called "progres") or contemporaneous scenes (heavy metal).  
 
The question on which I have worked is why the Movida became a central scene in the 
field of popular music in Spain after the Transition, and to know which factors are 
related to the preeminence of this music scene in the history of Spanish pop music, 





The methodology used on this research has been focused on two objectives: first, to 
exploit not analysed documentation in academic studies yet, in relation to popular music 
during the Transition, and secondly to know the sociohistorical context in which this 
work is focused.  
 
The studies about popular music during the Transition have used documentation such as 
lyrics (Fouce, 2005; Ríos, 2001), interviews or discussion groups (Gallero, 1991), music 
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magazines and interviews (Cervera, 2002) or personal experience (Méndez, 2001). But 
none of them had analysed music press in an exhaustive way. The exploitation of these 
journals provides key information to contextualize properly the period. Through these 
magazines we can reconstruct the field of popular music during those years, a field in 
which the music press itself had an important role from the perspective of the creation 
of aesthetic discourses, and what Simon Frith (1980, 1981) has called "rock ideology": 
ideas, beliefs and myths present in the speeches within the field of music.  
 
Luis Enrique Alonso (1998: 78) has maintained that it is very important to contextualize 
properly the documents and discourses that the sociology uses. Decontextualized, 
discourses lost his sense, and the interpretation could be wrong. Music magazines have 
helped me in the comprehension of the musical context. My fieldwork has also been 
focused in other subject: in-depth interviews. As there are many people alive who lived 
this era, interview is a fundamental technique. So I have examined the following music 
and counterculture magazines: Ajoblanco, Disco Exprés, Heavy Rock, La Luna de 
Madrid, Madrid me Mata, Ozono, Popular 1, Rock de lux, Rock Espezial, Sal Común, 
Star, Vibraciones. With regard to the interviews, I have carried out twenty one. The 
selection of the sample has been made by trying to cover the diverse agents and 
institutions present on the field of popular music. So I interviewed music journalists, 
A&R, musicians, music fans, and politicians. During the interviews I decided to apply 
the so called semi structured interview, in which I used some notes to guide the 
interview, but giving freedom to the speech of the interviewed (Viedma, 2009: 69). 
Some of the interviews were made by email, a technique which is gaining importance 
recently (Meho, 2006: 1285). I have also analysed music albums, lyrics and songs of the 
bands of the period.  
 
To analyse all this information I have followed the ideas of Alonso (1998) and 
Gutiérrez (2009) about the sociological analysis of discourse. The discourses are 
socially produced. Subjects express, through speeches, not only the content of the 
message, but latent in it, a number of elements that are related to their social position. 
The role of the analyst, in this case, is to seek and explain the speeches that are 
embedded in texts, looking at the lines of symbolic statement of the social order that 
underlies the discourses. So, from this perspective, is fundamental to know the social 
and historical context (the social and political relations) that surrounds the discourses.  
 
Theoretical framework.  
 
From a theoretical point of view I focused this work on applying some concepts of the 
sociology of culture and arts to the study of rock music. The starting point is the concept 
of field, coined by the French sociologist Pierre Bourdieu (1990, 1995, 2003). The 
concept of field, applied to popular music, is useful to think about this subject not just 
as a music gender or as a music scene but, in a wide sense, as a social space constructed 
by the relations of the agents and institutions present on this field. Bourdieu stressed the 
fights for power and recognition (from an economical and a symbolic perspective) 
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inside the fields. It is interesting to complete Bourdieu‟s proposal with other theoretical 
approaches. For example Howard S. Becker explained, with his “art world” concept that 
it is very important during the creative process not just the confrontations but also the 
cooperation between the different members of this social space. Bourdieu and Becker 
coincide in dismantling the idea of art as something pure, as a product of a privileged 
mind. Instead of this, both try to show how art is a social product, the result of social 
interactions between artist, managers, critics, audiences, companies, and so on. More 
recent authors, such as Antoine Hennion or Georgina Born, have pointed out that 
Bourdieu‟s approach, and to a lesser extent Becker‟s too, subsumed the art work on the 
social context where it appears. That is why Hennion vindicates the importance of the 
mediations, not just as reflection of the social context but as agents with their own 
entity. Hennion paid special attention to the interaction between technology and other 
actants. For Georgina Born it is important not to forget the art dimension on this kind of 
research, something that Bourdieu did not analyse.  
 
I applied these ideas to the popular music field, paying attention to similar approaches 
made by sociologists such as Motti Regev (2013), Simon Frith (1980, 1981) or Richard 
A. Petterson (1990). These authors have shown the birth and the evolution of the 
popular music field on the Anglo-Saxon countries, analysing the influence of 
sociodemographic and political elements, as well as technological evolutions. Regev 
and Frith stressed the importance of music journalism as a key agent in the process of 
legitimation of popular music. Concepts as authenticity became fundamental on the 
value of pop-rock. Regev‟s ideas about the definition of rock as art are very interesting 
in opposition to other theoretical proposals about rock, such as the concept of subculture 
(Hedbige, 2002). The idea of subculture is impregnated of the worry of the cooptation 
of the subcultures by the mass media or the market. As Regev pointed out this logic has 
been unproductive for popular music studies. He proposes, following Bourdieu, that it is 
more useful to analyse not the cooptation of a subculture or a scene, but the legitimation 
of this space. Regev (2002, 2007) has worked also in the idea of aesthetic 
cosmopolitism: he maintains that rock music is adapted in every country to the cultural 
coordinates of this space. Rock music get legitimation on the non-anglophone countries 
when it is hybridized with some local musics.  
 
Youth, politics and social movements during the Transition.  
 
The Transition is a discussed process of the Spanish contemporary history. Some stories 
idealized the process (Tusell, 1999; Prego, 1995), but new approaches are questioning it 
(Monedero, 2001; Buckley, 1996; Sánchez Soler, 2010; Martínez 2012). These authors 
criticize the moderation of the Transition, in the sense that the victims of Francoism and 
the left parties had to accept many impositions from Francoism heirs‟.  
 
Social movements were another important element during the Transition, mainly the 
community associations, which challenged the political culture of those years, creating 
new habits of political claim (Sánchez León, 2011). The youth movements and youth 
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cultures, mainly in Barcelona, also developed new ways of life and a participative 
political culture. Magazines such as Ajoblanco and Star spread anarchist and punk 
ideas, and anarchism grew between part of the youth, who found a freedom that did not 
exist in other left parties.  
 
Some authors (Torcal, 1992) propose the idea of a cultural change in Spain during the 
Transition, and some cultural surveys (Ministerio de cultura, 1978) showed that the 
cultural consumption of the youth is very different to other groups of age. Other authors 
(Tezanos, 1975; Gouldner, 1985) suggest that since the 1960s Spain became a tertiary 
economy where the new middle classes grew. The sons of this middle class were the 
base of these new cultural and political habits.  
 
The field of popular music in Spain (1975-1985).  
 
Along the decade I have analysed on this research, we could find three different periods. 
The first one (1975-1977) is characterized by the appearance of some music festivals 
(Canet Rock, Burgos) which rescue rock music from catacombs. Catalonia and 
Andalusia were the main spaces of rock production. In both regions rock was combined 
with folk music (flamenco, sardana). The punk explosion, in 1977, had a great impact in 
Spain, even though music magazines criticized it. The first punk and new wave bands 
began to appear in 1977 in Madrid, as well as a combination of hard rock, pop and 
punk, with political lyrics: the so called “rock urbano”. Along the second period (1978-
1982) the new wave bands, already named as the Movida, got a lot of presence on mass 
media. Important record labels signed some of these bands. But when they toured 
outside Madrid, they realised that they were famous just in the capital. Some of the 
bands were thrown out of their record labels, and others could not record until several 
years. At the same time the record label Chapa began to publish a lot of albums of rock 
urbano and heavy metal, with success. Some of the journalist that supported in the mid-
1970s the hard rock bands began to pay more attention to the new wave bands: political 
or social lyrics were not good anymore for those journalists. Some of the punk, techno 
and new wave bands created their own independent record labels. With the support of 
some radio DJ‟s and music critics, and with a big impact on the audience, those 
independent labels obtained good album‟s sales. The main musical radio station, Los 40 
principales, broadcasted the punk and new wave bands. The phenomenon of the Movida 
spread outside Madrid. On the last stage (1983-1985) the Movida becomes very famous 
along the whole country, supported by TV shows as La edad de oro or La Bola de 
Cristal. The heavy metal bands tried to succeed abroad, with good results in Latin 
America and Europe. But the hard-rock and heavy metal scene began a process of fall: 
the aesthetic formulas were repetitive and internal fights inside the scene made it weak, 
while the Movida, and the idea of modernity linked to this scene, became attractive for 
the PSOE.  
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Analysis of the pop-rock field.  
 
One the most important agents on the pop-rock field were the music journalist. 
Following the ideas of Regev (2002, 2007), rock critics in non-Anglophone countries 
fulfil some functions: explain the rock ideology, translate it to the cultural coordinates 
of their countries, explain the rock history… In this case I found some interesting 
elements about the Spanish rock critics. In addition to the functions explained by Regev, 
the Spanish rock critics also carried out roles of A&R, managers, producers… It is 
important to point out also that during this period there was a transformation in the rock 
critic‟s field. The older generations, represented by Jordi Sierra i Fabra, mainly 
interested in progressive rock, who occupied hegemonic spaces on the rock magazines, 
were ousted by a new generation, captained by Jesús Ordovás, who piad more attention 
to punk and new wave music.  
 
Apart of this cleavage, the popular music field was dominated by the tension between 
the rockers (hard-rock, heavy metal and rock urbano bands) and the moderns (punk, 
techno and new wave bands). The differences between those scenes were manifested in 
various ways: in the musical habitus developed by the musicians, in the way they 
constructed their idea of authenticity, in their relations with the music industry… The 
cultural and the subcultural capital of the musicians is another factor that separates both 
scenes. The Movida, and the musicians that belong to them, were more connected to the 
musical news than other scenes. This idea of modernity is fundamental to understand 
the importance of the Movida in the 1980s and later. Even though the rock urbano and 
heavy metal scene have been defined as political, in front of the idea of hedonism of the 
Movida, my analysis of the lyrics of the bands, and also about their relationship with the 
music industry, show that in both scenes we find elements of unpoliticism and of 
subversion. But while the political discourse of the rock bands was more classic, some 




The starting point of this thesis was the question about what happened in the popular 
music field during the Spanish political transition (1975-1985). The main issue that has 
guided this study is the next: why did the Movida madrileña obtain a hegemonic 
position in the popular music field during these years, instead of other music scenes?  
 
One of the elements was the modernity projected by this music scene. The Movida is 
understood as modern because of its fascination with the anglophone music, and its 
ability to keep up with the music news. The Movida was able to define a new way of 
being Spanish, combining elements that could be understood as conservative 
(bullfighting, flamenco, copla), connected with and old way of understanding 
Spanishness, but redefined from irony, by the ability to hybridize these Spanish music 
genres with the latest foreign sound trends. But there were other important elements that 
help to institutionalize the Movida, as the social origins of the musicians (their cultural 
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and social capital). The cultural level of some musicians, the socioeconomical position 
of their families, allowed them to keep up-to-date with new musical trends, due to their 
their trips to the UK or the USA, or because of their English knowledge that allowed 
them to read music magazines in English. It is not right to say that there was a 
conspiracy to oust the heavy scene, as some journalists and musicians have suggested. 
But there was a certain kind of social closure -more concise, less direct-, but equally 
effective that kept the hard-rock and the heavy metal scene off the spaces of modernity, 
such as Radio 3, El País or TV shows like La edad de oro. 
 
As Bourdieu explained, an important element that transforms cultural fields is the 
appearance of new population in this space. As Simon Frith or Richard A. Peterson had 
pointed out for the anglophone case, the baby boomers transformed the way the culture 
was consumed, and also the kind of cultural forms that were consumed. In the Spanish 
case we can also find a coincidence between a demographic baby-boom and a cultural 
field transformation. This demographic process is linked to a change in the class 
structure: the emergence of the new middle class. Following the ideas of Regev about 
the legitimation of popular culture by the new middle class we could observe a similar 
situation in Spain, manifested in the cultural survey of 1978: young people were the 
most interested in popular culture, mainly the children of the new middle class.  
 
But this rapid modernization generated different kinds of contrasts. Spain, from an 
economical perspective, was undergoing a process of modernization since the 1960s, 
however some cultural values were still dominated by the conservatism of Francoism. 
At the cultural level, the role of some youth cultures was fundamental to introduce and 
popularize alternative values and behaviours, related to issues as morality, sex, family, 
friendship, leisure… giving a groundbreaking content to the formalist political 
transition. Also some social movements developed innovative political practices. As we 
have seen, despite the political content of these youth cultures, as El Rrollo, the 
stereotype of those youth generations is the “pasota”. This cliché is not supported by 
empirical facts, as surveys conducted in those years showed. It is undeniable that a 
feeling of disenchantment appears in the whole Spanish society during the political 
transition, regarding the political parties and their relations with citizenship. And this 
feeling is still alive in Spain, as social movements like “15-M” reveal, a movement 
pierced by some libertarian ideas and political practices that appears during the 
transition. But the interesting question in this aspect is, in my opinion, how the political 
issues are filtered through cultural elements such as songs, clothes, magazines, and how 
everyday life becomes a political act, for social groups as the LGTB community. 
Particular clothes, or haircuts, can denote a political position.  
 
